胡大雷

(廣西師范大學(xué) 文學(xué)院， 廣西 桂林 541004)

【中國古代文學(xué)】

——兼論詩歌新標(biāo)準(zhǔn)“誠”的提出

胡大雷

(廣西師范大學(xué) 文學(xué)院， 廣西 桂林 541004)

先秦兩漢重視詩歌的諷諫與移風(fēng)易俗作用，用“以一國之事，系一人之本”看待《詩經(jīng)》、漢樂府作品的私人化抒情，詩歌中的私人空間被漠視了。屈原作品結(jié)合政治事件敘說了私人之“怨”，雖有劉安、司馬遷高度贊揚(yáng)，但遭到班固的批評。漢代楚歌在敘說公共化政治事件的同時，又表達(dá)私人空間的個人化情感，被當(dāng)作事件實(shí)錄。漢末無名氏“古詩”興起，或假托公眾人物蘇武、李陵的贈答,或借助“游子、思婦”的贈答，虛擬的“贈答”為詩歌敘寫私人空間提供了形式。漢末正式形成、至魏晉時呈發(fā)達(dá)之勢的“贈答”詩作，詩歌有了確定的讀者，與特定對象的交流，使詩歌抒發(fā)個體私人空間的情感有了文體保障。隨著詩歌私人化的進(jìn)程，詩歌標(biāo)準(zhǔn)除了“發(fā)乎情，止乎禮義”之外，又提出了“誠”，以張華“寫心出中誠”為倡導(dǎo)。自此，無論在觀念還是創(chuàng)作實(shí)踐上，詩歌自覺地追求公共空間與私人空間兩個天地的互動與交融，使其有了更廣闊的發(fā)展前景。

公共生活; 私人化; 贈答體; 誠

此處講的詩歌“私人化”，是指私人生活，是以公共生活為對照的私人空間。詩歌的“私人化”，首先，就文本而言，是指詩人的體驗(yàn)方式或?qū)懽鞣绞健⒆髌返慕?jīng)驗(yàn)類型或?qū)懽鲀?nèi)容，是與詩人私人生活緊密相關(guān)的；其次，就理論觀念而言，是指讀者的閱讀，是否把作品當(dāng)做詩人的私人生活來讀?！段倪x》詩分二十三類，“贈答”自成一類，“贈答”從類別名上就體現(xiàn)出詩歌是想對自己熟悉的人說些什么，要表達(dá)的是人與人的關(guān)系。本文從詩歌“贈答”的視角，討論中古詩歌私人空間的問題；并期望通過這種討論，探討中古詩歌除“發(fā)乎情，止乎禮義”標(biāo)準(zhǔn)外，詩歌在私人化的進(jìn)程又提出了怎樣的新的標(biāo)準(zhǔn)。

一、民歌作品的私人空間被公共生活化

宋代人朱熹在《詩集傳序》里說：“凡詩之所謂‘風(fēng)’者，多出于里巷歌謠之作，所謂男女相與詠歌、各言其情者也?！薄对娊?jīng)·國風(fēng)》確實(shí)是這樣的情況，如《邶風(fēng)·靜女》“靜女其姝，俟我于城隅。愛而不見，搔首踟躕”，朱熹稱為“淫奔期會之詩也”。但漢代人們對這些吟詠男女私情的作品的

闡釋，往往賦以公共生活的性質(zhì)，《毛詩序》即稱：“《靜女》，刺時也。衛(wèi)君無道，夫人無德?！卑褜儆趥€人的私情稱為“刺時”。又如《詩經(jīng)》首篇《周南·關(guān)雎》是一首男女戀愛的詩，但《毛詩序》則稱“《關(guān)雎》，后妃之德也，風(fēng)之始也，所以風(fēng)天下而正夫婦也，故用之鄉(xiāng)人焉，用之邦國焉”；“是以《關(guān)雎》樂得淑女以配君子，憂在進(jìn)賢，不淫其色。哀窈窕，思賢才，而無傷善之心焉，是《關(guān)雎》之義也”?！睹珎鳌?、鄭箋也大致如此繁衍。人們重視詩歌作為諷諫工具的作用，所謂“故天子聽政，使公卿至于列士獻(xiàn)詩，瞽獻(xiàn)典，史獻(xiàn)書，師箴，瞍賦，蒙誦，百工諫，庶人傳語，近臣盡規(guī)，親戚補(bǔ)察，瞽、史教誨，耆、艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不?！保视小霸娭G”的說法。漢代或以尋繹法來解說《詩經(jīng)·國風(fēng)》“男女相與詠歌、各言其情”作品的諷諫意味，如《魯詩》稱《關(guān)雎》：

周道缺，詩人本之衽席，《關(guān)雎》作。

昔周康王承文王之盛，一朝晏起，夫人不鳴璜，宮門不擊柝，《關(guān)雎》之人見機(jī)而作。

《毛詩序》中多有附會史傳的情況，而尤以韓詩、魯詩為重，這些本事大都是推演出來的，并無歷史史實(shí)的根據(jù)。這種尋繹、推演甚或發(fā)展成為不是對《詩經(jīng)》的解釋和論述，而是講一個故事，發(fā)點(diǎn)議論，然后引《詩經(jīng)》的詩句為證，如漢時劉向的《新序》、《說苑》、《列女傳》均為如此。

就文本實(shí)際而言，詩作具有私人化體驗(yàn)生活的方式以及個體空間的寫作內(nèi)容，但人們卻以公共生活來解釋它，也是事出有因。其一，民歌本來多為集體創(chuàng)作的寫作方式，于是人們認(rèn)為，《詩經(jīng)》某些作品雖然有私人化口吻，但就其作為《詩經(jīng)》作品的文體特征來說，個人是作為集體中的一員來抒情的，此即《毛詩序》所謂“以一國之事，系一人之本，謂之《風(fēng)》”，孔穎達(dá)《正義》曰：“言《風(fēng)》、《雅》之作，皆是一人之言耳。一人美，則一國皆美之；一人刺，則天下皆刺之。《谷風(fēng)》、《黃鳥》，妻怨其夫，未必一國之妻皆恐夫耳。《北門》、《北山》，下怨其上，未必一朝之臣皆怨上也。但舉其夫婦離絕，則知風(fēng)俗敗矣；言己獨(dú)勞從事，則知政教偏矣，莫不取眾之意以為己辭。一人言之，一國皆悅?！弊髌分械氖闱橹魅斯拔摇保哂须p重身份，既是作為詩人個體在抒發(fā)內(nèi)心情感，又是作為社會某個集體在抒發(fā)內(nèi)心情感，且以后者為重，于是，這些詩歌的私人化性質(zhì)被漠視了。

其二，詩歌由私人空間的活動進(jìn)入公共生活空間，如此的轉(zhuǎn)換是由“采詩”制度所規(guī)定的詩歌接受目的及接受過程而決定的。何休稱：

男女有所怨恨，相從而歌。饑者歌其食，勞者歌其事。男年六十、女年五十無子者，官衣食之，使之民間求詩。鄉(xiāng)移于邑，邑移于國，國以聞于天子。故王者不出牖戶，盡知天下所苦，不下堂而知四方。

《漢書·藝文志》曰：“哀樂之心感，而歌詠之聲發(fā)，誦其言謂之詩，詠其聲謂之歌。故古有采詩之官，王者所以觀風(fēng)俗、知得失、自考政也。”《孔叢子·巡狩篇》：“命史采民詩謠,以觀民風(fēng)?！薄安稍姟被顒印耙杂^民風(fēng)”的目的，決定了詩歌性質(zhì)轉(zhuǎn)變?yōu)榉撬饺嘶?/p>

其三，某些《詩經(jīng)》作品私人化性質(zhì)的轉(zhuǎn)變，又是與當(dāng)時的“用詩”分不開的。孔子所說詩歌發(fā)揮的社會作用：“詩，可以興，可以觀，可以群，可以怨；邇之事父，遠(yuǎn)之事君；多識于鳥獸草木之名?！薄坝迷姟笔窃姼柽M(jìn)入公共生活空間的途徑之一，倒過來講，詩歌只有具有充分的公共性，才能發(fā)揮“興、觀、群、怨”以及“稱《詩》以諭其志”的作用。

其四，詩歌如此由私人空間的活動進(jìn)入到公共生活空間活動的轉(zhuǎn)換，又是詩歌發(fā)展到一定階段的表現(xiàn)，鄭玄《詩譜序》曰：“《虞書》曰：‘詩言志，歌永言，聲依永，律和聲?！粍t詩之道放于此乎？”孔穎達(dá)《正義》：“謂今誦美譏過之詩，其道始于此，非初作謳歌始于此也?！边@是說，“初作謳歌”原生態(tài)的詩歌，當(dāng)然應(yīng)該是體現(xiàn)出更多的個體空間的私人化意味，而以詩發(fā)揮“誦美譏過”的作用，是以后發(fā)展起來的。

于是，《詩經(jīng)》中詩歌的私人化事件、情感被闡釋者所忽略，其中的贈答現(xiàn)象也是如此，如《綢繆》“綢繆束薪，三星在天。今夕何夕，見此良人？子兮子兮，如此良人何”，應(yīng)該是新婚之夜對新人之詠，則被視為“刺晉亂也。國亂則婚姻不得其時焉”。《大雅·崧高》稱“吉甫作頌，其詩孔碩，其風(fēng)肆好，以贈申伯”，《大雅·抑》稱“無言不讎”，舊時闡釋者也稱其是涉及了政治事件，而削弱了讀者對私人化情懷的接受。

漢樂府興起，“自孝武立樂府而采歌謠，于是有代趙之謳，秦楚之風(fēng)，皆感于哀樂，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗，知薄厚云”,因其社會所認(rèn)定的功能與《詩經(jīng)》作品相同，所以漢代樂府詩亦具有私人化抒情被公共生活化的情況，漢代官員治理地方，有“問以謠俗”以判斷風(fēng)俗的職責(zé)，而朝廷亦“廣求民瘼，觀納民謠”并“亟以謠言單辭，轉(zhuǎn)易守長”,即有以民謠為黜陟的標(biāo)準(zhǔn)；因此，如《孤兒行》、《婦病行》、《東門行》等，雖然詩歌本身私人化事件的性質(zhì)依舊存在，但卻以“觀風(fēng)俗”而作為公共社會現(xiàn)象被關(guān)注。

二、詩歌私人化抒情與其特定的抒情對象

接受是以讀者為主體的，這是一種能動的閱讀和再創(chuàng)造活動。先秦到漢初的讀者，視民歌作品的私人生活的意義小于其公共生活的風(fēng)俗的意義，因此，就從觀念上漠視了作品抒發(fā)的是個人情感，而是強(qiáng)調(diào)詩歌對社會公共事件的表達(dá)。如此在接受方面的社會風(fēng)氣，對漢代文人的詩歌創(chuàng)作自然有著相當(dāng)?shù)挠绊?，如承襲《詩經(jīng)》作品是文人四言詩，西漢韋孟《諷諫詩》的主旨為“諷諫”，韋孟“為楚元王傅，傅子夷王及孫王戊。戊荒淫不遵道，孟作詩風(fēng)諫”。詩中先述祖上：

肅肅我祖，國自豕韋。黼衣朱紱，四牡龍旂。彤弓斯征，撫寧避荒。總齊群邦，以翼大商。迭彼大彭，勛績惟光。至于有周，歷世會同。王赧聽譖，實(shí)絕我邦。我邦既絕，厥政斯逸。賞罰之行，非由王室。庶尹群后，靡扶靡衛(wèi)。五服崩離，宗周以墜。我祖斯微，遷于彭城。在予小子，勤唉厥生。厄此嫚秦，耒耜斯耕。

為什么諷諫楚元王子孫的作品有此一大套敘述自己遙遠(yuǎn)祖上的文字？這是以自己祖上深重的歷史責(zé)任來表明如今諷諫話語的分量。詩中“我邦既絕，厥政斯逸”下李周翰注曰：“言絕我國之后，王政放逸，遂至微弱。”這是說前世統(tǒng)治者未聽從或未聽到自己祖上的諷諫而招致衰弱，這是以歷史經(jīng)驗(yàn)表明當(dāng)今的諷諫之正當(dāng)與必不可少。因此。這樣的述說自我并無私人化的意味，而是說要為楚元王負(fù)責(zé)。又有韋孟后輩的韋玄成，其《自劾詩》因自己有過錯而作，“有司劾奏，等輩數(shù)人皆削爵為關(guān)內(nèi)侯，玄成自傷貶黜父爵，嘆曰：‘吾何面目以奉祭祀！’作詩自劾責(zé)”；詩中自述祖上輝煌歷史，落腳于“赫赫顯爵，自我隊(duì)(墜)之”而“自劾”。這是“無后”“有后”的問題，即后代是否能夠繼承自己的爵位官職，是否可以永遠(yuǎn)享受著祭祀。因此，這不是自己單個人的事，而是家族的公共大事。

對私人化抒情的正當(dāng)性與合理性，漢代有過一場爭論，這是圍繞著屈原《離騷》進(jìn)行的。先是劉安《離騷傳》稱：

《國風(fēng)》好色而不淫，《小雅》怨誹而不亂。若《離騷》者，可謂兼之。蟬蛻穢濁之中，浮游塵埃之外，皭然涅而不緇，雖與日月爭光可也。

又有司馬遷所說：

屈平疾王聽之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂愁幽思而作《離騷》。離騷者，猶離憂也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人窮則反本，故勞苦倦極，未嘗不呼天也；疾痛慘怛，未嘗不呼父母也。屈平正道直行，竭忠盡智以事其君，讒人間之，可謂窮矣。信而見疑，忠而被謗，能無怨乎？屈平之作《離騷》，蓋自怨生也。

充分肯定屈原是為楚國而作《離騷》，這是就公共生活而言的；但又充分肯定屈原詩歌所謂“蓋自怨生也”，這是就其私人化而言的。但《離騷》中如此私人化的情感抒發(fā)，受到班固的批判：

今若屈原，露才揚(yáng)己，競乎危國群小之間，以離讒賊。然責(zé)數(shù)懷王，怨惡椒蘭，愁神苦思，非其人，忿懟不容，沈江而死，亦貶絜狂狷景行之士?！^之兼《詩·風(fēng)》《雅》，而與日月爭光，過矣！

認(rèn)為面對國家大事的詩歌抒情，不應(yīng)該具有偏向于私人化的傾向，所謂“露才揚(yáng)己”、“愁神苦思”、“忿懟不容”云云。

但是，“情動于中而形于言”，這是詩歌的本質(zhì)特征，詩歌畢竟是詩歌，生活在社會之中的人，個人的遭遇完全是在與他人的關(guān)系中形成的，因此，“在心為志，發(fā)言為詩”，它還是表達(dá)著個人情感，其中還是具有私人化的內(nèi)容。漢初最早顯示出私人化傾向的是楚歌，雖然是圍繞著重大政治事件發(fā)生的，但也有著濃郁的私人化抒情。如楚漢爭霸項(xiàng)羽被圍，垓下四面楚歌，項(xiàng)羽乃大驚曰：“漢皆已得楚乎？是何楚人之多也！”于是有歌曰：“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可柰何，虞兮虞兮奈若何！”歌數(shù)闋，又有美人相和。又如《鴻鵠歌》的誕生：

(劉邦)召戚夫人指示四人者曰：“我欲易之，彼四人輔之，羽翼已成，難動矣。呂后真而主矣。”戚夫人泣，上曰：“為我楚舞，吾為若楚歌。”歌曰：“鴻鵠高飛，一舉千里。羽翮已就，橫絕四海。橫絕四海，當(dāng)可奈何！雖有矰繳，尚安所施！”歌數(shù)闋，戚夫人噓唏流涕，上起去，罷酒。

這是太子之爭，以其公共生活的性質(zhì)被載入史冊的，但又是劉邦個人的刻意為詩，他為自己與戚夫人之子哀嘆，也是私人化的事件。又如塞外李陵與蘇武相別所唱：

徑萬里兮度沙幕，為君將兮奮匈奴。路窮絕兮矢刃摧，士眾滅兮名已聵。老母已死，雖欲報恩將安歸！

又如劉旦謀反，被誅前夕，其自歌曰：“歸空城兮，狗不吠，雞不鳴，橫術(shù)何廣廣兮，固知國中之無人！”華容夫人起舞曰：“發(fā)紛紛兮寘渠，骨籍籍兮亡居。母求死子兮，妻求死夫。裴回兩渠間兮，君子獨(dú)安居！坐者皆泣?！庇秩鐒Ⅰ阒\反，被誅前夕，其自歌曰：“欲久生兮無終，長不樂兮安窮！奉天期兮不得須臾，千里馬兮駐待路。黃泉下兮幽深，人生要死，何為苦心！何用為樂心所喜，出入無悰為樂亟。蒿里召兮郭門閱，死不得取代庸，身自逝。左右皆涕泣奏酒，至雞鳴時，即以綬自絞死。”這些詩歌都是政治事件中的一個環(huán)節(jié)，但從詩歌本身，我們又知道它們是有充分的私人化抒情的，尤其這是有關(guān)個人生死的。這些“歌”私人化的抒情，證明了這是詩的本質(zhì)特征“詩言志”所決定的，詩是表達(dá)自己的志意的。漢時又有抒發(fā)詩人日常生活的私人化情懷的詩歌，如楊惲自稱：

家本秦也，能為秦聲。婦，趙女也，雅善鼓瑟。奴婢歌者數(shù)人，酒后耳熱，仰天拊缶而呼烏烏。其詩曰：“田彼南山，蕪穢不治，種一頃豆，落而為其。人生行樂耳，須富貴何時！”

雖然說是抒發(fā)政治牢騷，但就詩歌本身看，完全敘寫個體空間中的私人活動。

這些詩歌的私人化抒情，起碼受到兩方面因素的促進(jìn)。一是遵循“情動于中而形于言”的詩歌自身的創(chuàng)作規(guī)律，以私人化的抒情展示著自身的魅力。二是這些作品都有一個特定的抒情對象，如屈原作品的楚王、劉邦作品的戚夫人、韋孟作品的楚元王，又如諸藩王臨誅前對著屬下或妻妾的詠歌；尤其上述的這些“歌”，歌者，“歌詠其義以長其言”，歌必須是唱出聲的，唱出聲的歌對接受者的需求更為迫切。但是，漢時是以四言詩為詩歌正宗、正統(tǒng)，所以，劉勰稱韋孟《諷諫詩》：“漢初四言，韋孟首唱，匡諫之義，繼軌周人?！薄案琛辈⒉蛔鳛樵姼枵冢虼?，這些情況只能說是歌對特定接受者的需求而對詩歌私人化的發(fā)展有所促進(jìn)。

三、假托公眾人物的贈答以抒發(fā)世俗化個人情懷

詩歌創(chuàng)作者以與自己關(guān)系密切者為確定化的接受對象，促進(jìn)了詩歌私人化，這種進(jìn)程還表現(xiàn)在漢末“古詩”。漢代末年時有一個文人詩創(chuàng)作的高潮，或許正由于詩歌的個人性受不到重視，這些詩作是無主名的，故歷代稱之為“古詩”?！肮旁姟弊羁芍Q者為《文選》“雜詩類”所錄的《古詩十九首》，抒發(fā)的是文人們以自我群體生活為基礎(chǔ)的情感，是當(dāng)時某些文人們共同情感心理的表現(xiàn)。體現(xiàn)在《古詩十九首》中的這些情感心理大致有以下幾個方面：感傷知音難會、慨嘆年華短促、不滿時俗現(xiàn)實(shí)、憂傷離別相思等。這些古詩之所以“無題”，就是因?yàn)槠涫惆l(fā)的私人化情感并不是由某一特定人物或某一具體事件引起的，私人化情感是由針對某種社會現(xiàn)象、針對某一反復(fù)出現(xiàn)而久久經(jīng)歷的事件、針對人生、針對社會而抒發(fā)的，不能以某一有具體含義的內(nèi)容來限定它?！豆旁娛攀住凡淮笊婕熬唧w的公共生活化事件，只是以私人化情感抒發(fā)來打動人、感染人了。馬茂元稱其“不是游子之歌，便是思婦之詞”。如《文選》所錄的前兩首：

行行重行行，與君生別離。相去萬余里，各在天一涯。道路阻且長，會面安可知？胡馬依北風(fēng)，越鳥巢南枝。相去日已遠(yuǎn)，衣帶日已緩。浮云蔽白日，游子不顧反。思君令人老，歲月忽已晚。棄捐勿復(fù)道，努力加餐飯。

青青河畔草，郁郁園中柳。盈盈樓上女，皎皎當(dāng)窗牖。娥娥紅粉妝，纖纖出素手。昔為倡家女，今為蕩子婦。蕩子行不歸，空床難獨(dú)守。

前一首可謂“游子之歌”，是詩人的群體自述；后一首可謂“思婦之詞”，該是詩人代思婦立言，正是為了使自我群體的情感抒發(fā)有對應(yīng)點(diǎn)?！肮旁姟鼻擅畹卦O(shè)置“游子之歌”與“思婦之詞”來對應(yīng)抒發(fā)私人化情懷，這應(yīng)該是準(zhǔn)贈答詩。

“古詩”中的另一大類型為“蘇李詩”，題作蘇武、李陵所作者，這是假托作為公眾人物的蘇武、李陵的口吻的抒情，一般視其為贈答，如《文選》詩“雜詩”類所錄，直題其名為《李少卿與蘇武詩》，余冠英稱：“相傳蘇武和李陵相贈答的五言詩，《文選》卷二十九有七首?！薄独钌偾渑c蘇武詩》三首，全為寫送別，其一寫清晨路側(cè)的送別，詩曰：

良時不再至，離別在須臾。屏營衢路側(cè)，執(zhí)手野踟躕。仰視浮云馳，奄忽互相逾。風(fēng)波一失所，各在天一隅。長當(dāng)從此別，且復(fù)立斯須。欲因晨風(fēng)發(fā)，送子以賤軀。

直接是當(dāng)前的送別所言。其二寫河畔的送別，其三寫河梁蹊路的送別。人們認(rèn)為，這是李少卿向蘇武敘說相別之情?！半s詩”類又錄蘇武(子卿)《詩》四首，全為寫相別，其一寫兄弟相別，其二寫客中相別，其三以夫妻生活寫相別，其四寫摯友相別，這些都是表現(xiàn)私人化的文人生活；人們認(rèn)為，這是蘇武向李少卿敘說相別之情。有了實(shí)在的敘說對象，抒情自然更為真切動人。

最早考證這些作品本非蘇李所作的是顏延之，他在《庭誥》中說：

逮李陵眾作，總雜不類，是假托，非盡陵制。至其善篇，有足悲者。

此后，考證其本非蘇李所作的甚多，理由甚確，遂成定論。為什么會有如此的代蘇李立言之作呢？之所以要借蘇、李之事來抒發(fā)感情，是因?yàn)樗麄z的事跡太特殊、太令人激動了，鐘嶸稱：“名家子，有殊才，生命不諧，聲頹身喪。使陵不遭辛苦，其文亦何能至此?！蔽谭骄V說：“而蘇李遠(yuǎn)在異域，尤動文人感激之懷?！贝_實(shí)是如此，詩人們在尋求一種他們認(rèn)為滿意的抒情方式，想要以自我抒發(fā)懷抱的方式直接投身作品、個體直面讀者，要在詩歌中表現(xiàn)出個體空間。他們體驗(yàn)著蘇李“遠(yuǎn)在異域”的遭遇，又摻入自己遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的世俗經(jīng)驗(yàn)，他們吟詠詩句時，似乎變成了蘇李，而蘇李也仿佛變成了他們。梁啟超稱蘇李詩中有“俯觀江漢流”、“山海隔中州”、“送子淇水陽”、“攜手上河梁”“等句與塞外地理不合”，以及“行役在戰(zhàn)場”、“一別如秦胡”、“骨肉緣枝葉”、“結(jié)發(fā)為夫妻”等句“與陵、武情事不合”，但文人是借助于公眾人物的贈答表達(dá)他們別離時的相互情感，以實(shí)現(xiàn)其進(jìn)行私人化、個體化的抒情。

春秋時有以《詩經(jīng)》之作相贈答以表達(dá)自己的外交辭令，“古者諸侯卿大夫交接鄰國，以微言相感，當(dāng)揖讓之時，必稱《詩》以諭其志，蓋以別賢不肖而觀盛衰焉。故孔子曰‘不學(xué)詩，無以言’也”。古訓(xùn)亦有“贈人以言，重于金石珠玉”的說法，相傳孔子見老子，告辭時老子相送曰：“吾聞富貴者送人以財，仁人者送人以言”，外交場合的賦詩是文人所向往的才能，贈人以言是文人個體間交往的重要形式之一，因此，漢末的文人們以贈答來推動詩歌的私人化的情懷表達(dá)，也是可以想見的。

四、贈答體：詩歌確定個體空間的私人化讀者

漢末正式出現(xiàn)了贈答詩。蔡邕《答卜元嗣詩》曰：

斌斌碩人，貽我以文。辱此休辭，非余所希。敢不酬答，賦誦以歸。

詩人在詩中點(diǎn)明是對“貽我以文”“酬答”。漢末秦嘉徐淑夫婦間的詩歌是完整的、完全的個體空間的私人化的贈答，《玉臺新詠》稱：“秦嘉，字士會，隴西人也。為郡上掾，其妻徐淑寢疾，還家，不獲面別，贈詩云爾?！鼻丶巍顿泲D詩》其一云：

人生譬朝露，居世多屯蹇。憂艱常早至，歡會常苦晚。念當(dāng)奉時役，去爾日遙遠(yuǎn)。遣車迎子還，空往復(fù)空返。省書情凄愴，臨食不能飯。獨(dú)坐空房中，誰與相勸勉。長夜不能眠，伏枕獨(dú)展轉(zhuǎn)。憂來如尋環(huán)，匪席不可卷。

秦嘉妻徐淑《答詩》云：

妾身兮不令，嬰疾兮來歸。沈滯兮家門，歷時兮不差。曠廢兮侍覲，情敬兮有違。君今兮奉命，遠(yuǎn)適兮京師。悠悠兮離別，無因兮敘懷。瞻望兮踴躍，佇立兮徘徊。思君兮感結(jié)，夢想兮容輝。君發(fā)兮引邁，去我兮日乖。恨無兮羽翼，高飛兮相追。長吟兮永嘆，淚下兮沾衣。

明人胡應(yīng)麟所說：“秦嘉夫婦往還曲折，具載詩中。真事真情，千秋如在，非他托興可以比肩?！鼻丶涡焓绶驄D間贈答詩的意義，并不在“托興”，而在于詩歌可以完全是個體空間的私人生活的體驗(yàn)與敘寫。

文人的私人生活，并不單單只是夫婦之間，更在文人彼此之間。魏晉的許多贈答詩，也是多有公共生活的政治化的內(nèi)容，如開“贈答”風(fēng)氣之先的王粲，其《贈蔡子篤》，詩末云“何以贈行？言授斯詩，中心孔悼，涕淚漣洏；嗟爾君子，如何勿思”，述其作詩的私人化目的與情感；而詩中又述“悠悠世路，亂離多阻”，王粲與蔡子篤同避難荊州，現(xiàn)在一個要回去了，一個回不去，詩中自然就有對世路的艱難的詠嘆。其《贈士孫文始》，稱“無密爾音”，要對方多來信來詩；但其首稱“天降喪亂，靡國不夷。我暨我友，自彼京師。宗守蕩失，越用遁違。遷于荊楚，在漳之湄”，講戰(zhàn)亂中來到此地，又稱“瞻仰王室，慨其永嘆。良人在外，誰佐天官？四國方阻，俾爾歸蕃。爾之歸蕃，作式下國”，講士孫文始?xì)w還的政治意義。其《贈文叔良》，稱“惟詩作贈，敢詠在舟”，指患難與共，一切盡在詩中；李善注稱“詳其詩意，似聘蜀結(jié)好劉璋也”，出行是一次政治性的活動，那么，詩中的勉勵之語如“二邦若否，職汝之由”云云，嚴(yán)羽說“古人贈答，多相勉之詞”，“相勉之詞”中就多有公共生活的內(nèi)容，文人之間，最為看重的還是其政治前途。但我們看到，上述文人之間的贈答，在述說公共生活的同時，又具有非常濃郁的私人化的情感表達(dá)，這一方面表明，贈答體興起的特殊意義，在于詩歌創(chuàng)作前就有了確定的讀者，非自說自話的，這就為詩歌私人化提供了一個文體依據(jù)，即詩歌的交流性質(zhì)顯示出來了，也就是說，詩歌的個體空間的私人化程度加深了。另一方面，上述文人之間贈答中的私人化的情感表達(dá)，在表達(dá)公共生活的政治化內(nèi)容的同時，更強(qiáng)化了詩歌的情感力量；而且，這些私人化的情感表達(dá)，是能夠與公共生活的內(nèi)容表達(dá)完全融合在一起的，后人對這些詩作中情感表達(dá)的贊賞，實(shí)際上就是對詩歌私人化而言的，如王夫之評王粲《贈文叔良》“思深言靜，得《小宛》之髓”；陳祚明評王粲《贈蔡子篤》為“情至語反質(zhì)直”，評王粲《贈士孫文始》“宛轉(zhuǎn)入情”，如此“思深”、“情至”，是與詩中的私人化情感抒發(fā)分不開的。

于是，詩歌可以有著特殊的私人化目的的觀念深入人心，表現(xiàn)在詩歌創(chuàng)作上，如司馬彪(紹統(tǒng))《贈山濤》，張銑注曰：“初，山濤為吏部侍郎，而紹統(tǒng)未仕，故贈以此詩，欲濤薦也?！睍x郭泰機(jī)《答傅咸》，詩稱“寒女雖妙巧，不得秉杼機(jī)”，喻有才德而不見用；稱“衣工秉刀尺，棄我忽若遺”，喻自己被棄不用，那么，贈詩的目的就是想讓傅咸舉薦自己。這些詩是請求薦舉的，起碼這個請求是屬于個體空間的、私密化的，或許是不愿意被別人看到的。更有純粹化的、更隱秘的私人空間的情感表達(dá)，如徐妃之作，“時有賀徽者美色，妃要之于普賢尼寺，書白角枕為詩相贈答”，表達(dá)的是個體空間的私密化的約會。

所謂“贈答”，指從詩歌可以有特定讀者，而特定讀者可以有特定內(nèi)容的需要這一方面，奠定了詩歌個體空間的私人化傾向的合理性。沒有任何詩歌，像贈答時那樣渴望著與對方的交流并期待反應(yīng)的，視對方為知音而企盼著理解的。由于贈答詩有著確定的讀者，使詩歌的意義指向也更為確定，使詩歌個體空間的私人化的傾向有可能更為明確。

于是，詩歌可以表達(dá)其他場合或不能或不愿表達(dá)的情懷，如張華論詩歌個人性，其《答何劭詩》，先說“吏道何其迫，窘然坐自拘。纓纟委為徽纟墨，文憲焉可逾。恬曠苦不足，煩促每有余”，稱“吏道”使人不自由，而“吏道”正是張華在那個社會安身立命之物。其詩又云：“洪鈞陶萬類，大塊稟群生。明暗信異姿，靜躁亦殊形。自予及有識，志不在功名。虛恬竅所好，文學(xué)少所經(jīng)?！边@是說，自然界賦以人們各種不同的稟賦才能，自己的志向與才能不在“功名”，自己的愛好喜歡在于“文學(xué)”，這是自己從小就曾努力的。但假如私人化的抒情被漠視，讀者閱讀時或許會只見政治性的個人，見不到個體空間的個人，顯示出個人私權(quán)力的被忽視。

五、詩歌新標(biāo)準(zhǔn)“誠”的提出

當(dāng)詩歌強(qiáng)調(diào)公共空間的政治性時，詩歌的標(biāo)準(zhǔn)是“發(fā)乎情，止乎禮義”，理由即“發(fā)乎情，民之性也，止乎禮義，先王之澤也”。那么，如果詩歌屬于個體空間而趨向私人化、個人性，其標(biāo)準(zhǔn)又是什么？

漢代王符《潛夫論·務(wù)本》曾批評詩賦助長了社會的“不誠之言”：

詩賦者，所以頌善丑之德，泄哀樂之情也，故溫雅以廣文，興喻以盡意。今賦頌之徒，茍為饒辯屈蹇之辭，競陳誣罔無然之事，以索見怪于世，愚夫戇士，從而奇之，此悖孩童之思，而長不誠之言者也。那么倒過來講，王符提倡的是詩賦的“誠”。至今留存最多的贈答詩是兩晉時期的作品，細(xì)讀之下，發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象，即詩中所述“誠”者最多。如張華在《答何劭詩》其二說到：“是用感嘉貺，寫心出中誠。發(fā)篇雖溫麗，無乃違其情?！彼盐娜碎g贈答詩作的“緣情”與“寫心出中誠”聯(lián)系起來了，提出贈答的“緣情”應(yīng)該以“誠”為標(biāo)準(zhǔn)。張華所說贈答的“寫心出中誠”并非是空谷足音，此前有孔融《臨終詩》“靡辭無忠誠，華繁竟不實(shí)”,曹丕樂府《煌煌京洛行》“多言寡誠，只令事敗”,曹植《洛神賦》“無良媒以接歡兮，托微波而通辭；愿誠素之先達(dá)兮，解玉佩以要之”,稱“通辭”以表“誠素”。后更多有響應(yīng)者，尤其是在時人的贈答詩中，如傅咸《贈崔伏二郎詩》“人之好我，贈我清詩”，“誠發(fā)自中，義形于辭”；陸機(jī)《贈馮文羆》稱“愧無雜佩贈，良迅代兼金；夫子茂遠(yuǎn)猷，穎誠寄惠音”。陸云《答吳王上將顧處微詩》“亦有芳訊，薄載其誠”。陸云《失題》“贈我翰林，示我丹誠”。鄭豐《答陸士龍·蘭林》“誠在心德，愛結(jié)忘言”。鄭豐《答陸士龍·南山》“交棄其數(shù)，言取其誠”。曹攄《贈王弘遠(yuǎn)詩》“日月愈久，曾無玉聲。傾心注耳，寂焉靡聽。桃李不報，徒勞我誠?！睂O綽《答許詢詩》“斂衽告誠，敢謝短質(zhì)”。羊徽《贈傅長猷傅時為太尉主簿入為都官郎詩》“孰寄斯誠，實(shí)惟舊要”。謝瞻《于安城答靈運(yùn)》稱“行矣勵令猷，寫誠酬來訊”，顏延年《直東宮答鄭尚書》“知言有誠貫，美價難克充”；李善注：“知汝之言，有誠實(shí)舊貫，美價難以克充。”

“寫心出中誠”繼承著孔子“修辭立其誠”，相對于“禮義”是一種外在要求、社會規(guī)范，而“誠”則偏重于自我要求?！熬羽B(yǎng)心莫善于誠”，“誠者，自成也，而道，自道也?！辈⒁浴白猿伞边_(dá)到“成物”，“誠者非自成己而已也，所以成物也?！薄靶揶o立其誠”是對“言”“辭”的要求，詩歌，也是一種“言辭”，提出“寫心出中誠”也是理所當(dāng)然的；而比照詩歌在公共空間的“發(fā)乎情，止乎禮義”的要求，對詩歌的個體空間的私人化提出“寫心出中誠”的要求，也是合乎實(shí)際的。

雖然說“在心為志，發(fā)言為詩”，但先秦詩歌是作為諷諫工具、外交語辭工具等公共化性質(zhì)著稱的。隨著中古詩歌私人化傾向的進(jìn)程，不僅在詩歌創(chuàng)作中不諱避私人化情感的抒發(fā)，有些詩歌甚或有過度私人化的表達(dá)，如某些宮體詩之類。至南朝時，人們對詩歌兼具公共化、私人化二者有所論述，如《詩品》一方面稱說詩歌“照燭三才，暉麗萬有，靈祇待之以致饗，幽微藉之以昭告；動天地，感鬼神，莫近于詩”，詩歌敘寫公共生活，是詩歌實(shí)施公權(quán)力的表現(xiàn)，也為詩歌帶來了廣闊的前景，其政治化的宏大敘事使詩歌的意義有所擴(kuò)張?！对娖贰妨硪环矫娣Q說“若乃春風(fēng)春鳥，秋月秋蟬，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感諸詩者也。嘉會寄詩以親，離群托詩以怨。至于楚臣去境，漢妾辭宮；或骨橫朔野，魂逐飛蓬；或負(fù)戈外戍，殺氣雄邊；塞客衣單，孀閨淚盡；或士有解佩出朝，一去忘返；女有揚(yáng)蛾入寵，再盼傾國。凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩何以展其義；非長歌何以騁其情？故曰：‘《詩》可以群，可以怨?！垢F賤易安，幽居靡悶者，莫尚于詩矣?！彼^“凡斯種種，感蕩心靈”者，即是詩歌公共化與私人化的結(jié)合。從創(chuàng)作實(shí)踐上講，詩歌的私人化至兩晉時已基本被認(rèn)同，而南朝梁時鐘嶸又從理論上肯定了詩歌兼具公共化、私人化二者，也為詩歌的發(fā)展提供了更廣闊的空間。

中古時期詩歌的私人生活化，曾經(jīng)歷著兩個發(fā)展方向與發(fā)展階段。其一，把原屬于個體空間的私人化的詩歌被公共生活化，詩歌排斥著私人生活。其二，漢末開始，借助公眾人物、群體人物以抒發(fā)私人情懷，到贈答體的出現(xiàn)，個體空間的私人化得以立足詩歌，在詩歌的表達(dá)空間中突出私人化的意義，成為潮流。至此，在公共生活與私人化之間、在公共空間與個體空間之間追求某種協(xié)調(diào)、互動，成為詩歌發(fā)展的常態(tài)。公共生活與公共化使詩歌得以高、大、上，使詩歌體驗(yàn)著“經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”的宏偉；而個體空間的私人化使詩歌到達(dá)各處幽微私密的空間，無所不在。二者的協(xié)調(diào)、互動，使詩人的社會性與私人性完整地共存與展現(xiàn)，這樣，詩歌的“止乎禮義”與“寫心出中誠”，又合乎邏輯地構(gòu)成詩歌內(nèi)外兩大標(biāo)準(zhǔn)，為詩歌的發(fā)展提供了更廣闊的前程。

[責(zé)任編輯 閆月珍 責(zé)任校對 池雷鳴]

[收稿日期] 2016-04-25

2016-04-05

胡大雷(1950—)，男，浙江寧海人，廣西師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師,主要從事漢魏六朝文學(xué)研究。

I206.34

A

1000-5072(2017)01-0022-09