李惠文

——話說外來藝術(shù)家與麗江

李惠文

真實(shí)的，它就具備了感動(dòng)的力量。

這就是作家王大衛(wèi)給我的最大印象。

在此之前，我也沒有讀過他的書，更不了解這個(gè)作家的創(chuàng)作。

《天地?zé)o極》是貴州青年作家王大衛(wèi)2006年的一部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)，當(dāng)年1月由中國(guó)工人出版社出版。說句實(shí)話，當(dāng)我從一個(gè)朋友那里得到這本書后并沒有對(duì)該書發(fā)生多少的興趣！這是因?yàn)檫@幾年來有關(guān)麗江的書已太多太多、并且大多又缺乏新意和深度，所以從情緒上講又始終有些擔(dān)憂自己被誤導(dǎo)。但是，當(dāng)我又有時(shí)間慢慢翻閱這本書的時(shí)候我的看法又徹底改變了，并且感到這是一本尤其非常難得的好書！以至于我仿佛覺得他好像比我們更了解麗江。那么一個(gè)外來作家怎么會(huì)寫出這樣的書呢？當(dāng)時(shí)我在內(nèi)心里覺得很詫異并突然對(duì)他不由佩服起來。直至后來當(dāng)我反復(fù)讀了《天地?zé)o極》后，我確實(shí)感覺他在麗江為這部書的創(chuàng)作是做足了功夫的。這可以在該書創(chuàng)作過程說明中所看到。據(jù)作者在“導(dǎo)言，生與死的追尋”中所說，“《天地?zé)o極》總計(jì)行走兩年，創(chuàng)作兩年，其間苦樂悲歡，只有作者與同行者本悟、心悟極深。這次生與死的追尋，使作者對(duì)洛克以及人類精神和人類生命意義的認(rèn)識(shí)判斷，產(chǎn)生了一個(gè)飛躍性思考，乃至演進(jìn)為作者有明確價(jià)值取向的生命之旅?！笨梢娦凶邇赡辏瑒?chuàng)作兩年。四年時(shí)間，一個(gè)外地作家果真為麗江做了一件大好事。

而之所以說它好，在我看來，主要有以下兩個(gè)方面的原因：

第一，首先是它的紀(jì)實(shí)性較為真實(shí)地再現(xiàn)了三江并流地區(qū)尤其是麗江美麗的人文風(fēng)光和豐富多彩的民俗風(fēng)情，所以具有濃郁的地方性和區(qū)域民族特點(diǎn)，有極強(qiáng)的可讀性和故事性，并且讀起來始終有一種親近感，而作者也基本上達(dá)到了他的這個(gè)目的。

據(jù)作者在本書“導(dǎo)言：生與死的追尋”中說“《天地?zé)o極》同時(shí)展現(xiàn)了云南麗江、迪慶及金沙江、瀾滄江、怒江流域神奇秀麗的自然風(fēng)光和情韻彌漫的民族風(fēng)情，以及今天發(fā)生在這片神奇土地上的動(dòng)人故事。因?yàn)檫@些故事存在于、發(fā)生在洛克曾經(jīng)生活、工作過的地方，與洛克就有了一種地域、歷史、文化和精神上的天然聯(lián)系。這些故事以及故事中的人物、會(huì)給人一種觸動(dòng)心靈的感覺，甚至有洛克的精神影像蘊(yùn)涵其間。”于是我們就在書中見到了許許多多的人物，他們中既有本土的納西人如宣科、和士秀或和志剛等，又有如白魁、張向陽、唐星生、陶剛、張萍芬、木少等那樣的外來的畫家、藝術(shù)家以及民間工藝師，甚至為這片神奇的土地而總是產(chǎn)生創(chuàng)作沖動(dòng)的如羿美那樣的作家或詩人。的以應(yīng)該說，他在這里已經(jīng)對(duì)在古城進(jìn)行經(jīng)營(yíng)和一面創(chuàng)作的那些藝術(shù)家群體進(jìn)行了一次集體深入的畫像，同時(shí)也巡視他們?cè)邴惤懦侵姓宫F(xiàn)麗江文化底蘊(yùn)和活力方面所起到的充分作用。

于是，作家在這里第一次較為集中和成功地展現(xiàn)了來自天南海北到麗江來作畫或?qū)懮?、搞藝術(shù)的這一批特殊的外來藝術(shù)家群體，并對(duì)他們這一群體和藝術(shù)現(xiàn)象作了首次特別地關(guān)注，而這是較為至關(guān)重要的一點(diǎn)。這是因?yàn)閾?jù)當(dāng)時(shí)從云南藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)到麗江開店的“趙華說，當(dāng)時(shí)從全國(guó)各地云集到麗江大研古城‘落戶’的畫家，前前后后就已有30多人，這種現(xiàn)象在全國(guó)都是絕無僅有的。” 而我所關(guān)注的又恰恰是這部分人的生活及精神狀態(tài)，尤其是他們?cè)邴惤趺瓷钣衷趺磩?chuàng)作等等。雖然，這些人當(dāng)中他們有的起眼，有的并不起眼，但恰恰是他們的不起眼和不受人關(guān)注可能又成了本書最大的亮點(diǎn)之一。

這是由于人們有必要了解他們，而了解他們也是解讀麗江的一種最好方式。因?yàn)橥ㄟ^他們，我們可以更好的了解麗江或者至少以一種全新的角度、視角反過來看麗江以及了解麗江古城豐富多彩的文化內(nèi)涵。所以，作者以邊走邊采訪的形式記錄了他們的精神和生活，并使他們的精神得到了藝術(shù)的升華及渲染。于是，作者在這里又進(jìn)一步指出：“這種現(xiàn)象，無疑內(nèi)蘊(yùn)了一個(gè)值得研究的問題：他們?yōu)楹味鴣?？?chuàng)作環(huán)境；書畫市場(chǎng)；藝術(shù)與商品……”帶著這個(gè)問題和思考，作家王大衛(wèi)對(duì)此展開了調(diào)查和采訪，并挖掘了這個(gè)現(xiàn)象背后的東西，這也是作家王大衛(wèi)本人的命題和理性思考之所在。

第二，作者的思辨性和嚴(yán)謹(jǐn)創(chuàng)作態(tài)度決定了本書的價(jià)值所在。他們來了并在這里生活和創(chuàng)作，但是為什么而來？又是什么原因促使很多外來的藝術(shù)家集中到這個(gè)古樸的小鎮(zhèn)進(jìn)行創(chuàng)作的？這里面一定是有原因的，那么原因又是什么？這就是貴州作家王大衛(wèi)的思考所在。

對(duì)此，他不只局限于在本書中對(duì)這些藝術(shù)群體進(jìn)行集中描述，更重要的是，他要挖掘這些背后更深層次的東西。于是，他在展開調(diào)查的同時(shí)，一面用他的理發(fā)思辨羾思考和分析，進(jìn)一步地追蹤和總結(jié)他們。所以他就同時(shí)看到了其中的一些原因，這就是：

一是“由于外地工藝美術(shù)師和畫家絡(luò)繹不絕的到來，商品與藝術(shù)，藝術(shù)與商品的結(jié)合，更互動(dòng)，更嵌合、更市場(chǎng)化了。藝術(shù)與商品，實(shí)現(xiàn)了前所未有的互補(bǔ)，藝術(shù)與商品的交融，不僅開拓了新的藝術(shù)領(lǐng)域，也開拓了新的市場(chǎng)?！币虼耍麄冎械暮芏嗳瞬粌H在麗江賺了錢，同時(shí)還出了書。如白魁的《白魁素描》、張向陽的《張向陽烙畫選》以及陶剛的《山野村夫烙畫選》。與此同時(shí)，他們自己的麗江故事和一些藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)歷還上了中央電視臺(tái)和《人民日?qǐng)?bào)》以及美國(guó)的《紐約時(shí)報(bào)》，不僅極大地宣傳了麗江，同時(shí)也推銷了他們自己，也實(shí)現(xiàn)了他們的價(jià)值和麗江夢(mèng)！

這是他們的成功和收獲，當(dāng)然也是麗江的成功和收獲，正是在這種前提條件下和環(huán)境中，來自遼寧的白魁，自1998年攜子來到麗江開畫廊之后便“已有200多件作品被美國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、日本、瑞典、加拿大、新加坡和港臺(tái)地區(qū)的游客購買收藏。”而來自廣西的唐星生1997年來麗江后“武俠小說大師金庸和中央電視臺(tái)節(jié)目主持人敬一丹，好幾次專門到‘聚藝苑’觀賞他的作品，臨走還買了好幾幅。”2001年，來自湖北的美術(shù)教師張萍芬“她對(duì)東巴文化和東巴藝術(shù)進(jìn)行了艱苦求索，與此同時(shí)，對(duì)東巴木刻進(jìn)行了大膽的實(shí)驗(yàn)性創(chuàng)作實(shí)踐?！焙髞?，“美國(guó)、瑞士等國(guó)以及香港、廣州、深圳等地的畫商都與張萍芬簽訂了批量購買東巴木刻的合同?！笨梢娝麄兊牡絹硪咽冀K成了溝通中外游客的重要橋梁和紐帶，甚至在某種程度上來講，他們對(duì)于麗江其實(shí)比那些數(shù)百萬的游客更發(fā)生聯(lián)系和有重要關(guān)聯(lián)，而這也就是他們對(duì)于麗江的作用。我相信作家王大衛(wèi)正是看到了這一點(diǎn)才對(duì)他們特意留了些筆墨和專題的，當(dāng)然，他們首先是一群值得抒寫和記住的人物，為此，我們有什么理由不能頌揚(yáng)他們和肯定他們?cè)邴惤鸬淖饔媚兀?/p>

二是他同時(shí)總結(jié)發(fā)現(xiàn)了“外地書畫家無論是對(duì)麗江書畫家的沖擊，還是對(duì)麗江書畫市場(chǎng)的沖擊，都是有積極意義的。藝術(shù)市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)狀態(tài)，會(huì)不斷提升書畫作品的品質(zhì)和檔次。”這樣，藝術(shù)市場(chǎng)就有競(jìng)爭(zhēng)和有促進(jìn)，于是最近這幾年在五一街，七一街同時(shí)也出現(xiàn)了不少本地書畫家陸陸續(xù)續(xù)開店做字畫和裝裱等情況出現(xiàn)。

這是好的現(xiàn)象和表現(xiàn)，這不同程度地說明，他們的到來無疑為豐富和活躍古城的書畫藝術(shù)市場(chǎng)起到了積極作用，至少也刺激和促進(jìn)了本地書畫藝術(shù)市場(chǎng)的繁榮。這樣，麗江的字畫藝術(shù)市場(chǎng)也開始日趨活躍了起來，極大地促進(jìn)了我市文化事業(yè)的發(fā)展，這是一方面，而另一方面，這些外來藝術(shù)家本人自身的創(chuàng)作也在這里又得到了一種新的提升，如在“尋找天堂的木少”里提到的木少就是最好的例子。木少原名不姓木，他是一位來自東北沈陽的畫家，他于“2001年到麗江地區(qū)旅游后，夜不能寐、魂?duì)繅?mèng)縈”。一個(gè)月后，木少作出了一個(gè)令家人和朋友驚詫不已的決定：到云南麗江定居。

就這樣，這位來自東北沈陽的自由藝術(shù)家他在麗江把自己的名字改成了木少，以堅(jiān)定他對(duì)麗江這塊土地的熱愛。而后，在麗江他又創(chuàng)作完成了《納西少女》《大喇嘛》《當(dāng)我從北京回來，敲開家門時(shí)看到另一個(gè)女人》《貓》等不少油畫、雕塑等優(yōu)秀的藝術(shù)作品，并贏得了澳大利亞藝術(shù)家吉姆·曼的好評(píng)：“他的雕塑作品充滿著奇妙和詭異的特色，早期的作品幽默、詼諧，后來與阿根廷漫畫大師莫迪洛產(chǎn)生共鳴，受其影響，使作品更加幽默，而且有深刻的思想內(nèi)涵，超現(xiàn)實(shí)的想象，使木少的作品充滿著濃郁的浪漫氣息?！笨梢娝禁惤笏囆g(shù)家本人在創(chuàng)作上實(shí)踐上也開始發(fā)生了質(zhì)變，并且，使自己的藝術(shù)風(fēng)格更突出，更加個(gè)性化了，體現(xiàn)出了他本人的一種更新的藝術(shù)追求。

但這一切都來源于麗江，并且是麗江賦予他的。于是，他們都在這里找到了藝術(shù)上的第二春煥發(fā)出了新的生機(jī)與活力，也取得了豐碩的成果。而這就是本書之所以吸引人的地方，這與當(dāng)初作家王大衛(wèi)他本人嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度是分不開的，這說明作家王大衛(wèi)在本書創(chuàng)作過程中的的確確已傾注了大量的心血，而事實(shí)也果真如此。正因?yàn)槿绱?，就連白庚勝先生在本書“序言、與天堂同在”中評(píng)論說：“可以毫不夸張地講作者對(duì)納西族歷史及現(xiàn)實(shí)和透視是空前的?！鄙踔?，他還進(jìn)一步評(píng)論說：“這是繼蓋明先生推出《靈魂居住的地方》后有關(guān)金沙江、瀾滄江、怒江三江并流區(qū)域自然與文化的最佳文字。”可見其對(duì)本書的偏愛和不惜贊美之詞，以至于在本書“后記：記憶的幽靈之九劉達(dá)成研究員與白庚勝教授”中作者回憶說，當(dāng)云南省社科院的劉達(dá)成研究員意外地從朋友家里看到的《天地?zé)o極》的一稿打印稿后，很快向作者本人傳達(dá)出的信息是：“《天地?zé)o極》不僅具有紀(jì)實(shí)文學(xué)價(jià)值，也有理論思考價(jià)值。”

這確實(shí)是真實(shí)的，但又有多少人能夠做到呢？

特別更令人感動(dòng)的是在“邂逅羿美”中作者還遇到了同樣想做一本麗江的書的北京某報(bào)記者，然后又在“又見羿美”中當(dāng)王大衛(wèi)發(fā)現(xiàn)她的書稿也已經(jīng)進(jìn)行了五分之二并同樣用洛克的精神串連起來時(shí)，這令作者王大衛(wèi)本人也感到大吃一驚！并驚問自己“怎么會(huì)這樣巧合？”讀到這里，我的心里極不是一種滋味，盡管，我十分佩服這個(gè)“背負(fù)十字架”并“走到了十字路口”一個(gè)人出來的女人，為了打算做成一本麗江的書，她原以為她孤注一擲了就成了并花了那么多心血、辭了職，離了婚。甚至當(dāng)她知道王大衛(wèi)仍在麗江繼續(xù)做最后的精心準(zhǔn)備，并在沒有辦法的情況下提出期望真誠與他合作都不能時(shí)，這時(shí)作者又繼續(xù)寫道：“她冷靜地同時(shí)有點(diǎn)沮喪地看著我：我失敗了！天意厚你薄我！”這樣，就使得她的創(chuàng)作計(jì)劃又突然落空，這也給本書在無意中增添了不少的厚度和亮麗的色彩！可見一個(gè)作家的創(chuàng)作態(tài)度的確決定了作品的深度和是否有力量，所以盡管至今為止，我也不太了解這個(gè)作家的有關(guān)情況，但這一切不太重要，重要的是，他的這部紀(jì)實(shí)文學(xué)作品帶給了我一些深深的思考和影響，而這是非常難得的。

“天地?zé)o極”！當(dāng)年洛克從大洋彼岸來到這里并向世人介紹麗江便是最好的例證。而如今，貴州青年作家王大衛(wèi)又通過他本人的探索再度證明，在麗江這樣一個(gè)藝術(shù)上的富礦地區(qū)，這里的藝術(shù)以及文化將是更加地天地?zé)o極的。

（作者單位：麗江市文聯(lián)）

責(zé)任編輯：楊林