易方興

老袁頭從沒見過自家村里來過這么多外地人。他家住在河北安新縣大王鎮(zhèn)。4月4日這一天，他看到各種牌照的車從眼前駛過。“北京的、天津的、山東的、甘肅的……以前可沒這么多車?！避囕v排著隊依次從老袁頭的屋前駛過時，院子里上千只鴨子焦躁地叫了起來。

2017年4月1日，中共中央、國務院印發(fā)通知，決定設立河北雄安新區(qū)。新區(qū)由河北省保定市所轄雄縣、容城、安新3縣組成，通知中稱：“這是繼深圳經(jīng)濟特區(qū)和上海浦東新區(qū)之后又一具有全國意義的新區(qū)。”

隨后的三天清明節(jié)小長假中，數(shù)以萬計看到投資機會的人從四面八方向這里涌來，據(jù)安新縣旅游局公布的數(shù)據(jù)顯示，僅4月2日至3日兩天，當?shù)亟哟慰蛿?shù)量比去年同期增長了244.99%。

“再也不用擔心外人不知道安新了”，老袁頭很高興。年輕時，他去外地，別人問他是哪里人，他怕說“河北安新”人家沒聽過，通常會說“白洋淀邊上的”。如今，他老了，安新卻因“雄安新區(qū)”而舉國皆知。但他也有些傷感，滿腦子想的都是怎么能繼續(xù)養(yǎng)鴨子：“所有人都知道安新了，安新就不是以前的那個安新了。”

1

老袁頭65歲，是土生土長的安新人。

在國家設立“雄安新區(qū)”的消息公布后，白洋淀的百度百科也在最短的時間內(nèi)完成了更新——位于河北雄安新區(qū)中部。事實上，位于新區(qū)中部位置的白洋淀，大部分地區(qū)都在安新縣境內(nèi)，而老袁頭的家就在白洋淀邊上。

他養(yǎng)了33年鴨子，整個村子，就數(shù)他養(yǎng)鴨子的時間最久。根據(jù)2014年的統(tǒng)計，全國禽蛋產(chǎn)量的12%出自河北，而北京市場上60%的咸鴨蛋，出自安新。每年，老袁頭的鴨子要產(chǎn)上萬只鴨蛋，從安新發(fā)往外地。

老袁頭常年住在一間不足30平米的小土屋里。屋子和屋外上百平米的養(yǎng)鴨小院，都是他一磚一瓦親手搭建起來的。這塊地屬于縣水利局，老袁頭租用多年。每天，他都會扛著80斤的鴨糧喂三回鴨子，“輕輕松松”。半夜兩點，他還得起床去撿剛生下來的鴨蛋，上千個鴨蛋，都是他親自撿，撿到凌晨4點再去睡個回籠覺。

外人覺得他辛苦，有時候孫子也嫌他身上一股“鴨子味兒”，他卻樂呵呵的，“農(nóng)民嘛，每天干活兒充實，覺得有奔頭，辛苦點兒也值了?！?/p>

老袁頭養(yǎng)的是種鴨，產(chǎn)出來的蛋是“父母蛋”——不是用來吃、而是用來孵化小鴨子的。等小鴨子長大了，再產(chǎn)下的蛋，才是用來吃的“商品蛋”。前幾年，鴨蛋價格下跌，這兩年好不容易漲了上來，“父母蛋”能賣到1塊7一個，老袁頭高興，覺得“趕上了好年頭”。他正琢磨著怎么多養(yǎng)一些鴨子，多產(chǎn)一些好鴨蛋，但還沒等他琢磨出新方法，養(yǎng)鴨子這件事已經(jīng)出了變數(shù)。

2

設立“雄安新區(qū)”消息公布的前幾天，縣里下來人找到老袁頭，說，“馬上要建雄安新區(qū)了，這一片全都得拆，你這些鴨子就趕緊處理了吧?！崩显^有點措手不及，問：“能不能我不要補償，再給我尋塊地讓我繼續(xù)養(yǎng)鴨子？”對方眼睛一瞪：“那怎么可能，以后你就是特區(qū)人了，還養(yǎng)什么鴨子??？”

4月1日，“雄安新區(qū)”成立的消息正式對外公布。兩天后，據(jù)《每日經(jīng)濟新聞》報道，雄安新區(qū)駐村工作培訓會在容城縣低調(diào)召開，該次會議的一個核心議題即為拆遷安置。盡管相關工作人員均表示新區(qū)規(guī)劃方案暫未出臺，淀區(qū)也沒有具體的鄉(xiāng)村搬遷方案，但在老袁頭生活的大王鎮(zhèn)，整村搬遷的傳言早已盡人皆知。

傳言不知從何而來，但各個聽上去都言之鑿鑿——有說村民都得遷到隔壁哪個哪個鎮(zhèn)的，還有的說家家都要分房子，最后要住進小區(qū)樓房里。老袁頭與幾個養(yǎng)鴨戶一起發(fā)愁，“以后搬到別處，住樓房了，鴨子可怎么辦？”盡管他們一直在說服自己“住樓房也不錯，水方便，電方便，燃氣也方便”，但一想起養(yǎng)了一輩子的鴨子沒了，又都不約而同地搖頭，擔心無鴨可養(yǎng)的自己“每天得悶死”。

在養(yǎng)鴨子的小院旁，老袁頭放了一個一米高的缸，缸里是從井里抽上來的干凈水，養(yǎng)了一些鯽魚。每逢心情好時，他會撈一條魚出來燉了吃。他還養(yǎng)了一只陪伴了他15年的貍花貓，每次吃魚時，貓都會和他一起“改善伙食”。

如今，不管高不高興，老袁頭每天都撈一條魚上來吃，“也不知道什么時候會讓我們搬走，再不抓緊吃怕沒機會吃了?！?/p>

3

其實，在水利局的人找到他之前，老袁頭已經(jīng)察覺到了一些變化—2017年春節(jié)后，村里下令，所有的建設行為全部停止。沒過多久，安新縣縣城的房產(chǎn)交易和戶籍也被全部凍結。

在大王鎮(zhèn)大王村的主街道旁，一棟三層民宅剛剛搭好房屋結構，屋前還堆著兩堆紅色的磚頭。民宅的張姓主人現(xiàn)在沒地方住，只能擠在弟弟家里。

一年多前，村里搞路面硬化，號召新農(nóng)村建設，很多村民在那時翻修了自家房子，張的弟弟也“花了80萬翻新蓋房子”。張動手有點晚，剛搭好架構，就被要求停工。弟弟一度笑話他，覺得他沒有早一點蓋房子是一種損失，但搬遷的消息傳來后，兄弟倆之間的局勢發(fā)生了變化，“我弟弟叫苦不迭，房子住了還沒兩年這就要拆了?！睆堈f，他如今最發(fā)愁的事，是怎么把屋前的自己好不容易買來的磚頭賣掉，他寫了兩個“賣紅磚”的牌子掛在磚頭前，一個多月了依然無人問津。

如今，當?shù)孛總€即將被拆遷的村子中都設有崗哨。這些崗哨的重要使命之一就是防止當?shù)卮迕窠ǚ孔樱瑫r，他們還肩負著另一個使命——不能讓拖著磚瓦的車子進入村子。

同時被禁止的還有種樹。

聽到搬遷的傳言后，老袁頭的同鄉(xiāng)李飛曾設法聯(lián)系過當?shù)氐姆N樹人，因為“到時候種上果樹的地，征收的價格肯定比普通的地高”。李飛給種樹人打電話時還在考慮，自己是種梨樹還是種桃樹，結果種樹人直接回了句：“不用想了，之前幫xxx家種樹，第二天全給拔了?！?/p>

焦慮的村民們只能再想別的辦法，在眾多版本不一的傳聞中，有一則傳聞稱補償?shù)臉藴蕦慈祟^分配。住在隔壁三臺鎮(zhèn)的兩個村民聽到后趕緊給子女打電話，還沒生過孩子的那家說：“抓緊時間生孩子，說不定還來得及?！绷硪患以偕统?，但也決定豁出去了：“沒事，繼續(xù)生，罰的錢比補償?shù)腻X少多了。”

還有傳聞稱，太陽能熱水器、空調(diào)也在補償?shù)姆秶鷥?nèi)，一個家里已經(jīng)有了太陽能熱水器的村民，立即決定再買一臺裝上。

4

這幾天，老袁頭去養(yǎng)鴨小院的次數(shù)明顯多了。他坐在土屋里，回頭從窗子里望向院子的次數(shù)也多了。常年的風吹日曬使他的皮膚呈現(xiàn)出紅銅色，像海邊的老漁民。

他明白，自己老了，總有一天會離開這里，他沒想到一切來得這么突然。

然而，同村的年輕人對待這突如其來變化的態(tài)度，則與老袁頭截然相反。在一個由雄縣、安新、容城的村中青年組成的聊天群中，他們開始陸續(xù)自封“雄安七叔”、“雄安九少”之類的稱號。

“雄安九少”和“雄安十三少”都是來自安新縣農(nóng)村的90后?！靶郯残聟^(qū)”成立的消息一出，他們就建了群，把周邊村里的幾百個年輕人拉到群里。群里大家說得最多的一句話是：“現(xiàn)在北京人也不敢小瞧咱們了?！?/p>

“雄安十三少”說自己曾有一段“不堪回首”的往事，“2014年我在北京，跟一個北京通州的姑娘處對象，結果對方說讓我倒插門才能結婚，我受不了，兩人就吹了?！边@些年，這件事就像一根扎在他喉嚨里的刺，一想起來就覺得憋屈，“如今算是翻了身了?！?/p>

這個群里每天能有兩千條討論的微信，談論的內(nèi)容大多有關補償、拆遷、難以回首的往事和無法估量的未來。一個人在群里曬出了自己在安新縣明珠灣小區(qū)的房本，136平米，馬上引來一陣羨慕，“哇，這以后就是300萬往上了啊！”還有人在群里發(fā)了一則王健林考察的視頻，“據(jù)說王健林來雄安考察了，要蓋萬達廣場”。細看過后才發(fā)現(xiàn)，原來那是王健林去天津考察的視頻，但這并不會令群里的青年失望，一個說：“王健林來不來還真不重要”。另一個附和道：“是啊，比王牛的大有人在。”

對于年輕人談論的內(nèi)容，老袁頭沒有太大興趣，他講得最多的還是他的鴨子。

十多年前，安新縣當?shù)赜胁簧儆问趾瞄e的小混混挨家挨戶收保護費，不給就打。收保護費的小青年找到老袁頭要錢，老袁頭小聲說沒錢。對方威脅他：“不給錢我就進去抓鴨子了。”說著就往院子里走。

一聽要弄他的鴨子，本來打算忍忍算了的老袁頭急了，拿把鐵鍬就追了出去，“你弄我的鴨子試試！”對方害怕了，拔腿就跑。

2000年前后，鴨子鬧病，800多只鴨子生病后幾乎絕食，奄奄一息。老袁頭跑到縣里到處求專家，回家挨個給鴨子打針，急得自己吃不下飯。最后，800多只鴨子保住了600多只，死了100多只，老袁頭開著三輪車把死了的鴨子拉到一公里外的地方葬了，“挖了個一米多深的坑?！蹦莻€埋鴨子的地方，他至今都還記得，“我這輩子遇到最難過的事就是這個?！?/p>

他扭頭往土屋那扇半米見方的紗窗望去，院子中，1000只鴨子正在吃食、游泳、休憩，“嘎嘎”的聲音形成聲浪，此起彼伏。老袁頭說，聽見這聲音，他的心便是滿的，他吸了一口煙，瞅著滿院子的鴨子，滿足地把煙吐出來，“現(xiàn)在一天聽不到院子里的鴨子叫，心里就覺得少點什么，不是個滋味?！?/p>

老袁頭說，養(yǎng)鴨子的這33年里，他只離開過鴨子一次，是去北京，在通州住了一段時間。那次，他把自家院子里的鴨子清空了，那個場景至今歷歷在目。當時，“看著這個空院子，感覺整個心都空了?！?