【摘 要】 一個(gè)夏天，一個(gè)家庭，一個(gè)故事，不急不慢，娓娓道來(lái)。青年導(dǎo)演張大磊的處女作《八月》，無(wú)疑是一匹黑馬，成功問(wèn)鼎金馬獎(jiǎng)最佳影片獎(jiǎng)，電影《八月》獲得如此高的關(guān)注和榮譽(yù)，既是對(duì)影片的肯定，更是對(duì)導(dǎo)演藝術(shù)追求的認(rèn)可。在商業(yè)片橫行的時(shí)代，《八月》為中國(guó)電影注入一股文藝的清流，帶著觀眾留住好時(shí)光。

【關(guān)鍵詞】理想主義者；現(xiàn)實(shí)主義者；時(shí)代見證者

中圖分類號(hào)：J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1007-0125（2017）13-0119-02

從2016年畢贛導(dǎo)演創(chuàng)作的《路邊野餐》，到楊超導(dǎo)演創(chuàng)作的《長(zhǎng)江圖》，再到今天張大磊導(dǎo)演創(chuàng)作的《八月》，我們看到，中國(guó)藝術(shù)電影在不斷發(fā)展，并不斷為觀眾認(rèn)可。作為電影藝術(shù)聯(lián)盟成立后第一個(gè)操作的項(xiàng)目，更多的院線對(duì)該片進(jìn)行排片，《八月》是幸運(yùn)的，觀眾更是幸運(yùn)的。觀眾能夠“像20世紀(jì)90年代一樣看電影”——黑白的影像，略帶顆粒的粗糙質(zhì)感；熟悉的場(chǎng)景，似曾相識(shí)的人。質(zhì)樸的情感，就如同那個(gè)時(shí)代一樣，帶給觀眾的是一種集體回憶。

伴隨著黑白影像的出現(xiàn)，忽遠(yuǎn)忽近的叫賣聲，影片《八月》的故事發(fā)生了。在1994年的內(nèi)蒙古小城，主角小雷剛剛中考完，在等待著升學(xué)的這個(gè)暑假，他游走在小區(qū)的各個(gè)角落，交集著不同的人群；母親郭老師則為小雷能到重點(diǎn)高中讀書不斷奔波，還需照顧娘家老??；小雷的父親面臨著社會(huì)變革下的單位劇變，自詡不愿 “低下高貴的頭顱”，卻又不得不向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。表面上看似平靜的大人，內(nèi)心就如同燥熱的八月一樣煩躁，上演著家庭的日常故事。小雷則如同《鐵皮鼓》中的那個(gè)孩童一般，旁觀著大人世界的變化，見證正在發(fā)生的小城八月故事。

一、小雷爸爸——理想主義者

影片中小雷爸爸是國(guó)有企業(yè)的電影剪輯師，在某種意義上可以定義為藝術(shù)工作者，職業(yè)賦予了小雷爸爸的理想主義氣息。獨(dú)自在剪輯工作間飛舞著膠卷、朋友聚餐時(shí)真性情的流露、對(duì)于重點(diǎn)高中的平常心態(tài)、看電影時(shí)留下的眼淚，導(dǎo)演用鏡頭凸顯這位父親的理想主義性格。但是，這種理想主義被現(xiàn)實(shí)主義閹割，使其漸漸在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中低下頭。從“人，不能低下高貴的頭顱”，到為了小雷升入重點(diǎn)高中宴請(qǐng)學(xué)校負(fù)責(zé)人、由電影剪輯師“淪落”為場(chǎng)工等，在一定程度上，小雷爸爸的這種閹割版的理想主義最終徹底臣服于現(xiàn)實(shí)。是的，夢(mèng)終究會(huì)醒，一切又回到了現(xiàn)實(shí)。正如導(dǎo)演解讀本片所說(shuō)：“黑白的部分是夢(mèng)，彩色就是現(xiàn)實(shí)。黑白部分對(duì)我來(lái)說(shuō)就是夏日八月的一場(chǎng)大夢(mèng)，夢(mèng)醒了之后就是現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn)實(shí)就是接受生活，干活掙錢。不能總活在父親之前的狀態(tài)里，太理想主義?！?/p>

影片中，小雷半夜醒來(lái)，趴在門縫看著父親對(duì)著空氣兀自揮拳，很是驚詫卻弄不明白，父親究竟為何揮拳，答案也許只有父親知道。但是小雷切實(shí)感受到父親無(wú)形的吶喊，用猛烈的雙拳擊打著自己內(nèi)心無(wú)處安放的理想主義，擊打著這個(gè)變革的時(shí)代。在影片的最后，觀眾又看到了久違的彩色，彩色中的主角依然是父親，字幕出現(xiàn)“謹(jǐn)以此片獻(xiàn)給父輩”。導(dǎo)演張大磊同情父親的無(wú)奈，理解父親的行為，埋在心底的更是偉大父愛的無(wú)言表達(dá)。

二、小雷媽媽——現(xiàn)實(shí)主義者

相對(duì)于小雷爸爸的理想主義，影片中的小雷媽媽（郭老師），則是一位現(xiàn)實(shí)主義者。整部影片，小雷媽媽多是以家庭婦女的形象出現(xiàn)，肩負(fù)起家庭的職責(zé)，每天為油鹽醬醋奔波，重復(fù)張羅著一日三餐。這樣普普通通的家庭婦女形象，在日常生活中隨處可見，導(dǎo)演只是將現(xiàn)實(shí)社會(huì)的普通一員搬到銀幕上，更加彰顯了小雷媽媽強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義色彩。

黑白色調(diào)的影片帶給觀眾一種真實(shí)的感覺，沒(méi)有過(guò)多的色彩，讓觀眾靜下心來(lái)慢慢品讀現(xiàn)實(shí)。身為人民教師的小雷媽媽，白色的短袖襯衣、工裝裙、低跟皮鞋，配上大框眼鏡，影片中幾乎對(duì)其職業(yè)一筆帶過(guò)，觀眾也許只有從其衣著上可以看出一絲絲職業(yè)的信息。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)，小雷媽媽才被打磨成為一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者。影片中為了孩子上學(xué)的事情，小雷媽媽不惜降低身份，托關(guān)系、送禮，用更為現(xiàn)實(shí)的方式達(dá)到目的；她看不慣丈夫的高傲，總是勸說(shuō)丈夫，甚至爭(zhēng)吵，希望丈夫可以順應(yīng)現(xiàn)實(shí)，改變現(xiàn)狀。在這個(gè)小家之外，姥姥的病痛、哥哥的失業(yè)等，都需要她操勞。面對(duì)家庭的瑣事，養(yǎng)花是她的情感寄托，就如那曇花一現(xiàn)，她的這種精神上的休息只是暫時(shí)的，更多的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題需要她去解決。

三、小雷——時(shí)代見證者

小雷無(wú)疑是整部影片的主角，推（下接第121頁(yè)）動(dòng)整個(gè)故事的發(fā)展和情感的變化。片中主人公叫小雷，導(dǎo)演是（張）大磊，這不得不使觀眾產(chǎn)生聯(lián)想，這應(yīng)該是帶有強(qiáng)烈導(dǎo)演自傳成分的影片。導(dǎo)演張大磊在解讀本片時(shí)提及，片中的小雷就是小時(shí)候的自己，發(fā)生的故事就是自己所經(jīng)歷的?？梢哉f(shuō)這部帶有半自傳色彩的影片，是張大磊導(dǎo)演將自己見證過(guò)的1994年的家鄉(xiāng)故事呈現(xiàn)在銀幕上。

在燥熱的八月，一個(gè)準(zhǔn)備升入高中的孩子游走在生活的城市周圍。小城在隨著時(shí)間的流逝悄悄發(fā)生著變化，企業(yè)在改制，人們?cè)谶@悶熱的八月躁動(dòng)不安，小雷雖不是這個(gè)時(shí)代變革的親歷者，但是見證者。小雷見證了父親工作的變動(dòng)、見證了太姥姥的離世、見證了鄰居哥哥被抓以及釋放前后的性格轉(zhuǎn)變。影片多次呈現(xiàn)因小雷父親的工作問(wèn)題以及父親執(zhí)拗的性格而和母親發(fā)生激烈爭(zhēng)吵，甚至在“冷戰(zhàn)”時(shí)，母親不再做飯，以此來(lái)和父親對(duì)抗。小雷是旁觀者，沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲響，也沒(méi)有行動(dòng)，只是在內(nèi)心深處，感受父親的無(wú)奈和無(wú)助。小雷如同時(shí)代的“鏡子”，靜靜看著身邊的人和這個(gè)時(shí)代在自己的眼前走過(guò)。

電影風(fēng)格“悠然如小津安二郎，時(shí)現(xiàn)侯孝賢《童年往事》神采”（第53屆金馬獎(jiǎng)組委會(huì)把最佳影片獎(jiǎng)?lì)C給《八月》時(shí)給出的評(píng)語(yǔ)），沒(méi)有復(fù)雜的敘事，沒(méi)有復(fù)雜的人物關(guān)系，沒(méi)有當(dāng)紅的一線明星。電影《八月》如散文一般，如導(dǎo)演所言“好多朋友想知道我這部電影到底是想說(shuō)什么、想表達(dá)什么。說(shuō)實(shí)話，我說(shuō)不清。影片只是用黑白的影像靜靜講述著20世紀(jì)90年代北方小城的故事。不管是帶有理想主義的父親，還是現(xiàn)實(shí)主義的母親，都是那個(gè)時(shí)代的經(jīng)歷者，是故事的主人公。”

導(dǎo)演張大磊，作為那個(gè)時(shí)代的參與者，他用自己的視角，借以小雷的口吻，給觀眾講述著，引發(fā)觀眾的集體追憶。

參考文獻(xiàn)：

[1]新京報(bào)網(wǎng).《八月》里有90年代的空氣和21世紀(jì)的夢(mèng)[EB/OL].http：//www.bjnews.com.cn/culture/2017/03/27/437895.html.

[2]如果不拍《八月》，可能我的電影生涯到這兒就要截止了[EB/OL].http：//chuansong.me/n/1706245844541.

[3]楊雯.張大磊：用初心拍簡(jiǎn)單的片子[N].中國(guó)新聞出版廣電報(bào)，2017-03-29.

[4]李博.導(dǎo)演張大磊：緬懷那些逝去的情景以及情景里的人[N].中國(guó)藝術(shù)報(bào)，2016-12-9.

作者簡(jiǎn)介：

孫華龍（1991-），男，漢族，山東省棗莊市人，廣播電視碩士，在讀。研究方向：廣播電視。endprint