王文碩
一根紅線,一根黃線,我到底要剪斷哪一根?
伴隨著定時(shí)炸彈嘀嗒作響的倒計(jì)時(shí)聲音,主角拿著剪刀面臨生死抉擇,觀眾的刺激和緊張感瞬間爆棚。警匪片中,這是人們異常熟悉的橋段。
許多個(gè)夜晚,朱建民都會(huì)反復(fù)做著這樣類似的夢(mèng)。
人都會(huì)做夢(mèng),夢(mèng)里充滿各種各樣的天馬行空、喜怒哀樂(lè)。然而,朱建民的夢(mèng)卻往往只有一個(gè)主題——選擇,各種艱難的選擇。
剪還是不剪?剪哪一根?定時(shí)的還是遙控的?會(huì)不會(huì)炸響?眼前看到的會(huì)不會(huì)是個(gè)陷阱……
每次醒來(lái),后背都已掛滿汗水。
每當(dāng)下一個(gè)夜晚來(lái)臨,他都希望自己的夢(mèng)境寂靜無(wú)聲。
因?yàn)?,自從干了這一行,心里總會(huì)對(duì)突如其來(lái)的巨響感到莫名的抵觸和恐懼。
“如何能讓你遇見(jiàn)我,在我最美麗的時(shí)刻。”每當(dāng)看到這句詩(shī),朱建民都會(huì)聯(lián)想到自己的人生。在人生最美好的年華里,與朱建民相處時(shí)間最長(zhǎng)的,是一個(gè)個(gè)形態(tài)各異的爆炸物、一根根導(dǎo)線、一個(gè)個(gè)起爆裝置。
中國(guó)有句古語(yǔ),人非圣賢,孰能無(wú)過(guò)?許多人在犯錯(cuò)后,都會(huì)用這句話來(lái)安慰自己。然而,對(duì)于像朱建民這樣的排爆手來(lái)說(shuō),第一次錯(cuò)誤,就是最后一次錯(cuò)誤。
許多人勸過(guò)他,能換一個(gè)工作就換一個(gè)工作吧,干啥不是干,已經(jīng)是上有老下有小的人,何苦非要整天把命別在褲腰帶上掙飯吃?
朱建民總是笑笑不說(shuō)話。
的確,排爆工作的危險(xiǎn),不身臨其境真的無(wú)法切身體會(huì)。
許多年輕人練兵千日,覺(jué)得自己已經(jīng)準(zhǔn)備好了,可一到排爆現(xiàn)場(chǎng),面對(duì)真實(shí)的炸彈,忽然連站立的力氣都沒(méi)有了。
“他們害怕炸彈真的響。只要一響,在場(chǎng)所有的人都完了?!敝旖裾f(shuō)。
既然是炸彈,就隨時(shí)有可能響。這就如同林子里的猛獸,隨時(shí)可能會(huì)咬人一樣。只是你不知道它到底什么時(shí)候會(huì)響,是這一次還是下一次。
頭頂時(shí)刻懸著利劍,靴子總是將落未落,這樣的感覺(jué),豈止是煎熬,簡(jiǎn)直是恐怖。
早年間,朱建民就曾親眼目睹過(guò),炸彈突然爆炸后排爆人員血肉橫飛的慘狀。
這本身就是一場(chǎng)與死神的對(duì)賭——要么全贏,要么全輸,唯一的賭注,就是命。
恐懼,是排爆者內(nèi)心的一道魔障。有的人邁過(guò)去了,成了與魔鬼博弈的人;有的人邁不過(guò)去,最終選擇離開。
朱建民今年四十七歲。這么多年過(guò)去了,他目睹過(guò)太多次離開。每次,他總是拍拍他們的肩膀,即使這其中有許多都是自己一心一意、手把手帶出來(lái)的徒弟,他也真心祝福這些離開的身影。之后,朱建民會(huì)默默轉(zhuǎn)身,回到自己的工作崗位上,繼續(xù)訓(xùn)練、研究,時(shí)刻準(zhǔn)備著下一次突發(fā)任務(wù)的到來(lái)。
朱建民徒手轉(zhuǎn)移爆炸物
排爆,對(duì)朱建民來(lái)說(shuō),絕不只是“掙口飯吃”,在他心里,用文縐縐一點(diǎn)兒的話來(lái)說(shuō),堅(jiān)守,關(guān)乎信仰,關(guān)乎責(zé)任。
認(rèn)識(shí)朱建民的人都說(shuō),他是個(gè)謙和親切、從沒(méi)跟人紅過(guò)臉的人。然而,在爆炸物面前,他卻會(huì)表現(xiàn)出另一面——冷峻、果斷,甚至帶著點(diǎn)兒霸氣和殺氣。一些年齡比朱建民大的人,也愿意喊他一聲“朱哥”?!懊看纬鋈蝿?wù),他都是第一個(gè)上。那種危險(xiǎn),搞排爆的人都明白。可是他永遠(yuǎn)把危險(xiǎn)留給自己,哪怕只有一點(diǎn)兒生的希望,也是讓給我們?!辈恢挂粋€(gè)隊(duì)員這樣描述朱建民,言語(yǔ)中流露的,是生死場(chǎng)上過(guò)了命的兄弟之間那種特有的親切、感激,還有敬佩。
至今,朱建民已經(jīng)參與過(guò)重大活動(dòng)安檢搜爆任務(wù)二百一十余次,妥善排除各類爆炸裝置四十余個(gè),銷毀各類廢舊炸彈八十余枚,沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一次紕漏和疏忽。
這就是吉林省吉林市公安局特警支隊(duì)技術(shù)大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)朱建民從事排爆工作十七年來(lái)交出的成績(jī)單。他是吉林市唯一的“排爆專家”,先后榮立一次個(gè)人一等功、兩次個(gè)人二等功、兩次個(gè)人三等功。
榮譽(yù)接踵而至,而在朱建民內(nèi)心深處,他還是那個(gè)從吉林省蛟河市黃松甸鎮(zhèn)走出來(lái)的村里的孩子。
吉林省蛟河市黃松甸鎮(zhèn),地處長(zhǎng)白山余脈的張廣才嶺延續(xù)地帶,素有“中國(guó)黑木耳之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。東與敦化市交界,西與南崗子鄉(xiāng)、烏林鄉(xiāng)、白石山鎮(zhèn)接壤,南與敦化市相連,北與前進(jìn)鄉(xiāng)為鄰。這里以豐富的野生動(dòng)物資源和肥美的食用菌聞名,現(xiàn)在已經(jīng)成為東北地區(qū)最大、全國(guó)知名的黑木耳生產(chǎn)基地。
這里就是朱建民的家鄉(xiāng)。1970年8月,朱建民出生在鎮(zhèn)上一個(gè)普通的農(nóng)民家庭。在家里的兄弟四人中,看起來(lái),朱建民哪一樣都是“中不溜”。論年齡,他既不是最大的,也不是最小的;論個(gè)頭兒、論長(zhǎng)相、論干農(nóng)活兒的把勢(shì),他都不是最棒的,但也絕不拖后腿;論性格,他似乎并不符合人們傳統(tǒng)思維中對(duì)東北男人的刻板印象,他為人實(shí)誠(chéng),但沒(méi)有“自來(lái)熟”的本領(lǐng),還有點(diǎn)兒沉默寡言。
就是這么一個(gè)看上去凡事都在實(shí)踐中庸之道的朱家二兒子,心里卻早早住進(jìn)一個(gè)偶像。這位偶像就是他的爺爺,一位曾參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵。
聽爺爺講故事,成為少年朱建民了解外面世界的一個(gè)重要窗口。在那些故事里,有中國(guó)人民志愿軍雄赳赳、氣昂昂,跨過(guò)鴨綠江、開赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的氣吞山河,有志愿軍全殲美軍團(tuán)級(jí)部隊(duì)的新興里之戰(zhàn),有全殲英軍皇家重坦克營(yíng)的高陽(yáng)佛彌地之戰(zhàn),還有著名的上甘嶺戰(zhàn)役。爺爺驕傲地告訴他,就是因?yàn)檫@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),中國(guó)人可以理直氣壯地宣布,近代以來(lái),西方侵略者憑借船堅(jiān)炮利侵略亞洲國(guó)家的歷史一去不復(fù)返了。
那是一場(chǎng)又一場(chǎng)關(guān)乎生死的較量。從這些故事里,朱建民第一次感受到意志的力量。“男子漢大丈夫,應(yīng)該出去闖一闖,能當(dāng)兵最好。”這是爺爺告訴朱建民的話。受爺爺?shù)挠绊?,年輕的朱建民對(duì)軍隊(duì)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的向往。
就在他十八歲那年,機(jī)會(huì)來(lái)了。
1988年,縣里來(lái)了一群解放軍,他們要在全縣招收一名飛行員。正在讀高中的朱建民與很多同學(xué)一起報(bào)了名。
層層審核完畢,整個(gè)縣里只有兩名考生入選,朱建民就在其中。然而,由于名額的嚴(yán)格控制,飛行部隊(duì)最終選了年齡稍大的另一位入選者。
盡管與成為一名飛行員的機(jī)會(huì)失之交臂,但朱建民從軍的決心卻更加堅(jiān)定。他更加努力地學(xué)習(xí),更加努力地鍛煉身體,那一身筆挺的軍裝,已經(jīng)深深地烙印在他心中。
機(jī)會(huì)終于再次降臨。
1989年,沈陽(yáng)軍區(qū)來(lái)鎮(zhèn)上招兵入伍。這一次,朱建民以各方面優(yōu)秀的表現(xiàn),實(shí)現(xiàn)了成為一名軍人的夢(mèng)想。他第一次離開家,前往鞍山,成為沈陽(yáng)軍區(qū)舟橋八十二團(tuán)一營(yíng)一連的一名新兵。
炎炎烈日下,站軍姿一站就是幾個(gè)小時(shí),直到汗水將軍裝全部浸透;瑟瑟秋風(fēng)里,練正步一練就是一天,直到兩腿都變得不聽使喚;滴水成冰的三九天里,朱建民與戰(zhàn)友們一起,一次又一次練習(xí)著冰上渡河。
跑步,齊步,正步,精度射擊,投彈訓(xùn)練,遠(yuǎn)程拉練,浮橋架設(shè)……三年的新兵生涯,艱苦異常,卻磨練了朱建民的意志力,從苦與累中體會(huì)一次又一次成長(zhǎng)。
從中學(xué)時(shí)代開始,朱建民就養(yǎng)成了讀課外書的習(xí)慣。進(jìn)入部隊(duì),他更是利用各種空余時(shí)間讀書、看報(bào)、翻閱雜志。
小伙伴們大都傾心于《西游記》里的齊天大圣,唯獨(dú)朱建民對(duì)《三國(guó)演義》興趣盎然。諸葛亮未出茅廬,便已知三分天下,自己現(xiàn)在既然已經(jīng)投身軍營(yíng),至少要對(duì)軍隊(duì)的大事做到心中有數(shù)。
盡管訓(xùn)練異常艱苦,但朱建民沒(méi)有止步于單純的軍事日常訓(xùn)練。他在琢磨外面的世界,思考更長(zhǎng)遠(yuǎn)的未來(lái)。
朱建民正在對(duì)一個(gè)煤氣罐制成的爆炸物進(jìn)行排爆
時(shí)間進(jìn)入20世紀(jì)90年代。此時(shí),全軍正展開以“軍事過(guò)硬”為目標(biāo)的訓(xùn)練改革。三軍協(xié)作區(qū)訓(xùn)練,整師、整團(tuán)現(xiàn)代夜戰(zhàn)訓(xùn)練,模擬“藍(lán)軍”司令部的首長(zhǎng)相關(guān)對(duì)抗訓(xùn)練,多艦種海上混合編隊(duì)訓(xùn)練,多機(jī)種跨區(qū)遠(yuǎn)程機(jī)動(dòng)訓(xùn)練,二炮導(dǎo)彈旅機(jī)動(dòng)發(fā)射訓(xùn)練,新老兵混編分訓(xùn),諸軍兵種協(xié)同實(shí)兵實(shí)彈演練,陸??章?lián)合作戰(zhàn)演習(xí)……諸多令人耳目一新的嘗試,不僅有效地提高了訓(xùn)練質(zhì)量和效果,使訓(xùn)練更貼近實(shí)戰(zhàn),而且沖擊了傳統(tǒng)的訓(xùn)練觀念,打開了改革的思路。
朱建民了解到,此時(shí),以戰(zhàn)勝擁有高技術(shù)武器之?dāng)碁閷?duì)象的戰(zhàn)法研究已經(jīng)打開局面,不少新的作戰(zhàn)理論構(gòu)想都已開始從“紙上談兵”發(fā)展為實(shí)兵推演和論證,對(duì)機(jī)動(dòng)作戰(zhàn)、登陸作戰(zhàn)、海上協(xié)同、空中進(jìn)攻、夜間攻防等重要作戰(zhàn)課題的研究也已取得累累碩果。各軍兵種的戰(zhàn)役戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練綱目,各級(jí)各類軍事院校的教學(xué)計(jì)劃、大綱內(nèi)容等均作了較大程度的修訂,改革后的訓(xùn)練內(nèi)容初步顯示出高技術(shù)知識(shí)含量大、內(nèi)容新、符合我軍實(shí)際、體現(xiàn)當(dāng)今世界軍事發(fā)展的大趨勢(shì)等特色。
身為一名軍人,要想更好地報(bào)效國(guó)家,沒(méi)有現(xiàn)代化的專業(yè)知識(shí)和系統(tǒng)的專業(yè)訓(xùn)練,終歸有所缺憾。進(jìn)入軍事院校學(xué)習(xí)深造,成為朱建民的新目標(biāo)。
如果考入軍事院校,具體學(xué)點(diǎn)兒什么呢?
朱建民專門向班里、連里的領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)教。連長(zhǎng)很喜歡這個(gè)說(shuō)話不多卻凡事有股鉆勁兒的小伙子,他告訴朱建民,現(xiàn)在部隊(duì)里奇缺爆破排雷方面的人才,如果能在這個(gè)方面學(xué)成歸來(lái),將來(lái)肯定能在工兵團(tuán)有更大的發(fā)展。
爆破排雷,這是朱建民此前從未接觸過(guò)的專業(yè)。但連長(zhǎng)的建議,的確與當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的軍事形勢(shì)大背景密切相關(guān)。
上世紀(jì)70至80年代,僅中越邊境云南段就埋設(shè)有約一百三十萬(wàn)枚地雷、四十八萬(wàn)余枚各類爆炸物,形成大小不等、斷續(xù)分布的一百六十一個(gè)混亂雷場(chǎng),面積約二百八十九平方公里。雷的種類多、密度大,是中越邊境掃雷面臨的重大困難之一。不同種類的地雷引發(fā)原理不一樣,排爆手段也不同。
由于雷區(qū)地勢(shì)相對(duì)復(fù)雜,大部分工作必須由人工完成。防護(hù)服、小鐵鍬、小剪刀、小紅旗、探雷針、金屬雙頻探雷器,是常見(jiàn)的掃雷裝備。
1992年4月,我軍在中越邊境進(jìn)行了第一次大規(guī)模掃雷。云南省軍區(qū)投入六百二十六名官兵成立了六個(gè)排雷隊(duì)和兩個(gè)保障隊(duì),成功清掃了1028平方公里的雷區(qū),封圍雷區(qū)15946平方公里。
這次掃雷行動(dòng)歷時(shí)近兩年半,引發(fā)了全國(guó)上下的強(qiáng)烈關(guān)注。
聽了連長(zhǎng)的建議后,朱建民也密切關(guān)注了這場(chǎng)中越邊境的大規(guī)模掃雷行動(dòng)。他翻閱了不少資料,看到了形形色色的地雷——58式防步兵壓發(fā)雷、59式防步兵絆發(fā)雷、69式防步兵跳雷、72式防步兵壓發(fā)雷、72式防步兵跳雷、PPM2型地雷、MN9地雷、土制木殼雷……它們或深埋地下,或藏在石縫里,或掩于溪邊,多年后,山河依舊,地雷卻已遁形。由于雨水沖刷、山體滑坡等原因,不僅地雷本身的性能發(fā)生了改變,埋設(shè)的位置也向深層移動(dòng),甚至被植被根須包裹,排雷作業(yè)的難度和危險(xiǎn)性增大。
朱建民知道,一些掃雷兵在雷場(chǎng)上被炸斷了腿、炸傷了手。雷場(chǎng)號(hào)稱“死亡地帶”,掃雷就如在刀尖上跳舞。
茍利國(guó)家生死以,豈因禍福避趨之。
“只要祖國(guó)需要,我就學(xué)爆破排雷。”沒(méi)有絲毫猶豫,朱建民就下定決心,報(bào)考爆破排雷專業(yè)。
“瀏陽(yáng)河,彎過(guò)了幾道彎,幾十里水路到湘江……”這首旋律悠揚(yáng)的《瀏陽(yáng)河》,在大江南北傳唱,也是朱建民從小就喜歡聽的歌謠。
1992年9月,朱建民告別了老連隊(duì),背起行囊,從祖國(guó)的大東北,來(lái)到了湖南長(zhǎng)沙。他第一次看到了風(fēng)景秀麗的瀏陽(yáng)河,在河畔,就坐落著他的學(xué)?!L(zhǎng)沙工程兵學(xué)院。
這所被稱為“軍中清華”的軍事院校,創(chuàng)建于1950年,其前身是中國(guó)人民解放軍第一工程兵學(xué)校,1969年8月撤銷合并,1978年根據(jù)中央軍委命令在長(zhǎng)沙恢復(fù)重建工程兵學(xué)校,后更名為長(zhǎng)沙工程兵學(xué)院。1999年6月,長(zhǎng)沙工程兵學(xué)院被并入國(guó)防科技大學(xué),成為現(xiàn)在的國(guó)防科技大學(xué)工程兵學(xué)院。
決戰(zhàn)在沙場(chǎng),決勝在課堂。工程兵學(xué)院著力培養(yǎng)學(xué)員實(shí)戰(zhàn)意識(shí)與創(chuàng)新意識(shí),強(qiáng)化一專多能與臨機(jī)處突能力,讓課堂與未來(lái)高科技戰(zhàn)場(chǎng)無(wú)縫銜接。
“戰(zhàn)爭(zhēng)是不會(huì)寬恕訓(xùn)練差勁的軍隊(duì)的?!惫こ瘫鴮W(xué)院教官的這句話,被烙印在學(xué)員們的心中。
朱建民很快就在課堂上感受到了戰(zhàn)場(chǎng)的“溫度”——學(xué)校開設(shè)了戰(zhàn)斗行動(dòng)、操作技能等二十多類實(shí)戰(zhàn)應(yīng)用課程;加大實(shí)裝實(shí)彈實(shí)爆等實(shí)踐性教學(xué)的比重,戰(zhàn)例、案例、演練等課程占70%以上,讓學(xué)員在動(dòng)手實(shí)踐中感知戰(zhàn)場(chǎng)“維度”,在身臨其境中感受戰(zhàn)場(chǎng)“溫度”;在指揮類課程結(jié)束時(shí),堅(jiān)持三天三夜不間斷綜合演練;有時(shí)還指揮學(xué)員晝夜實(shí)施組織實(shí)兵實(shí)彈、實(shí)裝實(shí)操、全程機(jī)動(dòng)跨區(qū)演練。
當(dāng)然,最讓朱建民期待的還要數(shù)爆破排雷課程。
“培養(yǎng)掌握地雷、爆破裝備器材與軍事爆破工程設(shè)計(jì)、論證、研究、管理和作戰(zhàn)運(yùn)用,具有初級(jí)指揮的基本理論知識(shí)和部隊(duì)基層管理、指揮能力,適應(yīng)軍隊(duì)現(xiàn)代化建設(shè)和打贏高技術(shù)條件下局部戰(zhàn)爭(zhēng)需要的懂技術(shù)、會(huì)管理、能指揮的復(fù)合型指揮軍官?!北婆爬讓I(yè)的教學(xué)目標(biāo),著實(shí)讓朱建民激動(dòng)了一陣子。
然而,這種興奮很快被天旋地轉(zhuǎn)的感覺(jué)取代了。他沒(méi)有想到,學(xué)習(xí)爆破排雷,首先要從背書開始。工程力學(xué)、火藥與炸藥、機(jī)械設(shè)計(jì)基礎(chǔ)、傳感技術(shù)、爆炸作用基礎(chǔ)、爆破材料與起爆技術(shù)、地雷與爆破器材設(shè)計(jì)、非觸發(fā)引信設(shè)計(jì)、軍事爆破工程、布雷與掃雷、工程兵戰(zhàn)術(shù)……龐大的知識(shí)量挑戰(zhàn)著朱建民的記憶力與耐心。
“就是背,怎么也要背下來(lái),原理如果掌握不好,接下來(lái)的學(xué)習(xí)就更云里霧里?!敝旖衿鹪缲澓冢粸槟芨斓叵暨@些撲面而來(lái)的龐雜內(nèi)容。
在教室、在圖書館、在宿舍,甚至連吃飯、洗澡的時(shí)候,他滿腦子想著的、琢磨的,都是各種雷的起爆方式。
一邊學(xué)習(xí)著各種理論知識(shí),一邊開始接觸各個(gè)國(guó)家的地雷、炸彈模型?!澳嵌螘r(shí)間,我們幾乎天天和地雷、炸彈模型打交道,要像了解自己的身體一樣,了解所有模型的構(gòu)造,最后要達(dá)到自己能夠熟練做出來(lái)的程度,這才稱得上‘爛熟于心?!敝旖窕貞浀馈?/p>
如果僅僅是理論知識(shí)和模型構(gòu)造,那還不至于使人太過(guò)緊張。更刺激的內(nèi)容還在后頭。
“實(shí)操課上,一人發(fā)一根訓(xùn)練用的火雷管,自己插導(dǎo)火索。”朱建民記得,剛領(lǐng)到雷管的時(shí)候,有的學(xué)員還在笑呵呵地猜測(cè),這東西真的爆炸會(huì)是什么動(dòng)靜。
雷管,是通過(guò)接受某種形式的能量,比如針刺、火焰、電或激光等的激發(fā)而起火,轉(zhuǎn)變?yōu)楸Z輸出的火工品。簡(jiǎn)單地說(shuō),就是用來(lái)點(diǎn)燃炸藥的小部分爆炸物。這是排爆工程兵學(xué)員們繞不開的課程內(nèi)容之一。
導(dǎo)火索一點(diǎn)著,就以每秒鐘一厘米的速度引燃,數(shù)秒鐘后,爆炸并伴有巨響。而排爆課堂上要做的就是——在雷管即將爆炸卻還未爆炸的極短時(shí)間里,親手將它扔到空中,親眼看它爆炸。
這是對(duì)心理素質(zhì)的嚴(yán)格考驗(yàn)。扔得太早,雷管有可能會(huì)在地面上爆炸,不得分;扔得太晚,雷管就會(huì)炸到手,那更是恐怖。到了這一關(guān),就連那些之前還笑呵呵的學(xué)員臉上也沒(méi)了笑意,大家都在小心翼翼地克服自己的恐懼。
這還不算最危險(xiǎn)的訓(xùn)練。到了訓(xùn)練中期,學(xué)員們就要領(lǐng)取訓(xùn)練用的TNT(一種烈性炸藥,由于威力大,常用來(lái)做副起爆藥)藥塊,按規(guī)定將藥塊放在離自己身體十多米的距離,然后引爆?!斑@就是為了讓我們體會(huì)爆炸的聲音。訓(xùn)練次數(shù)多了,恐懼的心理就能逐步消減?!敝旖裾f(shuō)。
他是學(xué)員中學(xué)習(xí)速度最快的人之一。一開始,他也會(huì)害怕,但練得多了,便也沒(méi)有了最初恐懼的感覺(jué)。
空曠的場(chǎng)地上,終期考核開始了。
隨著教官的一聲令下,學(xué)員們開始進(jìn)行爆破作業(yè)考核。在考核中,參加考試的學(xué)員不僅需要單獨(dú)完成導(dǎo)火管的制作和填充炸藥作業(yè),還需要根據(jù)要求進(jìn)行拉火管起爆、電雷管起爆和導(dǎo)爆索起爆等爆破作業(yè),這不僅檢驗(yàn)學(xué)員們的動(dòng)手實(shí)踐能力,更考驗(yàn)著他們的心理素質(zhì)。教官任才清說(shuō),在整個(gè)考核過(guò)程中,所采用的導(dǎo)火索、火雷管、TNT全是實(shí)彈實(shí)裝,操作中必須嚴(yán)格按照操作規(guī)程,容不得半點(diǎn)兒馬虎。
在充滿硝煙味的期末考試中,朱建民順利地領(lǐng)取了“合格證”。兩年扎扎實(shí)實(shí)的訓(xùn)練和學(xué)習(xí)之后,他以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)了。下一個(gè)目的地是吉林敦化,那里部隊(duì)的工兵團(tuán)正等待著他。
1994年7月,二十四歲的朱建民來(lái)到吉林敦化,從軍校畢業(yè)的他已經(jīng)提干,成為二十三軍工兵團(tuán)舟橋三連二排排長(zhǎng)。
戰(zhàn)士們很快發(fā)現(xiàn),這是位凡事有股韌勁兒、善于鉆研的年輕排長(zhǎng)。
戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),一般每個(gè)連都有一個(gè)班是專門負(fù)責(zé)開辟通路的,一旦開路部隊(duì)遇到地雷或炸彈,傷亡和損失就難以避免。怎樣才能更好地用排爆知識(shí)為戰(zhàn)前部隊(duì)開路者保駕護(hù)航呢?
朱建民想到了導(dǎo)爆索拋射。導(dǎo)爆索,又稱傳爆線,是用于同時(shí)起爆多個(gè)爆炸物的裝藥繩索,一般由棉線或麻線包纏猛炸藥和心線,并將防潮劑涂在表面制成。
這個(gè)原理,他曾在書中看到過(guò),但當(dāng)時(shí)的部隊(duì)中卻還少有實(shí)踐者。于是,在日常工作之余,他開始牽頭組織研究導(dǎo)爆索拋射。
在不斷的試驗(yàn)之后,他成功了。一根導(dǎo)爆索,一個(gè)炮彈式的拋射物,“通”一聲打出去,后面牽出幾十米空心繩,里面全是炸藥,打出去后整個(gè)繩子爆炸,引爆一串地雷后,可以留下一片一兩米寬的安全區(qū),開路的戰(zhàn)士們可以迅速?zèng)_過(guò)去。
朱建民不斷地創(chuàng)新和探索,他希望能將學(xué)到的排爆知識(shí)盡可能多地運(yùn)用在實(shí)戰(zhàn)中。
如果戰(zhàn)士需要渡河作戰(zhàn),如何能更好地利用排爆知識(shí)掩護(hù)我方士兵?在查閱大量資料后,朱建民想到,能否向河對(duì)岸投射煙霧罐,利用煙霧起到掩護(hù)士兵渡河的作用?然而,在當(dāng)時(shí),這個(gè)設(shè)想并未在國(guó)內(nèi)的教材里出現(xiàn)過(guò),在實(shí)戰(zhàn)中也少有人嘗試,朱建民面臨的第一個(gè)難題就是——煙霧罐中該放多少炸藥?
“當(dāng)時(shí)普遍使用的是硝銨炸藥,要拋到河對(duì)岸去,到底需要多大的量,誰(shuí)都不知道,只能靠我們自己反復(fù)做實(shí)驗(yàn)?!?
藥量的重要性是毋庸置疑的。炸藥放多了,還沒(méi)渡河,罐子就先崩壞了;炸藥放少了,拋不到目標(biāo)地,起不到效果。
導(dǎo)火索的長(zhǎng)短也不容忽視。導(dǎo)火索長(zhǎng)一點(diǎn)兒,炸彈就引爆得慢一些,這其中的度也要靠反復(fù)琢磨。
朱建民自己也不記得,他和戰(zhàn)友們到底反復(fù)實(shí)驗(yàn)了多少次,他只記得最后成功時(shí)大家激動(dòng)地抱在一起歡呼的喜悅。
1994年,在解放軍某部聯(lián)合演習(xí)中,由朱建民牽頭組織研究的“向河對(duì)岸投射煙霧彈、拋射導(dǎo)爆索開辟道路”等技術(shù)發(fā)明,得到了全軍上下的一致認(rèn)可與好評(píng)。
1995年,由于在爆破排雷方面表現(xiàn)優(yōu)異,朱建民成為步兵四十七師工兵營(yíng)地爆二連副連長(zhǎng)。
爆破排雷,成了朱建民的一塊兒“金字招牌”。多年如一日的刻苦訓(xùn)練和數(shù)百次的實(shí)爆作業(yè),使他從一個(gè)“毛頭小兵”變成了全軍的技術(shù)骨干,多次得到上級(jí)表?yè)P(yáng),逐步擔(dān)負(fù)起了更加艱巨的任務(wù)。
然而時(shí)空轉(zhuǎn)換,滄海橫流。
時(shí)間進(jìn)入20世紀(jì)90年代后半期。此時(shí),世界形勢(shì)已發(fā)生了巨大變化。隨著東歐劇變和蘇聯(lián)解體,世界各國(guó)由對(duì)抗轉(zhuǎn)向?qū)υ挘_始向著多極化的方向發(fā)展。在新的國(guó)際形勢(shì)下,中央軍委提出加強(qiáng)質(zhì)量建軍、科技強(qiáng)軍、走精兵之路,并對(duì)軍隊(duì)建設(shè)提出了“政治合格、軍事過(guò)硬、作風(fēng)優(yōu)良、紀(jì)律嚴(yán)明、保障有力”的總要求。
歷史,常常凝煉成一次次選擇。
1997年9月,時(shí)任中共中央總書記江澤民在黨的十五大報(bào)告中宣布,在80年代裁減軍隊(duì)員額一百萬(wàn)的基礎(chǔ)上,中國(guó)將在今后三年內(nèi)再裁減軍隊(duì)員額五十萬(wàn)。
這是新中國(guó)成立以來(lái),中國(guó)人民解放軍經(jīng)歷的第九次大裁軍,也是歷次裁減軍隊(duì)員額中干部精簡(jiǎn)比例較高的一次。
這次大裁軍,解散了大部分守備部隊(duì),部分集團(tuán)軍建制的乙種師歸武警部隊(duì),其特點(diǎn)是“精兵、合成、高效”,實(shí)現(xiàn)解放軍由數(shù)量規(guī)模型向質(zhì)量效能型、由人力密集型向科技密集型的轉(zhuǎn)變。
“今日的車站,有淚成河;今日的你我,男兒的剛強(qiáng)已被彈破。曾手挽手在洪水中站成城墻,曾肩并肩走過(guò)昔日的雷場(chǎng),生生死死的戰(zhàn)友情啊!老兵,今日一別,相見(jiàn)在何方?手,握了再握,祝福的話兒說(shuō)了再說(shuō)……”
身處時(shí)代洪流中的朱建民,在這離別的軍歌中送走了一批又一批昔日的戰(zhàn)友,目睹了一個(gè)又一個(gè)催人淚下的離別場(chǎng)景。在傷感的同時(shí),他也再一次回望自己一路走來(lái)的經(jīng)歷。從一個(gè)地地道道的農(nóng)村孩子成為解放軍戰(zhàn)士,后來(lái)考入軍校,回到部隊(duì)當(dāng)上排長(zhǎng),再到成為副連長(zhǎng)……不知不覺(jué),朱建民已經(jīng)與軍隊(duì)結(jié)緣整整十年。
又過(guò)了兩年,1999年時(shí),全國(guó)軍隊(duì)裁軍五十萬(wàn)的任務(wù)已經(jīng)完成,二十余萬(wàn)軍隊(duì)干部退出現(xiàn)役轉(zhuǎn)業(yè)地方工作。此時(shí),朱建民所在的團(tuán)里又宣布了一批裁軍名單,這其中,并沒(méi)有作為技術(shù)骨干的他。然而,這一次朱建民卻停住了腳步,一直在從軍路上一往無(wú)前的他,此時(shí)卻想轉(zhuǎn)身了。
選擇,又常常開啟一段段嶄新的歷史。
“我選擇轉(zhuǎn)業(yè)。把留在部隊(duì)的機(jī)會(huì)給更加年輕的同志吧!”一語(yǔ)既出,四座皆驚。
此時(shí),絕大多數(shù)軍隊(duì)中的干部都在積極爭(zhēng)取留在軍中,甚至有“談轉(zhuǎn)業(yè)色變”的說(shuō)法,而并不在轉(zhuǎn)業(yè)名單中的朱建民卻作出了這樣的決定,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)挽留朱建民,他們舍不得這個(gè)吃苦耐勞、刻苦鉆研的業(yè)務(wù)骨干。
朱建民感謝大家的好意,但他去意已決。此時(shí),各地公安機(jī)關(guān)正在招收軍轉(zhuǎn)干部,到打擊犯罪、服務(wù)群眾的一線工作,早已成為朱建民為自己定立的新目標(biāo)。
朱建民要回到吉林工作了。得知這個(gè)消息,有一個(gè)人最高興,那就是常年與朱建民兩地分居的妻子王艷秋。
鐵漢也有柔情時(shí)
在黃松甸鎮(zhèn)上,除了自家的兄弟姐妹,朱建民最早認(rèn)識(shí)的同齡人大概就是王艷秋了。朱家和王家自祖輩起就是世交,代代相傳,交情深厚。
愉快的孩提時(shí)代很快結(jié)束了。王艷秋轉(zhuǎn)到縣里讀書,后來(lái)又考取了永吉師范學(xué)校。而朱建民則參軍入伍,考取軍校學(xué)習(xí)。轉(zhuǎn)眼間,兩個(gè)人都成了風(fēng)華正茂的青年。
“找一個(gè)踏實(shí)過(guò)日子的人沒(méi)有錯(cuò),建民就很好?!睖睾陀卸Y、踏實(shí)勤奮的朱建民給王艷秋的母親留下了很好的印象,她開始忙著為兩個(gè)孩子張羅相親的事。
1994年7月,朱建民從長(zhǎng)沙工程兵學(xué)院畢業(yè)了,趕在分配到部隊(duì)之前,他回到家鄉(xiāng)與王艷秋見(jiàn)面。
這是兩人成年后的第一次正式見(jiàn)面,兩個(gè)青年人都在暗暗打量對(duì)方。
“那天,他穿的是短袖、長(zhǎng)褲配皮鞋,褲線特別直,最顯眼的是襪子,賊白賊白的。”對(duì)于那天的場(chǎng)景,王艷秋印象格外深刻。講起當(dāng)時(shí)對(duì)面坐著的朱建民,她的嘴角笑得彎起來(lái),“也許是因?yàn)樗钱?dāng)兵出身吧,就感覺(jué)他特別干凈利索,很有精氣神,很順眼?!?/p>
都說(shuō)“女大十八變”,在這次見(jiàn)面之前,提起王艷秋,朱建民的腦海中浮現(xiàn)的還是那個(gè)一起玩泥巴、扎著羊角辮的小姑娘。而見(jiàn)面當(dāng)天,出現(xiàn)在他眼前的卻是一個(gè)氣質(zhì)文靜、容貌清秀的姑娘,“她穿著一套帶褶子的套裝,短袖上衣配褲子的那種,很秀氣?!边@次見(jiàn)面,朱建民在心里念叨著,就是她了。
那是個(gè)含蓄的年代。鐵漢朱建民相中了王艷秋,他自有他的表達(dá)方式。論年齡,朱建民比王艷秋大一點(diǎn)兒,用王艷秋的話說(shuō):“人家可比我有心眼兒多了?!碑?dāng)時(shí),王艷秋已經(jīng)在吉林市工作,而朱建民卻還不知道自己要分配到哪支部隊(duì),他便急中生智,跟王艷秋說(shuō):“給我留個(gè)通訊地址和單位電話吧,方便互相聯(lián)系?!本瓦@樣,朱建民要到了心儀姑娘的聯(lián)系方式。
朱建民遠(yuǎn)赴敦化進(jìn)駐部隊(duì)后,兩個(gè)人開始了長(zhǎng)達(dá)兩年的書信交往。像那個(gè)年代的許多軍人一樣,朱建民最開心的時(shí)光就是收到王艷秋的信。
“那幾年,我們倆的工資算是全捐給了中國(guó)郵政和鐵道部了?!敝旖裨诓筷?duì)沒(méi)法兒回家,王艷秋就攢錢坐上火車去探望他。每次的探望時(shí)間雖然短暫,但朱建民的心中卻是暖意融融、愛(ài)意濃濃。那段時(shí)光盡管奔波,但王艷秋如今回想起來(lái),卻也是別樣的甜蜜。
歡天喜地的鞭炮聲中,他們的愛(ài)情開花結(jié)果了。1996年7月21日,農(nóng)歷六月初六,這是雙方家人共同選定的吉日。在黃松甸老家,在親朋好友的見(jiàn)證下,兩個(gè)年輕人喜結(jié)連理了。
婚后,朱建民花五十塊錢在吉林市區(qū)靠近妻子工作地點(diǎn)的位置租了房子,這是一間十多平方米的平房,與鄰居們共用一個(gè)廚房,鍋碗瓢盆支起來(lái),他們的小日子也是紅紅火火。
結(jié)婚第二年,王艷秋發(fā)現(xiàn)自己有了身孕。軍隊(duì)的紀(jì)律異常嚴(yán)格,朱建民在部隊(duì)忙著,王艷秋就在家中拖著日益笨重的身子忙里忙外,操持家務(wù)。直到兒子出生那天,朱建民才匆忙趕回來(lái)見(jiàn)了一面,沒(méi)過(guò)多久,又匆匆離去。
兩地分居的生活自此又持續(xù)了兩年。轉(zhuǎn)眼間,孩子兩歲多了。這天,朱建民帶回來(lái)一個(gè)消息——他要轉(zhuǎn)業(yè)了,回吉林,一家人就要團(tuán)聚了。
得知這個(gè)消息的時(shí)候,王艷秋的心情十分復(fù)雜。她了解丈夫,他是一個(gè)對(duì)家庭極其負(fù)責(zé)的人,平時(shí)除了工作就是回家,沒(méi)有其他嗜好。在部隊(duì)時(shí)他陪不了媳婦和孩子,卻總會(huì)抽空打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)他們,今天吃了什么?去哪兒了?他時(shí)刻關(guān)心著他們的生活,是個(gè)粗中有細(xì)的漢子。王艷秋知道丈夫并不在部隊(duì)的轉(zhuǎn)業(yè)名單上,如今卻作出轉(zhuǎn)業(yè)的決定,這其中肯定是有對(duì)她獨(dú)自操持家庭的體諒。
然而,她也理解丈夫心中對(duì)部隊(duì)的情感。畢竟,那是他從兒時(shí)就有的夢(mèng)想,也是他奮斗了十年的地方。她對(duì)丈夫說(shuō),是走是留,要服從組織決定,無(wú)論結(jié)果如何,我都支持你。
1999年9月,朱建民正式從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè),被分配到吉林市公安局巡特警支隊(duì)工作。
隨著改革開放進(jìn)程的加快和社會(huì)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展,一些社會(huì)不安定因素開始顯現(xiàn),此時(shí),公安機(jī)關(guān)正迫切需要朱建民這樣的專家型人才。分管人事工作的副局長(zhǎng)仔仔細(xì)細(xì)看了朱建民的簡(jiǎn)歷,發(fā)現(xiàn)了他的專長(zhǎng),便急忙找他來(lái)談話。
“局里正缺排爆人才,你能不能考慮一下繼續(xù)干排爆的老本行?”
排爆工作的高危性,朱建民是心知肚明的。特別是在當(dāng)時(shí),在排爆技術(shù)和排爆保障仍然相對(duì)落后的情況下,排爆民警失手的情況時(shí)有發(fā)生。從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)出來(lái)的那些一同受訓(xùn)的戰(zhàn)友,90%都相繼離開了這個(gè)崗位。此時(shí),朱建民的孩子才兩歲多,岳父岳母卻已經(jīng)七十多歲了,他各方面的擔(dān)子都不輕。
領(lǐng)導(dǎo)的談話,朱建民不敢向家里講,只好找戰(zhàn)友出主意?!按蠹叶荚O(shè)身處地為我考慮,勸我‘吃口安穩(wěn)飯,在二次擇業(yè)的時(shí)候不要再選擇這么危險(xiǎn)的職業(yè)了。”
一個(gè)曾經(jīng)負(fù)傷的戰(zhàn)友甚至流著淚勸他:“咱們不是二十出頭兒的小伙子了,現(xiàn)在拖家?guī)Э冢瑪喔觳矓嗤壬踔临r上性命,老人孩子怎么辦?”也有戰(zhàn)友從技術(shù)角度分析:“部隊(duì)的地雷咱們很熟悉,那是因?yàn)楦鲊?guó)地雷基本有統(tǒng)一的制式和章法,可地方上的爆炸物卻是千差萬(wàn)別,每個(gè)人做的炸彈都不一樣,很難對(duì)付,危險(xiǎn)性太高?!?/p>
朱建民也矛盾過(guò)。他也想做個(gè)讓老人放心的兒子,做個(gè)能平安無(wú)虞陪伴孩子長(zhǎng)大的父親。但是,想一想組織上的重托,想一想部隊(duì)上多年的教育,他總覺(jué)得,只要事業(yè)需要沖鋒陷陣的闖將,自己就不能做唯唯諾諾的庸人。
“好戰(zhàn)士就應(yīng)該吃得住硬、扛得起來(lái),就應(yīng)該到黨和人民最需要的地方去建功,書寫別樣精彩的從警歷程?!敝旖裨谌沼浿袑懙?。
心意已決。他瞞著家人又干起了老本行,擔(dān)當(dāng)起了特警支隊(duì)排爆排險(xiǎn)的“排頭兵”。
許多新入警的年輕人覺(jué)得排爆特警的生活驚險(xiǎn)刺激、威風(fēng)無(wú)比,但是在真正接觸后,他們才發(fā)現(xiàn),這項(xiàng)工作具有極大的危險(xiǎn)性,而且從事這一職業(yè)需要有極高的素質(zhì)。
首先,要過(guò)體能關(guān),別的不說(shuō),僅僅那一身防爆服就重達(dá)七十多斤,而且穿上不是短時(shí)間能脫下來(lái)的,要視現(xiàn)場(chǎng)排爆情況而定。
防爆服由上衣、腿部以及護(hù)襠三塊拼接而成。穿脫防爆服都要有人協(xié)助,一個(gè)人是穿不起來(lái)的。筆者見(jiàn)到,在兩位隊(duì)員的幫助下,一位排爆特警穿上了沉重得如同宇航服的裝備,還沒(méi)有戴頭盔,就已經(jīng)是汗如雨下。戴上頭盔后,排爆員啟動(dòng)了頭盔里面的通風(fēng)裝置。但透過(guò)頭盔的有機(jī)玻璃,可清晰看到他額頭和鼻尖不斷滲出的汗珠閃閃發(fā)亮。
穿上了這套臃腫的裝備,排爆員才能開始進(jìn)行拆彈模擬訓(xùn)練。先用X光機(jī)掃描爆炸物,分析起爆方式,然后確定排爆流程。主排手慢慢趴在地上,用刀具對(duì)疑似物進(jìn)行拆解。在此期間,為了進(jìn)行精細(xì)操作,排爆員只戴著普通的白手套,手部沒(méi)有任何保護(hù)?!澳壳俺藱C(jī)器人輔助外,全世界的排爆員都只能通過(guò)徒手操作?!迸疟瑔T表示,戴保護(hù)手套的話會(huì)大大降低靈活度,影響操作。
“我穿防爆服時(shí)間最長(zhǎng)的一次是四個(gè)小時(shí),有的同行甚至穿著防爆服連續(xù)工作十二個(gè)小時(shí),這對(duì)體力尤其是腰部的力量要求非常高。然而,即使穿上防爆服,也并不意味著絕對(duì)安全?!?/p>
“穿上防爆服,只能保證在三米以外,可以不被一公斤以下的TNT炸藥炸死。”談起爆炸與死亡,朱建民的語(yǔ)氣貌似很輕松,但他和隊(duì)員們都清楚,許多危險(xiǎn)情況下,防爆服頂多只能保證他們留個(gè)全尸。
除了體能,更加關(guān)鍵的是要具備過(guò)硬的心理素質(zhì)。在爆炸現(xiàn)場(chǎng)那么危險(xiǎn)的環(huán)境下,如果心理素質(zhì)不過(guò)硬,那時(shí)候整個(gè)人腦子都是懵的,之前排練時(shí)技術(shù)再專業(yè)都派不上用場(chǎng)。朱建民說(shuō),在選擇排爆隊(duì)員時(shí)他發(fā)現(xiàn),很多人在各方面表現(xiàn)都很好,但就是過(guò)不了心理這一關(guān)?!安糠帜贻p的警員在高強(qiáng)度訓(xùn)練中會(huì)出現(xiàn)中暑甚至短時(shí)間休克的狀態(tài),只有通過(guò)艱苦的訓(xùn)練,才能練就遠(yuǎn)勝于常人的心理素質(zhì)。”
“現(xiàn)在的排爆裝備條件已經(jīng)比我剛?cè)刖菚?huì)兒好太多了,想想那時(shí)候,有的任務(wù)真是拿命在賭?!敝旖裣萑肓嘶貞洝?/p>
剛到特警隊(duì),朱建民成為隊(duì)里唯一的排爆民警。沒(méi)有更多的人可以商量和切磋,他只能嘗試自己多摸索、多學(xué)習(xí)。
“民用爆炸裝置和軍用爆炸裝置差別很大。犯罪嫌疑人制作的爆炸物完全沒(méi)有規(guī)律可循,而我在部隊(duì)里學(xué)的都是軍用爆炸物的安裝拆卸知識(shí)。怎么辦?學(xué)唄。”這是朱建民一貫的思維方式。
朱建民使用機(jī)械手向防爆罐內(nèi)轉(zhuǎn)移爆炸物
《反爆炸技術(shù)》、《涉爆現(xiàn)場(chǎng)處置》……朱建民的辦公室里有個(gè)書架,上面擺滿了各種書籍。
身為排爆民警,面臨的第一個(gè)不可預(yù)知,就是不知道哪一天會(huì)遇上真實(shí)的爆炸物,而每一次警情都要當(dāng)作真實(shí)的爆炸物來(lái)處理。
2000年的一天夜里,特警支隊(duì)接到一起警情,在吉林市樺甸市發(fā)現(xiàn)疑似爆炸物。接報(bào)后,朱建民作為唯一的排爆手立刻和值班民警趕往事發(fā)地。
一百多公里的夜路上,朱建民和同去的同事都沒(méi)有絲毫睡意。“路上我一直在想,這會(huì)是個(gè)什么樣的炸彈啊,會(huì)不會(huì)響?”所幸,趕到事發(fā)地點(diǎn)之后,挖出來(lái)的物體很快被鑒定為偽裝爆炸物。
這只是風(fēng)暴來(lái)臨前短暫的平靜。在朱建民入警兩年后,迎來(lái)了第一次真正的考驗(yàn)。
2002年5月的一天,吉林市公安局接到群眾報(bào)警,在吉林大街一樓內(nèi)發(fā)現(xiàn)一枚使用煤氣罐制作的爆炸物。
經(jīng)過(guò)緊張排查,朱建民在該樓的一層大廳和樓道內(nèi)發(fā)現(xiàn)了兩枚由煤氣罐和滅火器制作的爆炸裝置。兩枚爆炸物制作得非常專業(yè),采用洗衣機(jī)定時(shí)器和繼電器的方式導(dǎo)電激發(fā)。
此時(shí),定時(shí)器的指針已經(jīng)臨近燃爆點(diǎn),情況十分緊急。看到這種情況,朱建民一邊馬上喝令戰(zhàn)友們緊急撤離,迅速?gòu)钠渌ǖ朗枭莾?nèi)群眾,一邊只身一人進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行排爆。憑借專業(yè)知識(shí)和膽大心細(xì)的工作作風(fēng),他成功拆除了安裝在煤氣罐爆炸物上的洗衣機(jī)定時(shí)器。整個(gè)過(guò)程只用了大約五分鐘。
朱建民正在對(duì)一個(gè)煤氣罐制成的爆炸物進(jìn)行排爆
“那簡(jiǎn)直是人生中最漫長(zhǎng)的五分鐘?!敝旖窕貞浀溃m然定時(shí)器拆除了,但他無(wú)法判斷煤氣罐內(nèi)部爆炸裝置的結(jié)構(gòu)。如果在煤氣罐內(nèi)部接有繼電器,切斷電源時(shí)爆炸物就會(huì)爆炸;如果煤氣罐內(nèi)部還有其他起爆方式,隨時(shí)還有可能爆炸。
必須迅速將爆炸物轉(zhuǎn)移到野外無(wú)人地區(qū)進(jìn)行拆解!
當(dāng)時(shí),由于條件所限,隊(duì)里根本沒(méi)有現(xiàn)在已經(jīng)比較普及的專門盛放運(yùn)輸爆炸物的設(shè)備,為了防止顛簸引起爆炸,朱建民找來(lái)一件防彈衣裹住這枚隨時(shí)可能爆炸的煤氣罐,然后抱著它爬上了一輛普通的運(yùn)兵車。
崎嶇的山路上,坐在運(yùn)兵車后排的朱建民死死盯著司機(jī)的后腦勺,他小心翼翼地把爆炸物抱在懷里,一動(dòng)都不敢動(dòng)。汽車每一次顛簸,他的心都像要停擺。沒(méi)多久,他就清晰地感覺(jué)到一股股汗順著脖子往下流。他的腦子一片空白,心里默念著:“不要炸……不要炸……”
“我一邊抱著煤氣罐,一邊豎起耳朵聽里面有沒(méi)有什么動(dòng)靜。我告訴司機(jī)師傅,如果有什么不對(duì),就趕緊跳車?!本瓦@樣,一直顛簸了一個(gè)多小時(shí),他們終于把爆炸物帶到了野外無(wú)人區(qū)。
接下來(lái)的三個(gè)多小時(shí),朱建民成功分解出計(jì)時(shí)器、電池和雷管,以及填滿的炸藥和劇毒化學(xué)物質(zhì)。
“那一戰(zhàn)與其說(shuō)是勝在專業(yè)知識(shí),不如說(shuō)是勝在膽識(shí)。當(dāng)時(shí)我血?dú)夥絼?,作為一名排爆民警,我只有一個(gè)念頭——必須拿下!”說(shuō)話間,朱建民眉梢一挑。
“轟!”2005年6月6日,吉林市船營(yíng)區(qū)一居民樓發(fā)生爆炸事故,一名犯罪嫌疑人在家中自制爆炸物時(shí)不慎引爆其中一枚,造成肋骨骨折、眼部受傷。據(jù)嫌疑人交代,其家中還有五枚自制爆炸物。
“那是一個(gè)老式火炕樓,火炕被炸出了一個(gè)直徑約一米、深約半米的大坑?!敝旖窕貞?,爆炸導(dǎo)致房間的墻上全是血跡,棉絮、衣物、紙箱等受到爆炸沖擊而四散的物品使房間凌亂不堪。
朱建民很快發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題的關(guān)鍵?!斑@起爆炸導(dǎo)致那些未爆炸的炸藥、電池、裸露銅芯全都纏繞在一起,線皮燒焦、銅線裸露,如果稍有不慎線路導(dǎo)電,或者拆除導(dǎo)線有誤,那么遺留在現(xiàn)場(chǎng)的五枚爆炸物隨時(shí)都可能發(fā)生爆炸!”
冷靜,一定要冷靜。朱建民對(duì)自己說(shuō),此時(shí)唯一的方法就是一條線路一條線路地查,一塊電池一塊電池地解。找到線頭,一點(diǎn)點(diǎn)往下捋,一根根往外拆。
時(shí)值暑期,超過(guò)三十?dāng)z氏度的氣溫,加上身上七十多斤重的排爆服,朱建民的衣服很快被汗水浸透?!爱?dāng)時(shí)穿的排爆服由于年久老化,排風(fēng)扇失靈了,不斷從頭上流下的汗水布滿了防爆面罩,模糊了我的視線?!睘楸WC拆彈速度,朱建民直接摘下了防爆頭罩。
就這樣,頭部沒(méi)有任何保護(hù)措施的朱建民緊張忙碌了一個(gè)多小時(shí)后,五枚爆炸物的導(dǎo)線、電池和炸藥全部被分離開來(lái),并被成功轉(zhuǎn)移到排爆罐內(nèi)。任務(wù)完成后,在隊(duì)友的幫助下,他脫下排爆服,里面的作訓(xùn)服就像水洗了一樣。
像這樣的情況不在少數(shù)。一些炸彈已經(jīng)炸響,而排爆民警需要及時(shí)采取措施防止二次爆炸,以保障人民群眾的生命財(cái)產(chǎn)安全。
2011年4月,一名群眾被蓄意安放在車旁的炸彈炸死,在吉林省乃至全國(guó)都引起了不小的震動(dòng)。
公安機(jī)關(guān)經(jīng)過(guò)縝密偵查發(fā)現(xiàn),嫌疑人一共制作了兩枚炸彈,一枚已經(jīng)引爆,另一枚則藏匿在吉林市某居民小區(qū)的車庫(kù)內(nèi)。
這是一枚重達(dá)十五公斤的炸彈,也是吉林市截至當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)的爆炸當(dāng)量最大、起爆裝置最隱蔽、設(shè)置環(huán)境最復(fù)雜、排除難度最大的炸彈,相當(dāng)于四公斤TNT當(dāng)量的爆炸威力,而且車庫(kù)為爆炸提供了巨大的聚能空間,一旦失手,別說(shuō)排爆人員自身有危險(xiǎn),整個(gè)樓體也難以保全。這樣的現(xiàn)場(chǎng),即便是穿了防爆服,作用也微乎其微。如果炸彈真的爆炸,防爆服根本無(wú)法抵擋爆炸中產(chǎn)生的沖擊波。
情況危急!在疏散周邊群眾后,朱建民經(jīng)過(guò)現(xiàn)場(chǎng)勘查,確定能采取的唯一排爆方法就是現(xiàn)場(chǎng)手工拆除。
寂靜,靜得只能聽到自己的心跳和呼吸聲。朱建民獨(dú)自一人借助強(qiáng)光手電,趴在地上工作了一個(gè)多小時(shí),成功將炸彈拆解,排除了險(xiǎn)情。在極端壓力之下,他又一次戰(zhàn)勝了死神。
關(guān)鍵時(shí)刻的肩膀,危難時(shí)刻的擔(dān)當(dāng)
新時(shí)期,新形勢(shì),新挑戰(zhàn)。隨著社會(huì)的發(fā)展,排爆在公安工作中的地位、作用更加突出,排爆民警的責(zé)任使命更加艱巨。關(guān)鍵時(shí)刻,公安民警的肩膀能不能承擔(dān)起“超負(fù)荷”的重量,顯得尤為重要。
“把錢都交出來(lái)!”2008年3月,一名犯罪嫌疑人手持炸彈闖入吉林市一家銀行,索要三萬(wàn)元現(xiàn)金。銀行工作人員立即呼救報(bào)警。慌亂中,嫌疑人扔下炸彈,逃離現(xiàn)場(chǎng)。
這是一個(gè)使用手機(jī)遙控的炸彈。嫌疑人將靶機(jī)和炸彈連接在一起,一旦用手機(jī)撥通靶機(jī),靶機(jī)的響應(yīng)便會(huì)產(chǎn)生電流,振動(dòng)和響鈴即刻觸發(fā)炸彈的傳感器,控制引信起爆,其專業(yè)精密程度超出警方的預(yù)想。
此時(shí),犯罪嫌疑人仍然在逃,隨時(shí)可能通過(guò)手機(jī)信號(hào)引爆炸彈,而當(dāng)時(shí)全國(guó)的特警隊(duì)中還很少配備信號(hào)干擾儀。為謹(jǐn)慎起見(jiàn),公安局專門請(qǐng)來(lái)了社會(huì)上兩名資深爆破專家參與處置。然而,在評(píng)估過(guò)現(xiàn)場(chǎng)爆炸裝置后,兩位爆破專家都認(rèn)為情況太危險(xiǎn),無(wú)能為力。
面對(duì)困難,等不是辦法,干才有希望?!皠e人能退,公安民警不能退。”朱建民告訴隊(duì)友。
就在大家冥思苦想尋找解決辦法之際,朱建民提出了一個(gè)大膽的設(shè)想——用考場(chǎng)信號(hào)屏蔽儀試一試。盡管他心知肚明,考場(chǎng)屏蔽儀屬民用設(shè)備,并不能完全屏蔽所有手機(jī)信號(hào),處置依然存在很多風(fēng)險(xiǎn)難點(diǎn),但時(shí)間不等人,他決心冒險(xiǎn)一試。
架設(shè)考場(chǎng)信號(hào)屏蔽儀之后,朱建民進(jìn)入了現(xiàn)場(chǎng),他感覺(jué)到自己的心跳得厲害,狀態(tài)不夠好,便迅速退了出來(lái)進(jìn)行調(diào)整。
呼氣……吸氣……朱建民一遍遍做著深呼吸,他努力平復(fù)著自己的心情,然后,第二次進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)。
這一次,朱建民沉著冷靜,先利用排爆機(jī)械手將爆炸物夾出,再小心翼翼地把爆炸物轉(zhuǎn)移至排爆罐內(nèi)銷毀。
危險(xiǎn)解除了,當(dāng)身著排爆服的朱建民終于從排爆現(xiàn)場(chǎng)走出來(lái)時(shí),等待著他的隊(duì)友們用雷鳴般的掌聲迎接了他。一名隊(duì)友一邊流淚,一邊抱著朱建民:“朱哥,看到你逆行的身影,看到你一步一步地走向炸彈,我們幫不上忙,心里特別難受、特別無(wú)助、特別痛苦。你回來(lái)就好,回來(lái)就好!”
每當(dāng)這種時(shí)刻,朱建民總是拍拍戰(zhàn)友們的肩膀,安慰他們,就像什么危險(xiǎn)都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。他從不多說(shuō)什么,可是他在哪兒,就把力量和信念傳遞到哪兒。他知道,選擇了公安排爆這一行,就選擇了哪里有兇險(xiǎn)就向哪里進(jìn)發(fā)。絕大部分排爆現(xiàn)場(chǎng),他都一個(gè)人進(jìn)場(chǎng)處置,把危險(xiǎn)留給了自己,把安全讓給了他人。
東北是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的重要戰(zhàn)場(chǎng)。
曾與朱建民共事多年的王陽(yáng)記得,2007年10月,吉林市火車站工地發(fā)現(xiàn)多枚日軍遺留炮彈,朱建民接到命令,帶領(lǐng)隊(duì)員迅速趕赴現(xiàn)場(chǎng)處置。
由于這些炮彈生產(chǎn)年代久遠(yuǎn),引信保險(xiǎn)裝置已經(jīng)脫落,外表嚴(yán)重腐蝕,彈內(nèi)炸藥與彈皮已經(jīng)生成苦味酸鹽,只要受到摩擦、撞擊或斷裂,就隨時(shí)可能引爆,把附近夷為平地、化為灰燼。
這樣的處置條件下,防爆服根本無(wú)法保證安全,而且穿著笨重不方便工作,因此,排爆人員只能在沒(méi)有任何防護(hù)措施的情況下進(jìn)場(chǎng)作業(yè)。
“像往常一樣,他把我們都勸到了幾百米外的安全地帶,只身一人進(jìn)入了排爆現(xiàn)場(chǎng)。在這里,鐵鍬、鐵鎬等堅(jiān)硬工具根本無(wú)法使用,他只能用木棍和雙手一點(diǎn)點(diǎn)剝離土層?!蓖蹶?yáng)說(shuō)。
手上的皮磨破了,指甲里嵌滿了泥土,朱建民咬緊牙關(guān),繼續(xù)用雙手清理著。他大氣也不敢出,絲毫不敢松懈怠慢,因?yàn)橹型救绻l(fā)生意外,比如摔倒或者碎石滑落都是極其危險(xiǎn)的。
要穩(wěn)住,小心,輕點(diǎn)兒,再輕點(diǎn)兒;慢點(diǎn)兒,再慢點(diǎn)兒。一邊挖,朱建民一邊在心里默念著。他清楚,自己此刻的每一個(gè)動(dòng)作,不僅決定著自己的安全,更決定著周邊人民群眾的生命財(cái)產(chǎn)安全。
“我就一塊兒土一塊兒土地刨挖,連續(xù)在兩米深的坑內(nèi)爬上爬下,時(shí)間長(zhǎng)了,手指麻了,胳膊擔(dān)不住了,累了困了。但我時(shí)刻提醒自己,再苦再累,我都要咬緊牙關(guān)?!奔澎o的世界里,朱建民不停地給自己打氣。
勝利的曙光終于到來(lái)。在持續(xù)用手刨挖十二個(gè)小時(shí)之后,朱建民獨(dú)自清理出各種類型的炮彈共計(jì)三十六枚!他忍著疼痛,像呵護(hù)嬰兒一樣,用雙臂裹著彈體,小心謹(jǐn)慎地把它們逐個(gè)放進(jìn)了裝滿沙子和布條的車廂內(nèi)。隨著炮彈被拉至安全地帶并成功銷毀,全市人民的心也跟著落了地。
通過(guò)處置這次事件,朱建民深深懂得了兩個(gè)詞——寂寞無(wú)助和如釋重負(fù)。什么叫寂寞無(wú)助?那就是排爆人員必須獨(dú)自面對(duì)這些未知炸彈的時(shí)候。什么叫如釋重負(fù)?那就是每次成功完成拆彈任務(wù)的時(shí)候。
“你每次都一個(gè)人面對(duì)爆炸物,到底怕不怕?”平時(shí),朱建民的身邊總有人這樣問(wèn)他。
“狹路相逢勇者勝,面對(duì)困難和危險(xiǎn),怕和擔(dān)心都是沒(méi)有用的,我們沒(méi)有選擇退縮的權(quán)利。我們的膽識(shí)就是責(zé)任,我們的膽識(shí)就是黨性,我們的膽識(shí)就是擔(dān)當(dāng),我們就是要把困難和危險(xiǎn)作為開鋒利刃的磨刀石,為黨和人民群眾撐起安定和諧的一片天。”
他是整個(gè)技術(shù)大隊(duì)的“魂”
“心之憂危,若蹈虎尾,涉于春冰。”
“虎尾春冰”,每當(dāng)看到這個(gè)詞,朱建民就會(huì)想到自己的這份工作和排爆人的工作狀態(tài)。沒(méi)錯(cuò),這個(gè)詞不正是說(shuō)的他們嗎?每天都像是踩在老虎尾巴上,又像是走在春天即將解凍的冰上,時(shí)刻處在危險(xiǎn)的境地。
干排爆越久,這種如履薄冰的感覺(jué)就越深;看過(guò)的爆炸案例越多,他對(duì)犯罪嫌疑人就越痛恨?!拔覀兌际怯醒腥獾娜?,想到幸福的家園被炸得瓦礫遍地,蒙難群眾在驚恐中痛哭流涕,還有什么比這種事更讓人揪心呢?”這是朱建民縱使危險(xiǎn)重重,依然愿意負(fù)重前行的原因。
“朱隊(duì)長(zhǎng)就是我們整個(gè)技術(shù)大隊(duì)的‘魂。”在吉林市公安局特警支隊(duì)技術(shù)大隊(duì),不止一位民警這樣向筆者形容。
朱冠群是吉林市公安局特警支隊(duì)技術(shù)大隊(duì)一中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng),他2006年入警,自2008年開始跟隨朱建民學(xué)習(xí)排爆技術(shù)?!皫煾灯綍r(shí)很淡然,不急不躁,行事作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn),一絲不茍。從1999年轉(zhuǎn)業(yè)到公安機(jī)關(guān)以來(lái),師傅的軍人作風(fēng)一點(diǎn)兒都沒(méi)有改變。無(wú)論是辦公室的物品擺放、床鋪的整理、書籍的歸類,還是各種警用裝備的整理,都與在部隊(duì)時(shí)一樣,井井有條?!?
朱冠群記得,2016年12月5日22時(shí)許,船營(yíng)分局北山派出所接到一名群眾舉報(bào),稱自己收到一個(gè)匿名郵包,打開之后,發(fā)現(xiàn)里面是一個(gè)鞋盒,上面寫著“能制作各種爆炸物”和一些威脅性質(zhì)的語(yǔ)言。鞋盒里面有一只鞋,還有遙控器、定時(shí)器等裝置。而爆炸物,就裝在這只鞋里面。
接報(bào)后,朱建民與朱冠群等人迅速趕到現(xiàn)場(chǎng),經(jīng)過(guò)勘查,確定這是一個(gè)非制式遙控爆炸裝置,可以移走。由于時(shí)值深夜,不利于拆除爆炸裝置,為防止爆炸物遙控起爆,民警迅速架設(shè)無(wú)線電干擾器,由朱建民將其快速移到排爆罐內(nèi),暫時(shí)保存,待天亮?xí)r拆除。
寒冬臘月,滴水成冰。第二天一早,吉林市的氣溫已低至零下十五攝氏度,而朱建民他們所在的野外空曠地帶更冷。由于爆炸物體積較小,如果穿上排爆服很難進(jìn)行拆除操作。于是,朱建民僅僅戴了一副防止留下指紋的橡膠手套,就開始徒手拆彈作業(yè)。
“爆炸物由一層層的牛皮紙緊緊包裹住,朱隊(duì)長(zhǎng)慎之又慎,用了大約一個(gè)小時(shí)才完全拆除,他的手都凍僵了。當(dāng)時(shí),我和戰(zhàn)友們一直提心吊膽地站在很遠(yuǎn)的地方等待。天那么冷,可我手心里全是汗?!蹦欠N緊張的心情,如今再想起來(lái),朱冠群仍然覺(jué)得揪心。
“怎么可能不緊張呢?如果爆炸物里面是硝銨炸藥,朱隊(duì)長(zhǎng)操作稍有不慎,瞬間就會(huì)被炸飛!他總說(shuō)我們還年輕,像這樣危險(xiǎn)的事情從來(lái)都是他一個(gè)人上,不讓我們跟著。”朱冠群說(shuō)。
2013年加入吉林市公安局特警支隊(duì)技術(shù)大隊(duì)的民警史明楊對(duì)跟著朱建民的第一次出警記憶猶新。
2014年3月的一天夜間,有群眾舉報(bào)稱在吉林市船營(yíng)第四小學(xué)門衛(wèi)值班室后側(cè)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)普通方形飯盒大小的物品,塑料外殼,表面發(fā)熱。當(dāng)時(shí),排爆中隊(duì)的七名民警都在備勤,接報(bào)后,隊(duì)員們跟隨朱建民迅速趕到現(xiàn)場(chǎng)。
“現(xiàn)場(chǎng)就在校園內(nèi),很多不知爆炸危害性的群眾,出于好奇心都在圍觀,場(chǎng)面很亂。”到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)后,朱建民立即組織民警疏散群眾退到安全地帶,拉起警戒繩,然后快速穿好排爆服,架設(shè)設(shè)備。
按照平時(shí)的排爆分工,史明楊操作X光機(jī),薛曉暉與王傳剛靠近勘查,但當(dāng)他們正要上前勘查時(shí),卻被朱建民一把拉住。
“我來(lái)!”朱建民斬釘截鐵,不容分說(shuō)就把幾個(gè)年輕隊(duì)員扯到身后,讓他們遠(yuǎn)離危險(xiǎn)區(qū)域。在確認(rèn)隊(duì)員們的安全后,朱建民獨(dú)自上前勘查,果斷用絕緣鉗剪斷了電池與爆炸物之間的連接線。
“我來(lái)”,朱建民脫口而出的這短短兩個(gè)字,讓全體新入警的隊(duì)員們心頭一熱,有的年輕隊(duì)員當(dāng)場(chǎng)就感動(dòng)得流下了眼淚。
1999年,鄭連中與朱建民一同從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)入警,分入同一個(gè)大隊(duì)工作,并肩作戰(zhàn)十七年。在鄭連中看來(lái),朱建民十七年來(lái)拆除、銷毀自制爆炸裝置和戰(zhàn)時(shí)遺留炸彈從未失手,可不是運(yùn)氣好那么簡(jiǎn)單?!爸旖袷堑湫偷摹嚫呷四懘?。他的專業(yè)知識(shí)和技能過(guò)硬,懂的多,會(huì)的多,排爆技術(shù)高超,所以,各種自制爆炸裝置和戰(zhàn)時(shí)遺留炸彈,他遇上了一搭眼就能看透?!?/p>
2016年9月10日,位于高新派出所轄區(qū)的一個(gè)工地發(fā)現(xiàn)一枚日式炸彈,因長(zhǎng)年累月的腐蝕,引信已經(jīng)腐爛了一半,很不穩(wěn)定,稍有不慎,就可能觸發(fā)爆炸。深知炮彈結(jié)構(gòu)原理的朱建民經(jīng)過(guò)仔細(xì)的現(xiàn)場(chǎng)勘查后,用報(bào)紙將其卷起,夾在腋下,就這樣拿回了單位。
“當(dāng)時(shí),老朱的動(dòng)作是很瀟灑的。因?yàn)樗?,只要引信不被觸碰,炮彈是不會(huì)發(fā)生爆炸的?!焙髞?lái),這枚炸彈被朱建民使用排爆索成功銷毀,令鄭連中和隊(duì)員們深感佩服。
“朱建民是我們整個(gè)特警支隊(duì)的中流砥柱?!奔质泄簿痔鼐ш?duì)政治處副主任張冶說(shuō),“他是一個(gè)極具黨性,而且業(yè)務(wù)上十分突出的人,在從警的十七年里,他保持著一名黨員的優(yōu)秀作風(fēng),不怕困難不怕危險(xiǎn),特別是在支隊(duì)分配到險(xiǎn)急任務(wù)時(shí),他總是第一個(gè)上,并且能保證任務(wù)的順利完成?!?/p>
隨著技術(shù)水平不斷提升,工作日趨專業(yè)化,吉林省公安廳和吉林市公安局的領(lǐng)導(dǎo)把一些更為艱巨的任務(wù)交給了朱建民所在的技術(shù)大隊(duì)。多年來(lái),他帶領(lǐng)身邊同志先后完成了多位中央領(lǐng)導(dǎo)來(lái)吉視察現(xiàn)場(chǎng)安檢搜爆任務(wù),參與“亞冬會(huì)”等大型活動(dòng)安檢搜爆二百一十余次,均無(wú)任何工作疏漏。
從一個(gè)人到一支隊(duì)伍
“老朱不抽煙、不好酒、不打麻將、不愛(ài)玩,生活中沒(méi)有什么其他愛(ài)好?!逼拮油跗G秋說(shuō)朱建民最大的愛(ài)好是學(xué)習(xí)——看書、上網(wǎng)查資料,擺弄研究他的那些“寶貝”。
王艷秋說(shuō)的“寶貝”就是朱建民辦公室里擺放的他自己拆除的爆炸裝置。
“要想拆彈又快又好,你必須能親手做出爆炸物來(lái)。這些都是我拆除過(guò)的爆炸裝置,我經(jīng)常將它們‘復(fù)復(fù)盤,加深和鞏固認(rèn)識(shí),同時(shí)給自己提個(gè)醒?!敝旖裾f(shuō),“有些自制爆炸物制作得很復(fù)雜,因此,我得不斷學(xué)習(xí)最新科技理論成果,了解最新的犯罪動(dòng)向,時(shí)刻為應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的涉爆犯罪做好準(zhǔn)備?!?/p>
朱廣彪第一次見(jiàn)到朱建民是在2006年,那一年,剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)到技術(shù)大隊(duì)的他見(jiàn)到了已經(jīng)在排爆界頗有名氣的朱建民,內(nèi)心十分激動(dòng)。
由于在部隊(duì)都搞過(guò)排雷和爆破專業(yè),又是軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)友,朱廣彪對(duì)朱建民天然有一種親近感?!爸旄缃o我的第一感覺(jué)是平易近人,特別謙虛,雖然那時(shí)候他已經(jīng)立功受獎(jiǎng)很多次,但他從來(lái)不顯擺,而且他特別有鉆研精神?!泵看尾鹜暌幻侗ㄎ?,朱建民都會(huì)拿回來(lái)在培訓(xùn)時(shí)將爆炸原理和拆除技巧教給大家?!八v得特別細(xì)致,很有一套,聽完他講的,大家就都明白了?!?/p>
高超的排爆技能,正是來(lái)自于朱建民平時(shí)的好學(xué)、好問(wèn)和好鉆研。除了長(zhǎng)年閱讀各種反爆炸教材和期刊,他還注意利用互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)行排爆學(xué)習(xí),思維超前。
2005年,朱建民去云南參加全國(guó)公安機(jī)關(guān)防爆培訓(xùn)班時(shí),老師介紹給他兩個(gè)國(guó)外的專業(yè)網(wǎng)站,都是世界上比較前沿的防爆排爆的專業(yè)網(wǎng)站。朱建民如獲至寶,這也成為他網(wǎng)上學(xué)習(xí)排爆知識(shí)的主陣地。目前,國(guó)際上最新的起爆線是用光纖做導(dǎo)線,用X光都很難看到,而朱建民在2006年就已經(jīng)開始關(guān)注并研究這個(gè)領(lǐng)域了。
朱建民訓(xùn)練隊(duì)員操作排爆機(jī)器人
朱建民還非常注重與同行之間的交流,平時(shí),他也十分關(guān)注全國(guó)各地發(fā)生的各類與排爆防爆相關(guān)的案件。
要說(shuō)的第二個(gè)“寶貝”,就是朱建民加入的全國(guó)公安機(jī)關(guān)排爆民警微信交流群,這個(gè)群里云集了四百多位國(guó)內(nèi)排爆專業(yè)的頂尖高手,是朱建民的重要“智庫(kù)”。
每當(dāng)國(guó)內(nèi)某地發(fā)生涉爆案件,朱建民都會(huì)及時(shí)與當(dāng)?shù)氐呐疟窬瘻贤?,?xì)致詢問(wèn)爆炸物的構(gòu)成、排爆工作的過(guò)程等相關(guān)情況,交流排爆處置中的疑難問(wèn)題。
實(shí)踐出真知,朱建民擅長(zhǎng)在實(shí)踐中摸索積累經(jīng)驗(yàn)。排爆的關(guān)鍵是確定引爆裝置的構(gòu)成和點(diǎn)火起爆方式,是定時(shí)的、遙控的、機(jī)械的,還是其他方式。“我們大隊(duì)有三十多種起爆裝置模型,朱隊(duì)長(zhǎng)全都研究得滾瓜爛熟,閉著眼睛都能拆卸自如?!庇嘘?duì)員告訴筆者。
“干我們這行,就得是個(gè)雜家。啥都要懂一點(diǎn)兒,物理、化學(xué)、數(shù)學(xué)、零配件,各種知識(shí)都要留心,涉獵得越廣越好。”朱建民經(jīng)常這樣告訴隊(duì)員們。
“我每周花三個(gè)半天,為大家講排爆理論知識(shí)、炸藥類型和特種設(shè)備的使用方法,還組織大家進(jìn)行體能和心理訓(xùn)練。”朱建民說(shuō),“我不擔(dān)心隨時(shí)可能出現(xiàn)的警情,我更在意的是大家業(yè)務(wù)素質(zhì)的提高,希望有更多人把這項(xiàng)事業(yè)繼承下去,希望我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)越來(lái)越正規(guī)、越來(lái)越專業(yè)、越來(lái)越職業(yè)?!?/p>
2010年,朱建民向特警支隊(duì)建議,要在技術(shù)大隊(duì)內(nèi)部,設(shè)立一個(gè)排爆中隊(duì),培養(yǎng)專業(yè)人才,打造專業(yè)隊(duì)伍。一晃七八年過(guò)去了,排爆中隊(duì)從最初只有一名民警發(fā)展到現(xiàn)在已經(jīng)成為一個(gè)七人建制的中隊(duì),而且已經(jīng)有了相對(duì)完備的應(yīng)急預(yù)案來(lái)處置爆炸突發(fā)警情。
“我清晰地記得,第一次出現(xiàn)場(chǎng)時(shí)我身上只穿了一件普通的防彈背心,使用的工具還是從部隊(duì)帶回來(lái)的?!闭f(shuō)起排爆隊(duì)伍的建設(shè)和發(fā)展,朱建民的興奮之情溢于言表?!艾F(xiàn)在的情況可大不一樣了,這是最新的排爆服,這是排爆罐,這是X光機(jī),這是炸藥探測(cè)儀,這是最新的排爆車……如今,支隊(duì)最好的裝備、車輛都在我們大隊(duì)里?!敝旖駶M臉自豪地向筆者介紹。
實(shí)際上,朱建民為這支隊(duì)伍的發(fā)展壯大費(fèi)盡了心血。為了讓更多同志更好、更快地學(xué)習(xí)排爆技能,他結(jié)合平日所學(xué),查找相關(guān)案例,在電腦上還原制作了許多爆炸物模型,為身邊同事學(xué)習(xí)提高提供了有力的參考依據(jù)。為實(shí)現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)與技術(shù)創(chuàng)新的完美結(jié)合,朱建民組織革新了老式排爆機(jī)械手,研發(fā)了速降繩索固定器、破門器以及多功能排爆車等,既增加了實(shí)用性,又節(jié)省了資金,特別是他組織設(shè)計(jì)的多功能排爆車,更是處于國(guó)內(nèi)一流水平。
公安排爆工作特別需要科學(xué)的精神和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,因?yàn)檫@項(xiàng)工作中深藏著太多的未知?!吧咸觳豢赡芙o我們?nèi)魏胃腻e(cuò)糾錯(cuò)的機(jī)會(huì),所以我們的工作不能賭,賭輸?shù)慕Y(jié)果就是不僅害了自己,害了家人,也害了人民群眾。”
“回首這些年,是組織和領(lǐng)導(dǎo)多年關(guān)心、培養(yǎng)、造就了我,很多案子,雖然我沖在了最前面,但這些成績(jī)都是局里面幾代特警人兢兢業(yè)業(yè)、潛心研究、埋頭苦干的成果。我有責(zé)任把多年積淀的一些技術(shù)經(jīng)驗(yàn)不斷推廣傳承下去?!薄皞鲙蛶А钡呢?zé)任感在朱建民心中越來(lái)越重。
多年來(lái),朱建民不僅圓滿完成了吉林市勒索大型超市爆炸案、爆炸殺人案、某小學(xué)遙控爆炸案、郵寄快件爆炸案等一批高風(fēng)險(xiǎn)排爆排險(xiǎn)任務(wù),僅近三年,就排除疑似爆炸物十余個(gè),排爆工作成績(jī)一直處于全國(guó)同行前列。
“朱隊(duì)長(zhǎng)對(duì)這一行的熱愛(ài)和那種攻堅(jiān)克難的精神,極大地鼓舞著我們。平時(shí)許多看似不相關(guān)的東西,他也會(huì)去琢磨這個(gè)東西和排爆有什么關(guān)系。我想,如果大家都能有這股鉆勁兒,有這種敬業(yè)精神,那一定能再多一批像朱隊(duì)長(zhǎng)這樣的排爆專家。”朱廣彪深有感觸地說(shuō)。
奧斯卡金像獎(jiǎng)動(dòng)作大片《拆彈部隊(duì)》把拆彈專家精湛的技術(shù)和傳奇的人生演繹得淋漓盡致,給觀眾留下了深刻印象。而對(duì)于排爆民警們來(lái)說(shuō),他們每次出警都要游走于生死一線間,他們以常人難以想象的勇氣,一次次與死神較量。
“這是一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法改正錯(cuò)誤的職業(yè)!”朱建民常對(duì)剛進(jìn)入排爆大隊(duì)的民警這樣說(shuō)。因?yàn)槁殬I(yè)的特殊性與危險(xiǎn)性,平時(shí)做功課必須認(rèn)真,如果學(xué)藝不精,上戰(zhàn)場(chǎng)就會(huì)被炸得粉身碎骨。
“隨著科技的發(fā)展,自制爆炸物的引爆方式越來(lái)越先進(jìn),一件不起眼的東西,就有可能被犯罪分子利用。而且,一些傳統(tǒng)的排爆方法,正面臨著新科技的挑戰(zhàn)?!敝旖裾f(shuō),對(duì)于定時(shí)炸彈來(lái)說(shuō),過(guò)去排爆隊(duì)員一般會(huì)從時(shí)間上來(lái)判斷它是否會(huì)引爆。比如說(shuō),距炸藥被發(fā)現(xiàn)時(shí)間已經(jīng)超過(guò)二十四小時(shí),那么排爆隊(duì)員可以肯定判斷它不會(huì)爆炸,因?yàn)殓姳矶〞r(shí)最長(zhǎng)也就二十四小時(shí)?!暗F(xiàn)在就不行了,使用電子計(jì)時(shí)系統(tǒng),定時(shí)一年后引爆都有可能?!?/p>
怎么打破隊(duì)員們的傳統(tǒng)觀念,來(lái)一場(chǎng)“頭腦風(fēng)暴”?排爆大隊(duì)采取了一對(duì)一對(duì)抗的方式來(lái)訓(xùn)練隊(duì)員。由于長(zhǎng)期接觸爆炸物,隊(duì)員們不僅是拆彈專家,同時(shí)也會(huì)自制爆炸物。于是,排爆大隊(duì)定期組織對(duì)抗賽,隊(duì)員們兩人為一組,一個(gè)制炸彈,一個(gè)拆炸彈,故意互相“刁難”對(duì)方。
另一種訓(xùn)練就像是“突襲”。特警隊(duì)會(huì)有專人負(fù)責(zé)制造現(xiàn)場(chǎng),而隊(duì)員們接到通知時(shí)并不會(huì)知道這是演練,通過(guò)這種方式,訓(xùn)練隊(duì)員們面對(duì)排爆任務(wù)時(shí)的心理素質(zhì)。
“年輕人接受新知識(shí)快,很多理論知識(shí)一學(xué)就會(huì),但心理素質(zhì)的鍛煉需要花費(fèi)更長(zhǎng)的時(shí)間?!敝旖癜l(fā)現(xiàn),到了現(xiàn)場(chǎng)之后,年輕民警的恐懼心理往往會(huì)阻礙他們前進(jìn)的腳步?!拔以诓筷?duì)的時(shí)候接觸爆炸物比較多,到公安搞排爆的時(shí)候就已經(jīng)有一定心理免疫力了。而現(xiàn)在的孩子們對(duì)爆炸的聲音聽得都很少?!?/p>
為了盡快讓年輕隊(duì)員克服這種恐懼心理,朱建民特地領(lǐng)著隊(duì)員們?nèi)メt(yī)學(xué)院看解剖過(guò)程,專門制造爆炸的聲音給他們聽,通過(guò)各種方法讓他們鍛煉心理素質(zhì)。然而,心理素質(zhì)的提升,最終還是要靠實(shí)戰(zhàn)。
一天下午,警隊(duì)接到一個(gè)報(bào)警電話,一名男子稱在某商場(chǎng)安裝了一個(gè)炸彈,隨時(shí)有可能引爆。警方立即趕赴現(xiàn)場(chǎng),在重點(diǎn)部位和區(qū)域拉上了警戒線?!霸诂F(xiàn)場(chǎng)控制完畢后,我們排爆小組的隊(duì)員們跟著朱隊(duì)長(zhǎng)到達(dá)了現(xiàn)場(chǎng)。盡管已經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練,但當(dāng)我們穿上防爆服和其他隊(duì)員一起踏進(jìn)空無(wú)一人的商場(chǎng)里時(shí),強(qiáng)烈的緊張和恐懼感瞬間襲來(lái)?!敝旃谌赫f(shuō)。
“渾身直冒汗,說(shuō)不害怕那是假的?!闭驹诳諘绲纳虉?chǎng)內(nèi),朱冠群鼓起勇氣開始搜索?!吧虉?chǎng)非常大,貨架上全都是密集的貨物,我們使用節(jié)點(diǎn)探測(cè)儀、金屬探測(cè)儀、摩爾機(jī)等專業(yè)設(shè)備一點(diǎn)點(diǎn)地搜索。當(dāng)時(shí)心里一直是非常糾結(jié),又想找到爆炸物,又害怕找到?!彼寡?,巨大的壓力讓他有點(diǎn)兒不知所措?!罢f(shuō)實(shí)話,我都想到了爆炸后的一系列情景,要是真爆炸了怎么辦,家里人怎么辦。”最終,排爆人員并沒(méi)有在商場(chǎng)內(nèi)發(fā)現(xiàn)可疑爆炸物。此時(shí),涉案嫌疑人已經(jīng)被成功抓獲,經(jīng)訊問(wèn),嫌疑人承認(rèn)并沒(méi)有放置任何爆炸物,只是一個(gè)恐嚇電話。當(dāng)聽到這個(gè)消息時(shí),朱冠群如釋重負(fù),“整個(gè)人都有點(diǎn)兒虛脫了?!?/p>
排爆是一份與“死神”共舞的高危職業(yè),每一次排爆,都有生命危險(xiǎn),因?yàn)楸ㄑb置各式各樣,就算經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)再豐富,也不能排除有意外情況發(fā)生。
朱建民記得,有一次,有市民報(bào)警稱在四平支路一處居民樓樓下看到一個(gè)像“炸彈”的物品。排爆特警接到命令后趕到現(xiàn)場(chǎng)?!斑@個(gè)疑似爆炸物從外觀上看極為符合人們對(duì)‘炸彈的理解,它由六個(gè)捆在一起的紙筒組成,上面還掛有電路板和一個(gè)計(jì)時(shí)器,還有一個(gè)紅色的指示燈在不停閃爍,當(dāng)務(wù)之急是把它銷毀?!痹谛〗M研究好排爆方案后,現(xiàn)場(chǎng)立即進(jìn)行警戒,最終用水炮(一種消防裝置,與水槍類似,體積更大,靠臺(tái)架或支架支撐)將疑似爆炸物直接銷毀。與此同時(shí),其他民警通過(guò)走訪得到的消息也傳了回來(lái),這個(gè)疑似爆炸物其實(shí)是樓上一戶居民家中孩子的玩具。
然而,在沒(méi)有徹底解除危險(xiǎn)之前,所有“爆炸物”都得當(dāng)真。讓隊(duì)員們至今仍感到后怕的是,在一起家庭糾紛中,一名當(dāng)事人揚(yáng)言要和家人同歸于盡。當(dāng)排爆小組趕到現(xiàn)場(chǎng)后,發(fā)現(xiàn)所謂的爆炸物并不像是真的?!暗覀冞€是按照嚴(yán)格的規(guī)范處置要求,把可疑爆炸物轉(zhuǎn)移到郊區(qū)做銷毀處理。銷毀過(guò)程中,可疑爆炸物突然躥出火球,巨大的爆炸力將地面炸出了一個(gè)大坑?!标?duì)員們當(dāng)時(shí)就感到后怕,慶幸自己是嚴(yán)格按照流程操作的。
保守十年的秘密
“從事這么危險(xiǎn)的職業(yè),你家人一定很擔(dān)心吧?”
面對(duì)這個(gè)問(wèn)題,朱建民的答案讓人出乎意料——直到從警十年后,他的家人才真正知道他的工作性質(zhì)?!爱?dāng)時(shí)有吉林當(dāng)?shù)孛襟w對(duì)我的事跡進(jìn)行了報(bào)道??吹綀?bào)道后,我三弟第一個(gè)給我打電話,讓我趕緊轉(zhuǎn)行,說(shuō)太危險(xiǎn)了!”朱建民說(shuō)。
對(duì)于妻子王艷秋來(lái)說(shuō),朱建民算得上是對(duì)家庭負(fù)責(zé)的好丈夫?!八麤](méi)有什么業(yè)余愛(ài)好,除了工作就是回家,對(duì)事情有一種‘傻根兒精神,他做事非常認(rèn)真,很細(xì)心。”
剛結(jié)婚的時(shí)候,兩口子花五十塊錢租了間房子作新房,十多平方米的小房間內(nèi)充滿了歡聲笑語(yǔ)。朱建民一如既往的干凈利索、細(xì)致體貼,讓王艷秋覺(jué)得自己沒(méi)有跟錯(cuò)人。
朱建民去了部隊(duì),王艷秋只知道丈夫在工兵營(yíng),卻根本不知道他在部隊(duì)具體做什么。朱建民轉(zhuǎn)業(yè)進(jìn)了公安局,他只告訴妻子自己進(jìn)了特警大隊(duì),壓根兒沒(méi)提自己搞什么專業(yè)。
他不說(shuō),她也就不問(wèn),而且從來(lái)沒(méi)有起過(guò)疑心。她只知道丈夫有時(shí)候會(huì)打籃球,會(huì)和隊(duì)友們一起游泳、跑步、射擊,做各種體能訓(xùn)練。在家里,丈夫從來(lái)不提工作上的煩心事,報(bào)喜不報(bào)憂是他的一貫風(fēng)格。只不過(guò),他偶爾會(huì)捎幾本公安業(yè)務(wù)書回家,這些書放在他的床頭,因?yàn)榉么螖?shù)太多,都起了毛邊。
帥氣的男主角在炸彈即將引爆的緊急關(guān)頭,滿頭大汗又沉著冷靜地剪掉了紅藍(lán)線中的一根,時(shí)間剛好到,炸彈沒(méi)有響……這令人驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面,相信不少人都曾經(jīng)在影視劇中見(jiàn)到過(guò)??稍诂F(xiàn)實(shí)生活中,卻并非如此。
“犯罪嫌疑人不可能像電影里那樣,還給你弄個(gè)顏色不一樣的線。他們只會(huì)更加殘酷、更加具有迷惑性。犯罪嫌疑人一次次給我們出題,排爆民警就要一次次地完成答卷,我們工作的性質(zhì)決定了我們必須每次都考一百分?!敝旖裰?,排爆工作不僅意味著排爆隊(duì)員要承擔(dān)更多、付出更多,它更意味著流血和犧牲。這對(duì)一個(gè)妻子來(lái)說(shuō),無(wú)疑是殘酷的。
有多少次,當(dāng)他穿上排爆服走向爆炸物時(shí),腦海中閃現(xiàn)的是妻子和孩子陪伴在身邊的畫面,朱建民已經(jīng)數(shù)不清楚了。唯一知道的是,每一次出任務(wù),他都做好了不能再回來(lái)的準(zhǔn)備,而他肩負(fù)的使命不允許他有任何害怕和遲疑。
然而,每次從鬼門關(guān)上回來(lái),朱建民都只字不提自己經(jīng)歷的那些生死瞬間。他知道妻子已經(jīng)很累了,他不忍心讓她再有額外需要操心和擔(dān)心的事情。
從兩人結(jié)婚開始,兩地分居就成了常態(tài)。家里的大事小情,老人的身體、孩子的學(xué)習(xí)、親戚朋友們之間的走動(dòng)往來(lái),王艷秋從來(lái)不用丈夫操心,里里外外一把好手。
和丈夫一樣,王艷秋也有自己沒(méi)有說(shuō)出口的“秘密”。
那是他們的兒子出生剛滿六個(gè)月的時(shí)候,一天夜里,兒子突然發(fā)起高燒,小小的身體滾燙灼人,急得王艷秋欲哭無(wú)淚。那時(shí)正值半夜,鄰居們都在熟睡,街上空無(wú)一人,王艷秋先是不斷用酒精給兒子擦拭著手心腳心,實(shí)在沒(méi)辦法了,她抱起兒子,深一腳淺一腳,一路走到醫(yī)院。
許多這樣孤獨(dú)無(wú)助的時(shí)刻,王艷秋都是自己度過(guò)的?!巴^(guò)來(lái)了,再回頭看看,也沒(méi)啥,沒(méi)有過(guò)不去的坎兒。”她笑笑,就好像在講述別人的故事,就好像當(dāng)年每次朱建民從部隊(duì)回來(lái)問(wèn)起家里如何的時(shí)候,她總是回答的那句——“一切都好?!?/p>
細(xì)心的朱建民明白,妻子這句“一切都好”的回答,包含了多少堅(jiān)忍和操勞。她已經(jīng)如此辛苦,他不忍心再告訴她自己工作上的事,讓她默默承受等待與擔(dān)憂的煎熬。
所以,他瞞著家人,尤其是瞞著妻子,這一瞞就是十年。
直到2010年,夫妻倆一同去參加一個(gè)同事聚會(huì)。席間,一位在部隊(duì)里也搞排雷的戰(zhàn)友走過(guò)來(lái),端著酒杯激動(dòng)地說(shuō):“老朱,我敬你一杯!你是我們排爆行業(yè)的專家,那么難拆的炸彈都被你給解決了,我們佩服你,必須敬你一杯!”
朱建民端著酒杯笑著,可是他不用看就知道,妻子那雙疑惑的眼睛在緊緊盯著他。
“啥是排爆?你到底在干什么?”飯后,從來(lái)不過(guò)問(wèn)丈夫工作的王艷秋終于忍不住了。王艷秋這才明白,以前許多個(gè)深夜,朱建民被緊急叫走,問(wèn)他,他只說(shuō)“單位有急事”,卻從不肯說(shuō)具體什么事情的原因。她也才明白,有時(shí)候在丈夫胳膊上、腿上看到的傷痕都是因?yàn)槭裁础K氲街旖衩看纬鋈蝿?wù)后回家時(shí)的輕描淡寫,就止不住后怕。
此后,每次朱建民出門,王艷秋都提心吊膽,直到他下班平安到家,她懸著的心才能徹底放下。
“排爆,是他專注的理想和追求,他想干的事兒,誰(shuí)也勸不了?!焙荛L(zhǎng)時(shí)間之后,王艷秋才逐漸理解了丈夫。她說(shuō),自己最大的心愿,就是丈夫和他的戰(zhàn)友們,在每一次排爆中都平平安安。
“愛(ài)操心”的朱隊(duì)長(zhǎng)和“不操心”的父親
在技術(shù)大隊(duì)民警史明楊看來(lái),朱建民是一個(gè)愛(ài)操心的人。
“我們大隊(duì)共有十八名民警,一半以上的民警都是家住外地。同事買房、結(jié)婚這些大事,朱隊(duì)長(zhǎng)事事關(guān)心,幫忙聯(lián)系房源、砍價(jià),為我們能省點(diǎn)兒就省點(diǎn)兒。結(jié)婚的事他也是最熱心幫忙張羅的那一個(gè)。”史明楊說(shuō)。
隊(duì)員們發(fā)現(xiàn),每年春節(jié),為了讓家在山東、河南、河北的外地民警有寬裕的時(shí)間回家過(guò)年,朱建民主動(dòng)和鄭連中教導(dǎo)員以及家在本市的民警擔(dān)負(fù)起整個(gè)春節(jié)的值班備勤。
“大大咧咧的人是干不了這個(gè)工作的。”隊(duì)員朱廣彪告訴筆者,在工作中,朱建民能舍得出自己,一派大無(wú)畏的精神;在生活里,他又有非常細(xì)膩的性格,思維很縝密。
“作為領(lǐng)導(dǎo),朱隊(duì)長(zhǎng)把身先士卒的精神發(fā)揮得淋漓盡致;作為老大哥,他不允許他的隊(duì)員們受傷犧牲,他總說(shuō),‘我犧牲可以,但是要保證你們的安全。他不單單是為我們民警著想,為民警的家人考慮得也非常多,他保證民警的安全,是想讓民警的家屬有個(gè)完整的家庭?!敝鞆V彪感慨地說(shuō)。
隊(duì)員們能想到的,朱建民為他們想到;隊(duì)員們想不到的,朱建民也盡力幫他們想著。然而,在自己的家庭生活中,他覺(jué)得最虧欠的就是自己的兒子。因?yàn)?,在兒子的成長(zhǎng)道路上,自己給予的陪伴實(shí)在是太少太少。
2006年“六一”兒童節(jié),好不容易有幾天空閑時(shí)間的朱建民帶著九歲的兒子出外旅游,這也是他第一次有時(shí)間陪著兒子過(guò)個(gè)兒童節(jié)。
“爸爸,我胳膊特別疼?!痹诔霭l(fā)前幾天,兒子就不斷揉胳膊?!拔耶?dāng)時(shí)忙著工作,沒(méi)在意,結(jié)果剛出來(lái)第二天,就發(fā)現(xiàn)孩子的胳膊腫得老高?!敝旖窦奔泵γΠ褍鹤訋У疆?dāng)?shù)蒯t(yī)院,年輕大夫看著片子發(fā)愣,隨后又專門拿給老大夫看。
“你是家長(zhǎng)嗎?趕緊準(zhǔn)備錢吧,高度懷疑你兒子是骨膜癌,準(zhǔn)備截肢或是化療吧!”大夫的話猶如晴天霹靂,讓朱建民渾身發(fā)冷。
令他痛苦的不只是孩子突如其來(lái)的病癥,更是多年來(lái)沒(méi)有陪伴照顧孩子的深深歉疚。他帶著孩子趕回長(zhǎng)春,直奔最好的醫(yī)院。
“當(dāng)時(shí)剛好趕上幾十位日本專家到長(zhǎng)春醫(yī)大,他們對(duì)孩子會(huì)診后也覺(jué)得不樂(lè)觀,判斷是骨肉瘤,可能需要從肩部截肢,但具體情況還是要手術(shù)才能看清楚?!蓖跗G秋回憶道。
在等待醫(yī)院給孩子手術(shù)的那幾個(gè)夜晚,朱建民想了很多,也老了很多。他的人生,從來(lái)沒(méi)有像此刻這樣彷徨無(wú)助。
兒子的胳膊越來(lái)越疼,甚至一平放就疼得鉆心,朱建民就整宿整宿守在兒子身邊,扶著、托著這條胳膊。妻子想替換讓他歇一會(huì)兒他都不讓,就這么一直托著。
再多的炸彈,再危險(xiǎn)的雷場(chǎng),朱建民都沒(méi)有怕過(guò)。然而,這一次,他真的害怕了。從來(lái)不信命的他,專門去求了一根紅繩,小心翼翼地系在兒子的胳膊上。
目送著兒子進(jìn)入手術(shù)室,朱建民心急如焚,坐立不安?!拔耶?dāng)時(shí)想,如果孩子真的是癌癥,真的截肢了,我也活不下去了。”說(shuō)到這里,朱建民哽咽了。
近兩個(gè)小時(shí)后,手術(shù)室的門打開了。朱建民和妻子迎上去,他甚至不敢看大夫的眼睛。
“還你一個(gè)大兒子!”大夫拍拍朱建民的肩膀,笑著跟他說(shuō)了這樣一句話。
朱建民說(shuō),這幾乎是他聽過(guò)的最讓他欣慰、感動(dòng)的一句話。那一刻,他和妻子抱頭痛哭。
原來(lái),手術(shù)過(guò)程中,大夫剛把患處切開就有大量膿液噴出,清洗后開刀,發(fā)現(xiàn)孩子胳膊上的腫瘤是良性的。孩子的生命保住了,胳膊也保住了!
孩子啊孩子,不是父親不疼你,而是祖國(guó)和人民需要你的父親,你能明白嗎?那天晚上,朱建民請(qǐng)幫忙的朋友們吃飯,從來(lái)不喝酒的他喝醉了。這個(gè)排爆戰(zhàn)場(chǎng)上的硬漢,第一次當(dāng)著大伙兒的面流下眼淚。
如今,兒子已經(jīng)二十歲了,正在長(zhǎng)春讀大學(xué)。朱建民的兒子叫“凱旋”,是朱建民給起的?!爱?dāng)兵的都希望凱旋。”朱建民笑起來(lái)。
2017年,朱建民被授予“全國(guó)特級(jí)優(yōu)秀人民警察”榮譽(yù)稱號(hào)
金盾下的榮光
擺在我們面前的,是一張出色的答卷——從警十八年來(lái),朱建民始終身處公安排爆排險(xiǎn)第一線,時(shí)刻牢記肩負(fù)的職責(zé)和使命,他深知社會(huì)平安的“生命導(dǎo)線”就拽在自己手里,敢于與危險(xiǎn)和死神對(duì)賭,先后妥善排除各類危險(xiǎn)爆炸物品四十余枚,參加重大安檢安保任務(wù)二百一十余次,一次次出色地完成了上級(jí)交辦的急難險(xiǎn)重任務(wù)。十七年來(lái),他榮立個(gè)人一等功一次、二等功兩次、三等功兩次,先后被評(píng)為“吉林好人”、全省“我最喜愛(ài)的人民警察”并被授予省“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆K诘奶鼐ш?duì)技術(shù)大隊(duì)先后被授予吉林市“青年文明號(hào)”、吉林市公安局“和諧警民關(guān)系建設(shè)先進(jìn)集體”、“隊(duì)伍正規(guī)化建設(shè)先進(jìn)集體”等榮譽(yù)稱號(hào)。
一年又一年的出生入死,一年又一年的默默奉獻(xiàn)。朱建民從吉林的小山村,一路走到了首都北京。
2017年5月19日,北京,人民大會(huì)堂。
五年一度的全國(guó)公安系統(tǒng)英雄模范立功集體表彰大會(huì)隆重舉行。金色大廳內(nèi),氣氛莊重?zé)崃遥珖?guó)公安系統(tǒng)英雄模范立功集體表彰大會(huì)代表著裝整齊、精神振奮,胸前的榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)潞痛蠹t花格外醒目。
“和平年代,公安隊(duì)伍是一支犧牲最多、奉獻(xiàn)最大的隊(duì)伍,大家沒(méi)有節(jié)假日、休息日,幾乎是時(shí)時(shí)在流血、天天有犧牲。這些年來(lái),每當(dāng)看到公安民警舍生忘死、感人肺腑的事跡,我都深受感動(dòng);每當(dāng)聽到公安民警在血與火、生與死的考驗(yàn)面前赴湯蹈火、流血犧牲的消息,我都深感心痛。廣大公安英雄模范身上體現(xiàn)的忠誠(chéng)信念、擔(dān)當(dāng)精神、英雄氣概,是中華民族偉大精神的真實(shí)寫照?!绷?xí)近平總書記的話語(yǔ),激蕩著朱建民的心靈,讓他與在場(chǎng)的所有英模代表們深感溫暖與激動(dòng)。
在這一天,人力資源社會(huì)保障部、公安部授予朱建民“全國(guó)特級(jí)優(yōu)秀人民警察”榮譽(yù)稱號(hào)。手持錦旗與獎(jiǎng)牌,朱建民與來(lái)自全國(guó)各地的英模代表們站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,用莊嚴(yán)的敬禮回應(yīng)捧在手中的榮譽(yù)。
這一路,風(fēng)雨兼程不離不棄;
這一生,誓言常伴無(wú)怨無(wú)悔。
獎(jiǎng)杯里的期待,金盾下的榮光。
朱建民知道,鮮花和掌聲,飽含著黨和人民的期待,飽含著沉甸甸的責(zé)任與使命。
一次次與死神對(duì)賭,一次次挑戰(zhàn)生命的極限,這就是排爆特警朱建民的無(wú)悔人生。一個(gè)錚錚鐵漢,靠的是人生信念,靠的是英雄虎膽,靠的是忠誠(chéng)果敢,靠的是鐵打雙肩,面對(duì)正義,面對(duì)道義,他選擇的是沖鋒在前。默默堅(jiān)守十八載,他內(nèi)心堅(jiān)持的只有社會(huì)的和諧、百姓的平安。灑向人間皆大愛(ài),浩然正氣在心間。我們相信,朱建民的人生不僅無(wú)悔,而且還將更加精彩。
(文中照片由作者提供)