■徐亞慧
論“畫外功夫”
■徐亞慧
前幾日在辦公室翻閱《中國(guó)書畫》雜志,看到一篇對(duì)“來(lái)自民間,來(lái)自底層”的畫家的評(píng)論,說(shuō)他的藝術(shù)是真正的藝術(shù),既是現(xiàn)實(shí)的也是跨時(shí)代超時(shí)空的……諸多贊美讓我重新審視足足刊登九頁(yè)版面“獨(dú)具個(gè)性”的水墨畫。這“畫家”做得實(shí)在容易,滋潤(rùn)!而此類急功近利的畫家在現(xiàn)實(shí)中不在少數(shù),甚至可以說(shuō)比比皆是。打著高雅藝術(shù)的旗號(hào),只要膽子夠大、嘴巴夠油、臉皮夠厚,利用各種畫冊(cè)、報(bào)紙、刊物、畫廊輪番宣傳炒作,再有一群“書畫評(píng)論家”站隊(duì)助威,不出意外定能賺得盆鉑滿滿、名利雙收。至于畫作水平究竟如何,亦無(wú)人追究,頂多作為茶余飯后的談資而已。只可惜“畫家”不再是美的創(chuàng)造者,即將變成“舍本逐末+心浮氣躁+故弄玄虛≈江湖騙子”!難怪古人說(shuō)“功夫在畫外”,只可惜此“功夫”在今日已被這類畫家詮釋演繹得面目全非。筆者與書畫結(jié)緣已有二十年光景,借此文談?wù)剬?duì)畫外功夫的理解,不當(dāng)之處,敬請(qǐng)各方學(xué)者指正。
中國(guó)畫作為一種融合詩(shī)、書、畫、印等多種因素的綜合藝術(shù),就要求畫家除了具備專業(yè)繪畫技法之外,還要對(duì)書法篆刻、詩(shī)詞歌賦、歷史哲學(xué),甚至戲曲音樂(lè)都要有所涉獵,歷史上但凡有成就的畫家大多如此。如被稱為“南宗之祖”的唐代畫家王維,他開創(chuàng)水墨寫意山水畫新風(fēng),同時(shí)也是“詞秀調(diào)雅,意新理愜”的“詩(shī)匠”和精禪上理的佛學(xué)家;蘇軾、米芾、董其昌等人不但書畫藝術(shù)達(dá)到很高造詣,文學(xué)上也有不朽成就;近代吳昌碩、齊白石、潘天壽也都是詩(shī)書畫印兼善的學(xué)者型畫家。他們通過(guò)對(duì)其他文化領(lǐng)域的觸類旁通,開啟了別具匠心、雅俗共賞的繪畫創(chuàng)作思路,他們的作品才真正稱得上“跨時(shí)代超時(shí)空”。從存世名家作品中我們不僅能看到有形的構(gòu)圖、色彩、章法及其師承、風(fēng)格這些筆墨功夫,更能感受到畫面?zhèn)鬟_(dá)的只可意會(huì)不可言傳的文化底蘊(yùn)、學(xué)識(shí)修養(yǎng)和審美情趣,這無(wú)聲無(wú)形的藝術(shù)氣息,也正是當(dāng)代書畫藝術(shù)界極其缺失的“書卷氣”。正所謂“要得腹有百十卷書,俾落筆免塵俗耳”,“古之大家,莫不備此,斷未有胸?zé)o點(diǎn)墨而能超軼等倫者也”。藝術(shù)家對(duì)書卷氣的追求,只有與圣賢為伴,“于書無(wú)所不讀,于理無(wú)所不通”,讓自己先有一顆“文心”,才可以“障不在目,而畫可隨心”,別無(wú)他法。反觀當(dāng)今一些書畫展覽,轟轟烈烈的展覽開幕式之后,呈獻(xiàn)給觀者的是胡亂涂抹一通、缺乏造型基礎(chǔ)、形式大于內(nèi)容,美其名曰“筆墨創(chuàng)新”的作品。這些作品皆是“無(wú)根之木、無(wú)源之水”,傳達(dá)出畫家華而不實(shí)、急功近利的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和蒼白空洞、混沌低俗的審美情趣,中國(guó)傳統(tǒng)文化中獨(dú)有的蕭散、清靜、中和、澹泊的審美意象蕩然無(wú)存。沒(méi)有深厚的文化底蘊(yùn)做支撐,自然無(wú)法領(lǐng)悟倪瓚的冷逸、徐渭的奔放、苦禪的幽默、白石的天真。
蘇東坡曾說(shuō):“書,無(wú)意于佳乃佳。”套用到繪畫上也是這個(gè)道理。筆者認(rèn)為此處“無(wú)意”指的是一種悠閑自在、清澄純凈的姿態(tài)。具體表現(xiàn)即是指在心理層面上保持淡定的心理狀態(tài),消除陰暗狹隘的黑暗心理;在精神層面上擺脫名利的誘惑,營(yíng)造大自由大自在“任情恣性”的情懷,無(wú)欲則剛乃最佳創(chuàng)作狀態(tài)。然而,現(xiàn)實(shí)生活中有這樣情懷和心境的畫家卻少之又少。對(duì)權(quán)力金錢的渴望、名利的追逐,使得一些畫家絞盡腦汁拉幫結(jié)派無(wú)底線人為炒作,他們中或小有名氣或籍籍無(wú)名,創(chuàng)新無(wú)術(shù),又不愿研習(xí)傳統(tǒng),只能賣弄聰明模仿抄襲走捷徑,將繪畫作為獲取名譽(yù)的敲門磚,賺錢的手段。這就違背了藝術(shù)創(chuàng)作的初衷,一切都是功利主義在作祟。試問(wèn)利欲熏心、淺薄浮躁、心術(shù)不正的畫家能創(chuàng)作出永恒傳世的作品嗎?更有甚者進(jìn)入了“留洋的和尚好念經(jīng)”的誤區(qū),這才出現(xiàn)去盧浮宮卡魯塞爾廳辦展的中國(guó)畫家均號(hào)稱在盧浮宮辦展的滑稽鬧劇。聰明反被聰明誤,“墻外”鍍金反而丟了民族氣節(jié)國(guó)家尊嚴(yán)。白石老人是舉世公認(rèn)的藝術(shù)大師,他的作品繼承傳統(tǒng)又自成一家,達(dá)到情景交融和形神兼?zhèn)涞淖罡呔辰?。能有這樣的藝術(shù)成就與他崇高的名族氣節(jié),質(zhì)樸謙遜、自信自強(qiáng)的崇高人格密不可分。在淪陷區(qū)的恐怖環(huán)境中,他不畏強(qiáng)權(quán),保持了一位中國(guó)畫家的藝術(shù)良知和民族氣節(jié)。這樣一位有著大境界大情懷的的藝術(shù)家是所有畫家乃至國(guó)人的楷模。想要畫好畫,必須摒除不當(dāng)欲求,端正初心,嚴(yán)以修身,完善人格,提升境界,方能“品高則格調(diào)高矣”。
藝術(shù)的道路漫長(zhǎng)而艱辛,現(xiàn)在從事的美術(shù)研究需要我時(shí)常與古人作品相伴,體悟古人心性的虛無(wú)恬淡,筆墨的化跡自然。清冷的研究環(huán)境遠(yuǎn)離塵世喧囂,潛移默化地提升我對(duì)作畫的認(rèn)識(shí),我也樂(lè)得享受這份“閉門即是深山”的純凈。寫下此文同時(shí)勉勵(lì)自己做一個(gè)堅(jiān)守傳統(tǒng),內(nèi)心通透,遠(yuǎn)離市井氣,一身書卷氣,將“功夫”落到實(shí)處的習(xí)畫之人。