喬綏
一
我和盛夏很早之前就認(rèn)識(shí)了。
我住在龍門菜市場(chǎng)第二條通道中間的鋪?zhàn)永铮皬d由爸媽放滿了各種魚類的水箱。通常上一秒還在吐泡泡的胖頭魚朋友,下一秒就會(huì)被爸爸大手一撈,扔在大砧板上痛苦地打挺。
盛夏住在與龍門菜市場(chǎng)僅一墻之隔的城鄉(xiāng)結(jié)合部里,跟我家不同的是,她的家里沒有前廳,卻有一間十分寬敞的大平房,里面放置了四張臺(tái)球桌。地上還總是會(huì)有很多煙頭。
相同的是,我們兩家都有一個(gè)不大不小的院子,她家院子里種了很多莖上長滿小刺的月季,無一例外都是大紅色,她說她喜歡這種張揚(yáng)的艷麗。我的院子里則種滿了各種梔子花和小茉莉,因?yàn)榛ㄩ_的時(shí)候,它們至少能輕微地緩和一下伴隨了我十幾年的魚腥味。
這些花都是以前我們從公園的花壇里偷來的,我打掩護(hù),盛夏負(fù)責(zé)辣手摧花。然后我們把各自的花帶回家種在小院里,時(shí)不時(shí)就踩著板凳扒在墻頭,分享彼此的種花心得。
我家和盛夏家的小院子只有一墻之隔,我們是從小一起玩到大的好朋友,就像盛夏說的那樣,有福同享,有難同當(dāng)。
盛夏的爸爸是個(gè)郁郁不得志的詩人,我時(shí)常在翻過墻頭去盛夏房間的時(shí)候,看到坐在院子里藤椅上讀詩歌的盛叔叔。我很喜歡他,除了一點(diǎn)——他娶了一個(gè)那樣的老婆。
盛夏七歲時(shí)親生母親就生病去世了,在她九歲時(shí),她爸給她帶回了一個(gè)后媽。那個(gè)脾氣暴躁蠻橫的女人動(dòng)輒就對(duì)她打罵不止,隨著盛夏年齡的增加,后媽手里的工具也從晾衣架進(jìn)化成了搟面杖。
盛夏凄慘的叫聲經(jīng)?;厥幵谖覀兊脑鹤由峡?,每到這時(shí),我總是匆匆忙忙地拎著板凳攀上院墻,把她連拉帶拽地抱到我的小院子里。這對(duì)我來說很容易,因?yàn)槲覀兗也妥郎铣D甏嬖诘募磳⑦^期的魚肉,把我養(yǎng)成了一個(gè)比同齡小孩要略微敦實(shí)的姑娘。而盛夏呢,她跟我完全相反,輕得就像一陣風(fēng)。
記不清有多少次了,她坐在我咯吱作響的小木床上,咬牙切齒地咒罵著那個(gè)女人。而我就從書桌里拿出那瓶專門買給她用的藥水,用棉簽蘸著,小心翼翼地涂抹在她的傷口上。
我們?cè)?jīng)共同擁有過很多個(gè)夜晚,那些夜晚里有閃爍的星星、素雅飄香的茉莉、濕潤綿密的月光,以及涂藥時(shí)盛夏吃痛的吸氣聲。
我們這樣相互扶持,相互偎依著,度過了一段很長很長的時(shí)間。長到我以為一輩子都會(huì)這樣,這樣艱苦又安穩(wěn)地做著彼此最重要又最獨(dú)一無二的朋友。
直到我們遇見解行舟。
二
從小學(xué)到初中,因?yàn)閷W(xué)校小,我和盛夏一路都是同班過來的。高中時(shí)我們都去了離家稍微有點(diǎn)遠(yuǎn)的學(xué)校,因?yàn)閷W(xué)校很大,我們沒有被分到一個(gè)班。
能夠去遠(yuǎn)一點(diǎn)的學(xué)校上課,盛夏表現(xiàn)得很興奮,雖然一中離家也并不算太遠(yuǎn),可只要不用一放學(xué)就看見馬路對(duì)面從棋牌室里出來的后媽,她就已經(jīng)很滿足了。
于是報(bào)到那天,她很早就穿好校服扒在墻頭上扯著嗓子催促我說:“小魚你快點(diǎn),一會(huì)兒咱們?cè)撨t到了?!?/p>
其實(shí)那會(huì)兒月亮還掛在淺藍(lán)色的天上,但她催得緊,我捋了頭發(fā)給自己扎了一個(gè)十分隨意的馬尾,然后就出門了。
龍門區(qū)是這座城市最貧窮,治安也最差的一片區(qū)域。這里的規(guī)劃也亂,房子的形狀千奇百怪不說,頭頂?shù)奶炜斩急唤诲e(cuò)私搭的電線給分割成一塊一塊的。
我和盛夏的童年幾乎都是在這樣臟亂差的環(huán)境里度過的,因此,當(dāng)我們經(jīng)過寧溪路高檔住宅群的時(shí)候,不由得就放慢了腳步。
我們倆就像初次進(jìn)城的鄉(xiāng)下小妹妹,一臉的新鮮和突兀,就連面前跑過一條流浪狗都要多看兩眼。
我就那么多看了兩眼,然后就看到了花壇另一側(cè),一個(gè)背著深藍(lán)色書包的男孩正背對(duì)著我蹲在地上,把手中的火腿腸掰成小塊分給面前的幾只小狗。
我剛想招呼盛夏來看,她就跟還了魂似的,拉著我邊跑邊說“來不及了”。我被她拉著一路向前,回頭看到少年依然耐心地蹲在地上,一動(dòng)不動(dòng)。
托盛夏的福,我成了班里第一個(gè)到的學(xué)生。當(dāng)我錯(cuò)愕地走進(jìn)教室時(shí),那個(gè)年輕漂亮的班主任給我安排了一個(gè)任務(wù)。
我站在講臺(tái)上點(diǎn)名。事實(shí)上我很不喜歡站在上面接受眾人無聊的審視,畢竟我并不出色的人生經(jīng)歷并沒有為我培養(yǎng)出落落大方的自信。
更何況不知道為什么,我總感覺臺(tái)下的人在竊竊嘲笑。
“潘婷婷。”“到!”“袁莉。”“到!”“郭曉旭?!薄暗?!”“解行舟”……
“解行舟在嗎?”就在我又試探著叫了一聲時(shí),一個(gè)背著深藍(lán)色書包的男生出現(xiàn)在門口,笑著說:“同學(xué),我的姓是第四聲,跟‘謝謝的‘謝字同音?!?/p>
臺(tái)下原本相互還感到陌生的同學(xué)們好像抓到了一個(gè)靈魂互通的交流方式,不約而同地開始拍桌大笑。哄叫聲持續(xù)了近半分鐘還沒有停歇,解行舟咳了咳,說:“大家不要笑了,這個(gè)字很多人都會(huì)讀錯(cuò),不怪她,我都習(xí)慣了?!?p>
雖然他主動(dòng)出聲安慰,可我的臉依然紅得像一朵開敗了的石榴花。不僅僅是因?yàn)樽约涸诒娔款ヮブ卖[了笑話,還因?yàn)檫@個(gè)解行舟,就是我來到教室以后心心念念的那位喂狗的少年。
三
回到座位上,我剛想松一口氣,肩膀突然被拍了一下,解行舟坐在我身后看著我笑,手里還抓著我一小撮頭發(fā):“嘿,你的頭發(fā)好像沒有梳好。”
那一刻我想死的心都有了,突然就明白了臺(tái)下那些竊竊私語的聲音是從何而來,天知道我有多么想把盛夏抓過來打一頓。
我頭腦風(fēng)暴了半分鐘左右,最后鎮(zhèn)定地回了他一個(gè)笑容:“謝謝,今早出門太急了?!?/p>
他看著我笑了笑,表示理解,彎彎的眼睛像極了十歲那年在龍山偶遇的小狐貍:“你叫什么名字?”
“莫魚?!?我不動(dòng)聲色地跟他保持了些許距離,補(bǔ)充道,“莫名其妙的莫,魚龍混雜的魚?!?