王太生

春困，是容易打盹兒的。我在春天的中午懨懨欲睡，這時(shí)候從遠(yuǎn)處傳來(lái)巨大的聲響，這種聲響似鐵錘敲打一只空鐵桶，或者一大塊洋鐵皮，顯得空曠而岑寂。

有時(shí)，聲響并不那么刺耳，讓人生嫌，反而有某種催眠作用，從河對(duì)岸的一個(gè)舊倉(cāng)庫(kù)里傳出，敲幾下，停頓一會(huì)兒，再敲幾下。就像一個(gè)人寫字，文思不暢，寫幾個(gè)字，想一會(huì)兒，再敲幾個(gè)字。

人是需要打個(gè)盹兒的。打盹兒時(shí)的聲響，是白日夢(mèng)中的一種伴奏。這種聲音嘈嘈切切，帶有安撫作用。

小販的叫賣聲，灌進(jìn)耳里：“賣梔子、白蘭花耶——”那是春天午后，一個(gè)農(nóng)婦，趁著空閑要把一籃子的幽香推銷出去。這讓人想起臨安城里，“小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣杏花”。在江南，賣花的少女，是在空氣如薄荷般清甜的早晨，踩著唐詩(shī)宋詞的一段平平仄仄，仄仄平平的雅韻。而一個(gè)農(nóng)婦，忙完了地里的活，烹煮了中午餐桌上的簡(jiǎn)單飯食，則是日頭光影懸掛在頭頂。

春天的聲音是聽(tīng)出來(lái)的。有天中午，一只蜜蜂在紗窗上嗡嗡，擾人清夢(mèng)。就神思恍惚地想到，童年，受寒，頸脖淋巴結(jié)腫大，外婆帶我，找一老尼，念咒，畫符。那是一個(gè)春日的午后，我坐在慈祥老尼藩籬竹院的小凳子上，老尼口中喃喃，用一支毛筆，沾墨，涂抹患處，我打著盹兒，聽(tīng)到了幾只蜜蜂在墻角芝麻花上吟鳴。

午后，似睡欲睡，迷迷糊糊。一只母雞“咯咯蛋”“咯咯蛋”，你閑，它卻忙，那只母雞因?yàn)閯倓偵说埃逝d奮狀態(tài)，就“咯咯”地叫個(gè)不停。

打盹兒最規(guī)范的動(dòng)作，是公雞打盹，閉著眼睛，頭一點(diǎn)，一點(diǎn)，沉下去，再沉下去。一只母雞在得意啼鳴時(shí)，公雞在打盹兒，母雞和公雞，各有各的生物表情。

打盹兒時(shí)的聲響，還有那些收音機(jī)的。從前有一個(gè)人，在你吃過(guò)午飯，躺在藤榻上迷糊欲睡時(shí)，他在收音機(jī)里說(shuō)書(shū)，說(shuō)武松打虎、楊家將。他說(shuō)書(shū)，你一邊聽(tīng)書(shū)，一邊打盹兒，午后陽(yáng)光照徹的曠野，有馬蹄聲嘚嘚嘚經(jīng)過(guò)。

打盹兒，是見(jiàn)縫插針，打個(gè)盹兒。

鄰居劉老四，有一次參加商場(chǎng)舉辦的打盹兒比賽。劉老四說(shuō)，10位打盹兒高手，眾目睽睽之下酣然入睡，也許還打呼嚕，這太好玩了，就報(bào)名參加。劉老四是個(gè)胖子，本來(lái)睡眠就好，剛開(kāi)始比賽時(shí)，劉老四把手機(jī)關(guān)掉，把衣領(lǐng)解開(kāi)，盡量放松，尋找自己最舒適的體位，眾參賽者在輕音樂(lè)的伴奏下，漸漸進(jìn)入打盹兒狀態(tài)，可劉老四睡不著，他不習(xí)慣這種有音樂(lè)的打盹兒，而喜歡打盹兒時(shí)，聽(tīng)屋頂上有一只鳥(niǎo)在叫。他幾次抬頭，瞪大眼睛看著別人，然后重新趴下，很快又再次抬頭，劉老四不得不中途退出比賽。

近處的市聲，遠(yuǎn)處的風(fēng)聲、水聲、說(shuō)話聲、絲竹聲，聲聲入耳。

唐代詩(shī)人裴度，坐在涼風(fēng)亭里打盹兒，耳畔有潺潺聲，“飽食緩行新睡覺(jué)，一甌新茗侍兒煎。脫巾斜倚繩床坐，風(fēng)送水聲到耳邊?！睂⑺此?，飲茗待息，耳邊水聲，作催眠之曲。

日本作家村上春樹(shù)打盹兒時(shí)，喜歡聽(tīng)室內(nèi)樂(lè)或者巴洛克音樂(lè)，“演奏家們?cè)诒M心盡力地演奏，我卻拿來(lái)做午睡的背景音樂(lè)?！贝迳洗簶?shù)說(shuō)，假如人世間沒(méi)了午睡這種東西，我的人生和作品說(shuō)不定會(huì)顯得比現(xiàn)在暗淡，更難親近。他甚至覺(jué)得，年輕時(shí)越是四處碰壁，被社會(huì)打擊得遍體鱗傷，等到上了年紀(jì)，就越快活自在。假如遇上煩心事，就蓋好被子呼呼大睡。

經(jīng)歷的事情多了，就不去想它，蒙著頭，打個(gè)盹兒，飄然入睡。

耳根清凈，內(nèi)心里沒(méi)有聒噪的聲響，才是一個(gè)人真正的打盹兒。

（常朔摘自《甘肅日?qǐng)?bào)》2017年5月2日/圖 錦躍）