曉林

<正文>=梁啟超在文章《最苦與最樂》中寫道：“人生若能永遠(yuǎn)像兩三歲小孩，本來沒有責(zé)任，那就本來沒有苦。到了長成，責(zé)任自然壓在你的肩頭上，如何能躲？不過有大小的分別罷了。盡得大的責(zé)任，就得大快樂；盡得小的責(zé)任，就得小快樂。你若是要躲，倒是自投苦海，永遠(yuǎn)不能解除了。”

家有怨婦，雞犬不寧

“我是一個(gè)典型的怨婦。我不希望這樣下去，請(qǐng)您想辦法治好我?！狈吭谖颐媲白?，開門見山地說。她今年32歲，是一家超市連鎖公司的高層管理人員。從她的語氣中不難聽出，她對(duì)自己喜歡抱怨這個(gè)習(xí)慣也充滿了抱怨。

為了緩解她的焦慮，我寬慰道：“生活中，哪個(gè)女人不抱怨兩句？不必給自己貼上‘怨婦的標(biāo)簽?！?/p>

“不，我就是一個(gè)怨婦！”樊女士打斷我，“我討厭死抱怨了，可又忍不住。再不改掉這個(gè)毛病，老公會(huì)跟我離婚，女兒也會(huì)離我遠(yuǎn)去。我的婚姻到了最危險(xiǎn)的時(shí)候！”

交流中我了解到，樊女士早年畢業(yè)于同濟(jì)大學(xué)，獲得了工商管理碩士學(xué)位，還與同班同學(xué)杜先生喜結(jié)連理，不久就有了女兒蒙蒙，生活幸福美滿。2012年，她的生活接連發(fā)生了兩個(gè)變故，父親去世和工作變動(dòng)。“爸爸去世對(duì)我打擊很大，我感覺天塌了一半。爸爸是個(gè)膽小怕事的人，事業(yè)不成功，經(jīng)常被媽媽嘮叨，卻從不還嘴。他特別疼我，每次我被媽媽罵，他都私下里幫我，但他從來不與媽媽正面對(duì)抗。我感覺他這一輩子活得挺窩囊的。”樊女士一邊擦眼淚一邊說，“爸爸走了，媽媽搬來跟我一起生活，我終于體會(huì)到了下雨不打傘的感覺?！?/p>

我問：“什么意思？”

樊女士說：“媽媽的嘮叨就像上海的梅雨一樣沒完沒了，而爸爸就是我的傘，現(xiàn)在他走了，我要獨(dú)自承受媽媽的折磨。半年后，媽媽搬回老家跟我哥哥一起生活，我才沒有崩潰。我知道這樣想不對(duì)，畢竟雨過天晴了。但平靜的日子沒過幾天，我所在的研究所被撤并，我被分流到現(xiàn)在的公司從事具體的物流業(yè)務(wù)。悠閑的生活一去不復(fù)返，我忙得焦頭爛額。碰巧女兒又該上幼兒園了，忙上加忙，我感覺自己就像一只陀螺，不停地旋轉(zhuǎn)，不能停，一停就倒。”

我安慰道：“非常理解。一下子碰到這么多麻煩事，難怪你有些怨言。是不是丈夫不體諒你？”

樊女士說：“不，他很體諒我的。說他是個(gè)暖男一點(diǎn)也不過分，但我還是忍不住嘮叨他。他說抱怨是我們家的遺傳基因，還說他是我的丈夫，不是我的心理醫(yī)生，治不好我的家族病。這話多傷人??！好像我們家的人都是劣等人種。不過他說得對(duì)，他的確不是我的心理醫(yī)生?！?/p>

我問：“您都抱怨他什么？”

樊女士欲言又止，想了想，撲哧笑了：“女人要抱怨，還愁沒理由嗎？大到事業(yè)、婚姻、孩子的教育、經(jīng)濟(jì)能力，小到飯菜口味、家務(wù)勞動(dòng)、業(yè)余愛好，甚至他睡覺打鼾都能成為我抱怨的理由，最后上升到‘成心不讓我好好睡覺的高度。丈夫氣壞了，搬到客廳去睡。另外，我的抱怨在公司好像也很有名，我去門店檢查工作，店長們都不敢見我。”

我問：“女兒也受到影響了嗎？”

樊女士不好意思地笑了笑，說：“女兒當(dāng)然是跟媽親，但親不到半小時(shí)，她就跑去找她爸爸了。她說我說話像是寫作業(yè)，總要一句話說十遍。前不久，女兒幼兒園的老師通過微信向我推薦一本書，叫《不抱怨的世界》，還委婉地告訴我，媽媽少抱怨，孩子成長得更順利。明顯話里有話。后來我通過別的家長才弄明白，老師讓孩子們練習(xí)口頭表達(dá)能力，題目是《我的媽媽》，我女兒不避家丑，給我的抱怨惡習(xí)做了一次大大的廣告。羞愧之余，我冷靜下來，決定來找您，一定要治好我的抱怨病，否則家里雞犬不寧，我和我老公甚至有離婚的危險(xiǎn)！”

抱怨惡習(xí)，源自創(chuàng)傷

我告訴樊女士，抱怨的潛臺(tái)詞是“怎么做都沒有用”，即把失敗、心情不好等問題統(tǒng)統(tǒng)歸為外在的、無法掌控的原因。長期沉浸在抱怨的情緒之中，反復(fù)絮叨種種不滿，會(huì)摧毀自己的心情，消磨自己的意志，還會(huì)讓周圍的人難以招架，不是奮起反抗，就是逃之夭夭。家人是逃不掉的受害者，往往索性吵一架，讓家庭氣氛變壞。

“沒錯(cuò)沒錯(cuò)！”樊女士點(diǎn)頭稱是，“我家就是這樣?？墒?，我為什么要抱怨呢？難道真是家族基因在作怪？”

我說：“人有抱怨惡習(xí)，大多源自童年的心理創(chuàng)傷?！?/p>

樊女士大驚小怪：“童年創(chuàng)傷？我小時(shí)候沒遇到什么重大變故??！”

我說：“童年的心理創(chuàng)傷未必是慘烈的事件，許多在成人看來平淡無奇的事也會(huì)對(duì)兒童的心理成長構(gòu)成嚴(yán)重傷害?！?/p>

我進(jìn)一步解釋，人的心理微妙之處在于，如果你被愛過，你就會(huì)學(xué)會(huì)自愛；被相信過，你就會(huì)學(xué)會(huì)自信；被尊重過，就會(huì)學(xué)會(huì)自尊。愛抱怨的人，大多在童年時(shí)期被灌輸過無助的觀念。

首先，孩子追求某些愿望時(shí)，如果總是受到打擊，便會(huì)形成習(xí)得性無助。心理學(xué)家曾經(jīng)做過一個(gè)實(shí)驗(yàn)，電擊關(guān)在籠子里的狗，剛開始時(shí)狗拼命地想逃脫，但電擊次數(shù)多了，甚至不知道什么時(shí)候會(huì)被電擊，根本無法躲避，最終狗放棄了努力。狗最終放棄努力，叫習(xí)得性無助。如果孩子想要達(dá)成某種愿望，父母不予支持，反而反復(fù)打擊孩子，孩子無法反抗，無力掙脫，就會(huì)像實(shí)驗(yàn)中那條可憐的狗那樣放棄自己的愿望，只能用抱怨、做事磨蹭等方式緩解內(nèi)心的焦慮，久而久之便養(yǎng)成了抱怨的惡習(xí)。如果父母也愛抱怨，那么孩子用同樣的方式來緩解內(nèi)心焦慮就沒什么可奇怪的了。

其次，孩子遇到挫折時(shí)，如果父母總是采用外歸因的方式，孩子便會(huì)養(yǎng)成同樣的習(xí)慣。比如，孩子學(xué)走路時(shí)不小心跌倒了，姥姥趕緊跑過來抱起小孩：“寶寶不哭，寶寶不哭，都怪這個(gè)地板把寶寶絆倒了。姥姥打地板。”邊哄孩子邊用腳跺地板。這就是外歸因。長此以往，孩子再遇到挫折也學(xué)到了同樣的歸因方式。

“沒錯(cuò)，我小時(shí)候媽媽就是這樣傷害我的！”樊女士的表情就像指認(rèn)兇手，“我小時(shí)候要求媽媽買舞蹈鞋，媽媽嘲笑我腿短；我要求報(bào)名參加美術(shù)夏令營，媽媽撇嘴，說我沒有藝術(shù)細(xì)胞……”

我用手勢制止樊女士的嘮叨，接著說：“人的成長就像開車，開始學(xué)習(xí)駕駛的時(shí)候要對(duì)每個(gè)動(dòng)作進(jìn)行分解練習(xí)，學(xué)會(huì)后就變成了一種自動(dòng)化的習(xí)慣。同樣，童年時(shí)期的行為在重復(fù)中會(huì)變成習(xí)慣性、自動(dòng)化的反應(yīng)，一旦遇到類似的情境，人就會(huì)開啟自動(dòng)模式。如果小時(shí)候養(yǎng)成了習(xí)得性無助，再加上外歸因方式，那么這種消極的思維方式就固定下來了，遇到麻煩就抱怨“都是別人的錯(cuò)”“怎么做都沒用”，從而放棄努力。想想看，您的情況是不是這樣？”

樊女士沒有接話，若有所思的樣子。

心靈創(chuàng)傷，家族標(biāo)志

我問：“您在想什么？”

樊女士幽幽地說：“父母對(duì)孩子行為方式的影響如此之大嗎？如果是的話，那我的女兒豈不是也成了受害者？難道我丈夫說對(duì)了，抱怨真是我家的家族病嗎？”

我說：“精神分析學(xué)說的創(chuàng)始人弗洛伊德有句名言：‘往往是過去把我們弄成現(xiàn)在的樣子。一百多年來，越來越多的人受益于精神分析，很少有人再懷疑童年經(jīng)歷對(duì)成年人的思維和行為有重大影響。在兒童眼里，父母是他的天，是他的一切。這不僅因?yàn)樗纳筛改纲x予，更重要的在于這種血緣鏈接背后的情感輻射。另一位精神分析學(xué)家溫尼科特用詩一般的語言描述過母嬰關(guān)系：‘嬰兒仰望他的母親，在母親眼中看見他自己。兒童通過與父母相處，逐步形成了對(duì)自己的認(rèn)識(shí)，并將這種認(rèn)識(shí)投放到了外在世界的大熒幕上。您想想看，這樣的影響還不夠大嗎？”

樊女士不安地問：“這樣的創(chuàng)傷會(huì)涉及后代嗎？”

我說：“根據(jù)精神分析的客體關(guān)系理論，個(gè)體心理障礙的病因來自照顧者及與之相關(guān)的客體關(guān)系。照顧者的各種失誤，比如忽視、拒絕、冷漠等，是由他自己的心理問題所造成的。孩子在不良照顧下產(chǎn)生了問題，也就相當(dāng)于長輩將自己的心理問題傳遞給了下一代，這種情形是極為常見的。從這個(gè)意義上說，創(chuàng)傷是一個(gè)家族的標(biāo)志。中國人喜歡續(xù)家譜、溯祖籍，特別是祖上有達(dá)官顯貴，更是要大書特書，以顯門第的高貴。至于家丑，則是萬萬不可外揚(yáng)，甚至要將其完全抹掉才甘心。但對(duì)于人的精神世界來講，不好的事情反而比好的事情留得更為久遠(yuǎn)，它以種種微妙隱幽的方式存在于人們的內(nèi)心中，世代相傳?！?/p>

樊女士問：“人們常說，時(shí)間是治療創(chuàng)傷的良藥。隨著時(shí)間的推移，我能淡忘童年的痛苦嗎？”

我說：“大仲馬在《基度山伯爵》中寫道：‘精神上的創(chuàng)傷就有這種特性——它可以被掩蓋起來，但絕不會(huì)收口；它是永遠(yuǎn)痛苦，永遠(yuǎn)一被觸及就會(huì)流血，永遠(yuǎn)鮮血淋淋地留在心頭。這句話一針見血地道出了創(chuàng)傷的本質(zhì)。從心理學(xué)層面來說，歲月往往令傷痕更加突出，因?yàn)橥晁艿膭?chuàng)傷會(huì)在人的心里留下陰影，不知不覺滲透到日常生活中持續(xù)發(fā)酵，影響旁人和下一代?！?/p>

樊女士說：“考大學(xué)時(shí)，我故意報(bào)離家遠(yuǎn)的大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)以后，我也不喜歡回老家，因?yàn)槲也幌肼爧寢尩谋г?。這或許是我本能地在逃避吧？”

我點(diǎn)頭，說：“但你是逃不掉的。心理困擾不像皮膚過敏，離開過敏源就能萬事大吉。情結(jié)是要消解了才沒有，并不是隔離了就沒有。未能言說的痛，總會(huì)以變形的方式滲進(jìn)我們的生活。從心理層面來講，一個(gè)人在現(xiàn)實(shí)生活中的人際關(guān)系就是這個(gè)人內(nèi)心世界的投射。如果一個(gè)人的內(nèi)心積壓了大量憤怒，對(duì)父母也好，對(duì)自己也罷，往往就會(huì)不自覺地將這種憤怒在平日與人的交往中體現(xiàn)出來?！?/p>

樊女士面容凄苦，問：“那我該怎么辦呢？”

我是導(dǎo)游，不是導(dǎo)演

我說：“當(dāng)然是改變?！?/p>

樊女士苦笑道：“誰不想改變呢？問題是，我都32歲了，還來得及嗎？”

我說：“生而為人，成長是責(zé)任，責(zé)任也會(huì)帶來成長。正如梁啟超在《最苦與最樂》中所寫的那樣：‘人生若能永遠(yuǎn)像兩三歲小孩，本來沒有責(zé)任，那就本來沒有苦。到了長成，責(zé)任自然壓在你的肩頭上，如何能躲？不過有大小的分別罷了。盡得大的責(zé)任，就得大快樂；盡得小的責(zé)任，就得小快樂。你若是要躲，倒是自投苦海，永遠(yuǎn)不能解除了。不可否認(rèn)，履行對(duì)自己的成長責(zé)任勢必會(huì)帶來疼痛。可如果不去嘗試，就永遠(yuǎn)無法獲得真正的自由?！?/p>

樊女士問：“您說的自由是什么意思？”

我說：“真正的自由，就是人認(rèn)為自己的生命全然由自己負(fù)責(zé)，不把責(zé)任歸諸他人。相反，依賴別人的安慰，依賴別人的引領(lǐng)，就是不自由，因?yàn)槟鞘呛⒆拥姆绞?，把?zé)任扔給父母。要知道，正是責(zé)任的挑戰(zhàn)，使人變得睿智?！?/p>

樊女士失望地說：“這么說，我連您都不能依賴了？”

我笑道：“我不是您生活的導(dǎo)演，我只是帶領(lǐng)您治愈心理創(chuàng)傷的導(dǎo)游。”

樊女士決心進(jìn)行自我修煉。我給了她以下三個(gè)心法，算是導(dǎo)游手里的一張“路線圖”吧：

第一，放棄不切實(shí)際的幻想，不再依賴別人。心理成長是一個(gè)復(fù)雜、漫長的系統(tǒng)工程，沒有捷徑可走，必須從生活的一點(diǎn)一滴中領(lǐng)悟。當(dāng)一個(gè)人有了改變的意愿，并且愿意像成年人那樣付出，而不是像嬰兒一樣單方面索取時(shí)，改變就已經(jīng)發(fā)生了。人在受傷后往往會(huì)更加沉默專注，無論是心靈還是肉體上的創(chuàng)傷，只要善加利用，對(duì)成長都有益處。

第二，接納自己，愛自己。自我成長，最重要的一課就是學(xué)習(xí)理解生命和人性。當(dāng)你用更客觀、更完整的視角看待自己和他人，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的創(chuàng)傷并非過錯(cuò)，亦非缺陷，而是一個(gè)指南針，指引你走向成熟。

第三，與女兒共同成長。老年人常說：“生孩子是女人的第二次投胎，坐月子是女人重生的機(jī)會(huì)?！彪m然有些迷信色彩，但是從心理學(xué)角度來看還是有道理的。我提醒樊女士：“您可以把女兒當(dāng)成童年的自己，把自己當(dāng)成理想中的媽媽。女兒有合理愿望，您要盡力滿足，滿足不了的也不要打擊她。女兒遇到挫折，您要采取正確的歸因方式，引導(dǎo)她全面、客觀地看待問題?！?/p>

“我明白了！”樊女士大喜，“陪女兒再成長一次，與自己不堪的童年記憶告別?！?/p>

我贊許道：“沒錯(cuò)！所以說，家庭教育是父母造就孩子，也是孩子成全父母?！?/p>

【編輯：陳彤】