李華平

寧鴻彬先生是我國(guó)著名的語(yǔ)文教育家，其語(yǔ)文教育思想和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)早在上個(gè)世紀(jì)八十年代就具有廣泛影響，至今仍對(duì)我們的語(yǔ)文教學(xué)具有極強(qiáng)的指導(dǎo)意義。先生近日所寫(xiě)《廣開(kāi)言路》，向我們講述了他通過(guò)在作文題上下功夫，指導(dǎo)學(xué)生解決“沒(méi)的寫(xiě)”問(wèn)題的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。該文淺顯易懂，卻蘊(yùn)含著極為深刻的學(xué)理，值得我們細(xì)細(xì)揣摩，認(rèn)真學(xué)習(xí)。

一、深接葉老思想

這些年，筆者反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“不讀葉圣陶，無(wú)以談?wù)Z文?！比~圣陶先生是現(xiàn)當(dāng)代語(yǔ)文教育研究的高峰，學(xué)習(xí)、研究葉老語(yǔ)文教育思想，是我們永遠(yuǎn)的責(zé)任。寧老在《廣開(kāi)言路》一文中所體現(xiàn)的作文教學(xué)思想，與葉老思想一脈相承。

1.作文就是“寫(xiě)我想說(shuō)的話”。

學(xué)生本來(lái)“沒(méi)的寫(xiě)”，教師要讓他變得“有的寫(xiě)”，辦法是什么？寧老的出招是“廣開(kāi)言路”。

“廣開(kāi)言路”現(xiàn)在一般指盡量給下面創(chuàng)造發(fā)表意見(jiàn)的條件。廣，擴(kuò)大；言路，進(jìn)言的道路。寧老此處所謂“言路”，是用其本義，即說(shuō)話的途徑。在寧老看來(lái)，作文首先要解決認(rèn)識(shí)問(wèn)題。他認(rèn)為，“作文就是把想說(shuō)出來(lái)的話寫(xiě)在了紙上。怎么想就怎么說(shuō)，怎么說(shuō)就怎么寫(xiě)，寫(xiě)出來(lái)就是作文”“不要把‘作文二字總放在心上，只想著‘寫(xiě)話兩個(gè)字，也就是‘寫(xiě)我想說(shuō)的話就輕松了”。這一點(diǎn)與葉老作文思想高度一致。葉老指出，“作文不該看作一件特殊的事情，猶如說(shuō)話，本來(lái)不是一件特殊的事情”“我們作文，要寫(xiě)出誠(chéng)實(shí)的、自己的話”“我們胸中有了這么一段意思，一種情感，要保留下來(lái)，讓別人知道，或者備自己日后覆按，這時(shí)候才動(dòng)筆寫(xiě)文章”。

2.作文產(chǎn)生于“充實(shí)生活”的過(guò)程中。

葉老認(rèn)為作文是生活的一部分，主張讓學(xué)生“充實(shí)生活”——訓(xùn)練思想、培養(yǎng)情感，但并不是等到生活充實(shí)的工作結(jié)束后才作文，“只要是向著求充實(shí)的路的，同時(shí)也就不妨作文?！睂幚险沁@樣實(shí)踐的。他讓學(xué)生寫(xiě)一個(gè)自我介紹——讓老師認(rèn)識(shí)自己，是一個(gè)學(xué)生在新班級(jí)的重要生活內(nèi)容；他讓學(xué)生給小學(xué)老師寫(xiě)一封信——向過(guò)去教過(guò)自己的老師匯報(bào)自己的成長(zhǎng)，表達(dá)感激之情，是一個(gè)學(xué)生精神的成長(zhǎng)；他讓學(xué)生給運(yùn)動(dòng)會(huì)寫(xiě)廣播稿——積極參加社團(tuán)活動(dòng)，熱心學(xué)校公益，開(kāi)擴(kuò)了學(xué)生的心胸；他讓學(xué)生寫(xiě)“路條”——怎樣替別人著想，把需要說(shuō)清楚的地方說(shuō)清楚，讓別人少走彎路，豐盈了學(xué)生的心靈。每一個(gè)題目，既鍛煉了學(xué)生的寫(xiě)作能力，又讓學(xué)生在實(shí)際生活中得到了成長(zhǎng)。這樣的理念、做法才是作文教學(xué)的正道。

遺憾的是，不少語(yǔ)文教師正是在這里走向了歧途，只是一味地傳授所謂的寫(xiě)作技巧，導(dǎo)致學(xué)生作文離地“空轉(zhuǎn)”。猶如一輛汽車遇到爛泥坑，轟隆隆喘氣半天，冒一陣青煙，濺一身泥漿，還是爬不起來(lái)。語(yǔ)文教育前輩劉國(guó)正先生曾經(jīng)告誡我們：“脫離生活，寫(xiě)就變成無(wú)源之水，技巧就變成無(wú)所附麗的文字游戲?！边@種文字游戲，除了附庸風(fēng)雅，就是敗壞胃口。只有接觸到硬實(shí)的地皮，輪胎不再“空轉(zhuǎn)”，汽車才能前進(jìn)。學(xué)生作文只有植根廣闊的生活世界，才會(huì)內(nèi)容充實(shí)、技巧嫻熟，才有意義。葉老告誡我們：“我們最當(dāng)自戒的就是生活淪沒(méi)在虛空之中，內(nèi)心與外界很少發(fā)生關(guān)系，或者染著不正當(dāng)?shù)牧?xí)慣，卻要強(qiáng)不知以為知，不能說(shuō)、不該說(shuō)而偏要說(shuō)。”

正因?yàn)閷幚系恼Z(yǔ)文課在思想深處與葉老語(yǔ)文教育思想相連接，所以課上得樸實(shí)、有趣，所命作文題目容量大，涉及范圍廣，讓每一個(gè)學(xué)生都能“有的寫(xiě)”。教學(xué)理念的先進(jìn)、務(wù)實(shí)，作文命題的匠心、技巧在此均得到充分體現(xiàn)。

二、深入學(xué)生生活

寧老的作文觀在作文命題過(guò)程中體現(xiàn)得更淋漓盡致。他的作文命題深入學(xué)生生活，在學(xué)生日常生活和思想深處尋找對(duì)接點(diǎn)。

1.深解學(xué)生日常生活。

“求木之長(zhǎng)者，必固其根本；欲流之遠(yuǎn)者，必浚其泉源。”生活是作文的泉源，要讓學(xué)生寫(xiě)好作文，一方面必須讓學(xué)生充實(shí)生活，另一方面教師要深入了解學(xué)生的日常生活。對(duì)此，葉老指出：“教師命題的時(shí)候必須排除自己的成見(jiàn)與偏好；唯據(jù)平時(shí)對(duì)于學(xué)生的觀察，測(cè)知他們胸中該當(dāng)積蓄些什么，而就在這范圍之內(nèi)擬定題目?！?寧老在本文中對(duì)葉老的觀點(diǎn)做了具體化闡述：“如果作文題是讓學(xué)生寫(xiě)他的生活，他的見(jiàn)聞，他的經(jīng)歷，他的所思所想，他的所作所為，總而言之，就是讓學(xué)生寫(xiě)他生活圈子里的大事小情，那學(xué)生還會(huì)沒(méi)的寫(xiě)嗎？”

學(xué)生的見(jiàn)聞、經(jīng)歷、所思所想、所作所為，就是學(xué)生的日常生活。教師要“放低身段”，深入了解學(xué)生的日常生活。有了深入了解做基礎(chǔ)，就能夠抓住關(guān)鍵。寧老指出：“在作文題上下功夫，就要把功夫下在關(guān)鍵之處。這個(gè)關(guān)鍵就是：了解、判斷、掌握學(xué)生的生活范圍；使作文題涉及的范圍，等同于學(xué)生日常生活的范圍?！睆膶幚纤e例子來(lái)看，他給學(xué)生的作文命題都是緊密聯(lián)系學(xué)生生活實(shí)際的：向初中新老師做自我介紹，給小學(xué)老師寫(xiě)信，給運(yùn)動(dòng)會(huì)寫(xiě)廣播稿，給準(zhǔn)備家訪的老師寫(xiě)“路條”。

這些不說(shuō)“作文”二字的作文題目，不是教師隨便說(shuō)出來(lái)就讓學(xué)生寫(xiě)的，而是經(jīng)過(guò)寧老精心思考、精心設(shè)計(jì)的。這些作文題目之間具有自己的邏輯關(guān)系，既順應(yīng)、符合學(xué)生現(xiàn)實(shí)生活的實(shí)際，又與語(yǔ)文教學(xué)、學(xué)校活動(dòng)的階段性要求相適應(yīng)，更切合了學(xué)生精神成長(zhǎng)、精神需求的實(shí)際。寧老所做恰如葉老所說(shuō)：“凡是賢明的國(guó)文教師，他出的題目應(yīng)當(dāng)不超出學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)范圍，他應(yīng)當(dāng)站在學(xué)生的立腳點(diǎn)上替學(xué)生設(shè)想，什么材料是學(xué)生經(jīng)驗(yàn)范圍內(nèi)的，是學(xué)生所能寫(xiě)的、所要寫(xiě)的，經(jīng)過(guò)選擇才定下題目來(lái)。”

2.深切學(xué)生寫(xiě)作心理。

《廣開(kāi)言路》一文，讓我們領(lǐng)略了寧老作文命題的高超水平。而他的所有教學(xué)水平都建基在對(duì)學(xué)生的了解尤其是對(duì)學(xué)生心理的把握上。寧老對(duì)學(xué)生寫(xiě)作心理的把握十分透徹，他把初一作文努力定位在幫助學(xué)生克服懼怕作文的心理障礙，是很有見(jiàn)地的。他通過(guò)有趣的“任務(wù)驅(qū)動(dòng)”，讓學(xué)生不知不覺(jué)地進(jìn)行了作文訓(xùn)練。這“不知不覺(jué)”效果有賴于高妙的教學(xué)水平。一般情況下，學(xué)生都容易端著“我在寫(xiě)作文”的架子苦心搜索，寫(xiě)出來(lái)的作文常常“假大空”。寧老告訴學(xué)生：“不要把‘作文二字總放在心上，只想著‘寫(xiě)話兩個(gè)字，也就是‘寫(xiě)我想說(shuō)的話就輕松了。”這種作文思想與我國(guó)古代“修辭立其誠(chéng)”的精神是相 通的。

三、深味教育真諦

1.深度尊重。

現(xiàn)在，教師們非常熟悉“學(xué)生為主體”“以生為本”的道理，課堂上也讓學(xué)生大聲說(shuō)，讓學(xué)生圍著圈討論，讓學(xué)生一組一組上臺(tái)講解，但缺少對(duì)學(xué)生的深度尊重、深度關(guān)懷，徒具現(xiàn)代教學(xué)的形式。華東師大周彬教授說(shuō)得好：“教學(xué)中的以生為本，并不是讓教師如何更好地走近學(xué)生，而是如何讓課堂教學(xué)內(nèi)容與目標(biāo)更親近學(xué)生?！币簿褪钦f(shuō)，關(guān)鍵的關(guān)鍵是教學(xué)內(nèi)容與目標(biāo)要充分體現(xiàn)對(duì)學(xué)生的尊重與關(guān)懷。寧老的作文命題正體現(xiàn)了他對(duì)學(xué)生的深度尊重、深度關(guān)懷。

他將“我家怎樣過(guò)春節(jié)”改為“過(guò)春節(jié)”，又改為“春節(jié)”，就充分體現(xiàn)了他對(duì)每一個(gè)學(xué)生的充分尊重和人文關(guān)懷。在思考命題為“我家怎樣過(guò)春節(jié)”后，他擔(dān)心：“如果某個(gè)家庭春節(jié)時(shí)突發(fā)特殊情況，這節(jié)過(guò)不了了，那么這家的學(xué)生不就沒(méi)的寫(xiě)了嗎？”在將命題改為“過(guò)春節(jié)”后，他又擔(dān)心：“如果某個(gè)家庭突發(fā)了特殊情況，這家的學(xué)生有心思、有時(shí)間去別人家過(guò)節(jié)，或是去看人家怎樣過(guò)節(jié)嗎？他不是還沒(méi)的寫(xiě)嗎？”這種擔(dān)心細(xì)膩真切，深入骨髓，是一個(gè)有良知的教師的職業(yè)操守，也只是一個(gè)語(yǔ)文教育家的一個(gè)教學(xué)細(xì)節(jié)。蘇霍姆林斯基說(shuō)過(guò)：“教育的全部奧秘，就在于愛(ài)兒童?！睂幚蠍?ài)得這樣自然、妥帖，他關(guān)懷備至地、小心翼翼地去觸摸每一顆年輕的心靈。

這份小心翼翼，體現(xiàn)了寧老高超的教學(xué)藝術(shù)，更體現(xiàn)了他熱愛(ài)兒童、深度尊重學(xué)生、關(guān)懷學(xué)生的教育情懷。八旬寧老，理念不老，愛(ài)心不老，情懷不老。

2.深情激勵(lì)。

德國(guó)著名教育家第斯多惠說(shuō)過(guò)：“教育的藝術(shù)不在于傳授知識(shí)和本領(lǐng)，而在于激勵(lì)、喚醒和鼓舞。”這不是說(shuō)傳授知識(shí)和本領(lǐng)不重要——從教育科學(xué)來(lái)說(shuō)，這也是很重要的；從教育藝術(shù)來(lái)說(shuō)，給予學(xué)生激勵(lì)、喚醒與鼓舞更為重要。寧老的作文指導(dǎo)，既體現(xiàn)了科學(xué)性——“面對(duì)一道作文題要從正反兩個(gè)方面去思考”的指導(dǎo)十分具體、細(xì)致、到位，更體現(xiàn)了藝術(shù)性——對(duì)學(xué)生的激勵(lì)、喚醒與鼓舞。

這里，我們側(cè)重看看寧老對(duì)學(xué)生的激勵(lì)。“水不激不揚(yáng)，人不激不奮?！睂幚显诘谝淮巫魑恼n上，對(duì)學(xué)生這樣說(shuō)：

“開(kāi)學(xué)已經(jīng)三天了，你們都認(rèn)識(shí)我——寧老師了，可我還不認(rèn)識(shí)你們，如果我一天能夠認(rèn)識(shí)一名同學(xué)，那要認(rèn)識(shí)全班同學(xué)也要45天，太慢了。我想了一個(gè)主意，可以很快就能認(rèn)識(shí)全班同學(xué)，就是請(qǐng)你們每個(gè)人給我寫(xiě)一個(gè)自我介紹?！?/p>

這里有兩句話。第一句話表明自己不認(rèn)識(shí)同學(xué)們，讓學(xué)生感到失望；第二句話指出解決這個(gè)問(wèn)題的辦法。樸實(shí)的話語(yǔ)背后，是對(duì)學(xué)生的深情激勵(lì)——激發(fā)學(xué)生寫(xiě)作自我介紹的欲望。

在具體、細(xì)致、到位的科學(xué)指導(dǎo)過(guò)程中不斷激勵(lì)、喚醒、鼓舞學(xué)生，這樣的教學(xué)藝術(shù)非一朝一夕之功，而需要付出辛勤的努力。上個(gè)世紀(jì)末，寧老在自己多年教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，總結(jié)了形成、發(fā)展教學(xué)藝術(shù)的四個(gè)條件：（1）酷愛(ài)本職工作；（2）不斷充實(shí)自己；（3）研究教材和學(xué)生；（4）研究探索教學(xué)方法。寧老指出，“只有對(duì)本職工作酷愛(ài)至深，甚至到了著迷的程度，才會(huì)創(chuàng)造佳績(jī)”“只有把教材爛熟于心，對(duì)學(xué)生了如指掌，課堂上才能得心應(yīng)手，游刃有余”；他對(duì)待教學(xué)十分嚴(yán)謹(jǐn)，一絲不茍，“每備一課都要精心設(shè)計(jì)、反復(fù)推敲教學(xué)方法；每上一課都要針對(duì)實(shí)際，靈活應(yīng)變，爭(zhēng)取最佳效果；每上完一課都要認(rèn)真總結(jié)，悉心提煉，寫(xiě)好‘后記，積累資料。”