邱永志

一、李世民，還是忽必烈？

一直以來(lái)，說(shuō)起明成祖朱棣，學(xué)界內(nèi)外不少人都把這位皇帝和唐太宗李世民相提并論，認(rèn)為他們兩者存在諸多相似之處。一是他們都是通過(guò)骨肉相殘的血腥方式登上帝位、鞏固皇位。李世民通過(guò)“玄武門(mén)之變”弒兄逼父登上帝位，之后殺盡建成、元吉后人，力圖斬草除根；朱棣通過(guò)“靖難之役”奪得江山，之后通過(guò)誅十族、凌遲、“瓜蔓抄”等方式屠戮建文臣下，肅清異己。二是即位的不合法性陰影始終籠罩著他們整個(gè)統(tǒng)治生涯，使得他們力圖以自己全盛的文治武功來(lái)證明其正當(dāng)性。故而，兩人俱躬行節(jié)儉、招言納諫、善待臣下、施行仁政等，且都建立了所謂的盛世，示于后世。

確實(shí)，朱棣在對(duì)臣下的談話中多次提到李世民，并對(duì)他充滿了敬慕之情。永樂(lè)元年四月，朱棣稱贊李世民時(shí)說(shuō)道：“昔唐太宗撥亂發(fā)正，貞觀盛世，近古罕論?！庇罉?lè)三年二月，朱棣夸贊李世民兵力強(qiáng)盛，故能使突厥降服。永樂(lè)八年，朱棣稱贊李世民文教盛興，故遠(yuǎn)國(guó)新羅、百濟(jì)遣子弟入學(xué)。到了晚年，朱棣也數(shù)度稱贊李世民的治國(guó)理政理念值得效仿。對(duì)于忽必烈，朱棣只有幾次涉及。如建文永樂(lè)交替之際，他多次提及忽必烈入主中原乃天命所在，以及建立了中華“垂統(tǒng)”的貢獻(xiàn)；永樂(lè)十七年，在對(duì)武臣敕令時(shí)，朱棣曾稱贊忽必烈的武備強(qiáng)盛、天下安寧。就此而言，如果要問(wèn)及朱棣憧憬的君王夢(mèng)，應(yīng)該是李世民時(shí)代，怎么會(huì)是后人并不熟知的“忽必烈時(shí)代”呢？

首先，對(duì)此問(wèn)題產(chǎn)生新見(jiàn)解的是日本著名學(xué)者宮崎市定先生。他通過(guò)深入研究后指出，永樂(lè)帝是以元世祖忽必烈自居。當(dāng)時(shí)這個(gè)觀點(diǎn)顯得十分激進(jìn)，支持者甚少。后來(lái)，日本另一位明史專家檀上寬贊同認(rèn)為，永樂(lè)帝的終極理想目標(biāo)不是唐太宗時(shí)代，而是忽必烈時(shí)代。他在《永樂(lè)帝—華夷秩序的完成》中說(shuō)：

通常認(rèn)為，永樂(lè)帝將唐太宗視為終極目標(biāo)，我也不想正面否定這種觀點(diǎn)。但是從結(jié)論而言，這種觀點(diǎn)過(guò)于片面，它只著眼于兩人人生境遇的相似性，卻完全忽略了唐代與明代的時(shí)代差異?！F(xiàn)在看來(lái)，我們不得不敬服宮崎先生卓越的見(jiàn)識(shí)和敏銳的洞察力。……永樂(lè)帝應(yīng)該效仿的不是唐太宗，必定是元世祖忽必烈。

不僅如此，檀氏甚至認(rèn)為朱元璋本人也是忽必烈的信奉者。他認(rèn)為，每當(dāng)有事，朱元璋都會(huì)言及忽必烈在位時(shí)“四夷朝貢”的盛舉。只是因?yàn)橹煸傲?guó)不久，只能致力于穩(wěn)固政權(quán)，無(wú)法像忽必烈那樣開(kāi)疆拓土，建立世界性的帝國(guó)秩序。這對(duì)于多次揚(yáng)言變革元俗、元制且一手建立內(nèi)斂型國(guó)家體制的朱元璋而言，多少顯得有點(diǎn)令人費(fèi)解。

朱元璋憧憬的君主夢(mèng)是否是“忽必烈盛世”暫且不論，單論朱棣憧憬的君主夢(mèng)就必定是忽必烈時(shí)代嗎？?jī)晌皇穼W(xué)名家俱言之鑿鑿，持論的理由有三：

（一）元明之間具有時(shí)間上的因緣性和制度上的連續(xù)性；

（二）元之前，中國(guó)還不是一個(gè)世界性的帝國(guó)；元之后，中國(guó)已是一個(gè)世界性的帝國(guó)。這個(gè)歷史遺產(chǎn)，接替國(guó)家不得不去面對(duì)、處置。從這個(gè)意義上，唐代與明代存在本質(zhì)上的時(shí)代差異；

（三）朱棣個(gè)人欲建立超邁其父的功業(yè)，希望像忽必烈那般讓“四夷來(lái)朝”。

從這個(gè)角度審視永樂(lè)時(shí)代，確實(shí)能釋惑不少，如朱棣為何會(huì)數(shù)次派遣鄭和下西洋？朱棣為何不顧群臣長(zhǎng)期反對(duì)堅(jiān)持遷都至元故都北京？朱棣為何違反祖訓(xùn)決意出兵安南呢？朱棣為何不擇手段來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)朝貢？盡管這些重大事件背后俱能找出其他的解釋，但對(duì)于忽必烈時(shí)代制度遺產(chǎn)的承繼與憧憬，應(yīng)該說(shuō)是重要原因之一吧。

故從朱棣對(duì)內(nèi)、對(duì)外的種種作為來(lái)看，他執(zhí)著追求的應(yīng)該是“忽必烈時(shí)代”。

二、內(nèi)斂體制下的內(nèi)部擴(kuò)張政策

元代是一個(gè)奉行重商主義、多民族交錯(cuò)、多元經(jīng)濟(jì)混合、疆域極其廣闊的大帝國(guó)。忽必烈統(tǒng)治時(shí)期，堪稱元帝國(guó)的全盛時(shí)期。忽必烈以其武功不僅一舉統(tǒng)一了中華本土，也大體穩(wěn)定了蒙古世界，實(shí)現(xiàn)了史無(wú)前例的偉業(yè)。他的內(nèi)外政策極具擴(kuò)張性：對(duì)內(nèi)，他營(yíng)建大都，崇信佛事，全面推行單一紙幣制度，大肆收兌金銀，多次施行貨幣財(cái)政改革，聚斂財(cái)富。此外，他還推崇朱子理學(xué)為正統(tǒng)，鞏固統(tǒng)治。對(duì)外，他海陸并舉，兵指高麗、日本和東南亞群島，降服諸國(guó)，極力促成并經(jīng)營(yíng)歐亞經(jīng)貿(mào)圈和海上貿(mào)易圈。論起忽必烈的武功之盛，朱棣曾特別贊道：“自古國(guó)家盛衰存亡，未有不系于武備之張弛，漢唐世遠(yuǎn)置不言，……元以胡人主中夏，世祖時(shí)，戎部嚴(yán)整，甲兵強(qiáng)盛，天下寧謐?！?/p>

一個(gè)帝王要建立自己的“盛舉”，往往要實(shí)行擴(kuò)張性的內(nèi)外政策方能辦到，但事情對(duì)朱棣而言并不簡(jiǎn)單。朱棣登上皇位伊始，宣布恢復(fù)洪武一切舊制，悉數(shù)罷除建文改制措施。這對(duì)他而言，是事關(guān)即位的合理性大事。然而，洪武舊制卻是一個(gè)極其內(nèi)斂型的內(nèi)外制度：朱元璋通過(guò)里甲戶籍制度欲建立一個(gè)自給自足的小農(nóng)社會(huì)，賦役財(cái)政制度幾乎全面實(shí)物化，財(cái)政奉行“原額主義”，仿效元代建立的單一紙幣制度只存其形而未能有實(shí)，而且禁止民間金銀、銅錢(qián)的流通，對(duì)于商人和市場(chǎng)持排斥打擊態(tài)度。不僅如此，朱元璋為了防止后世子孫勞民傷財(cái)、敗壞朱家天下，頒行了不少的祖制成例予以限制。對(duì)外方面，他一手建立了嚴(yán)格的“海禁—朝貢”二元體制，嚴(yán)格限制私人海上貿(mào)易，極力限制周邊國(guó)家朝貢的次數(shù)，甚至針對(duì)日本懷良親王的多次挑釁，也采取隱忍態(tài)度，并在祖訓(xùn)中列出了十五個(gè)不征之國(guó)。這一系列措施顯示了其內(nèi)斂特點(diǎn)。學(xué)者黃仁宇稱其為內(nèi)斂型帝國(guó)，檀上寬指出這是個(gè)被固化的秩序，不得不說(shuō)朱元璋是造就這段歷史的起點(diǎn)。

朱棣要建立超邁其父的功業(yè)，是無(wú)法繞開(kāi)這套內(nèi)斂型的體制的，但只固守父親舊制，又怎么能建立自己的盛世？他打著革新的名義，以外御內(nèi)，施行了內(nèi)外雙重的擴(kuò)張性政策，在很多層面改變了朱元璋的治國(guó)理念。

即位伊始的永樂(lè)元年，朱棣為了籠絡(luò)文人士子，以近三千人編纂規(guī)模浩大的《永樂(lè)大典》，經(jīng)歷兩番波折，前后花費(fèi)五年時(shí)間最后修成。

繼而，大力營(yíng)建新都北京，投入勞力人數(shù)據(jù)說(shuō)達(dá)到上百萬(wàn)人（其中包含巧匠數(shù)十萬(wàn)人），此事在群臣的長(zhǎng)期反對(duì)聲浪中落成。檀氏認(rèn)為，朱棣遷都有多方面的原因，最重要的莫過(guò)于這兩點(diǎn)：一是將大明政權(quán)由“江南體制”蛻變?yōu)椤敖y(tǒng)一體制”；二是對(duì)以明朝為中心的華夷秩序建立有重大意義，體現(xiàn)了對(duì)忽必烈時(shí)代遺產(chǎn)的呼應(yīng)。

其后，為了疏通南北運(yùn)輸，為遷都奠定物質(zhì)基礎(chǔ)，朱棣大力浚通大運(yùn)河之會(huì)通河段，投入的勞役達(dá)到數(shù)十萬(wàn)民工，使得漕運(yùn)的運(yùn)力達(dá)到四百萬(wàn)石以上。除了營(yíng)建北京、疏通大運(yùn)河外，朱棣在位期間還興修許多大工程，包括長(zhǎng)陵陵墓、大報(bào)恩寺、武當(dāng)山宮觀等。

朱棣的對(duì)內(nèi)擴(kuò)張政策充分利用了洪武體制的制度基礎(chǔ)，如利用“配戶當(dāng)差”的全民勞役制，廉價(jià)甚至無(wú)償?shù)卣饔么罅棵窳?，興修各種巨大工程，極度損耗國(guó)力。不僅如此，朱棣還發(fā)動(dòng)“印鈔機(jī)”急速增加寶鈔的投放數(shù)額：永樂(lè)時(shí)期，國(guó)家每年的造鈔能力從洪武時(shí)期的五百多萬(wàn)錠（一錠=五貫），躍升至七百六十萬(wàn)錠；國(guó)家每年課鈔的數(shù)額從五百六十多萬(wàn)錠躍升至一千九百多萬(wàn)錠。為了應(yīng)對(duì)寶鈔急速貶值問(wèn)題，朱棣首開(kāi)食鹽計(jì)口納鈔法，讓全天下百姓為寶鈔的貶值買(mǎi)單。此外，朱棣還不惜違背洪武禁銀封礦的舊制，大規(guī)模增挖銀礦。整個(gè)永樂(lè)時(shí)期，國(guó)家每年的銀課數(shù)大體為二十三萬(wàn)四千多兩（洪武時(shí)期不過(guò)二萬(wàn)兩上下），是明代前期金銀生產(chǎn)增幅最大的一次。

朱棣的對(duì)內(nèi)政策，很大部分是為了對(duì)外政策而服務(wù)。而其對(duì)外政策堪稱是“忽必烈時(shí)代”再興。

三、新中華的天子：對(duì)外擴(kuò)張政策

在中國(guó)歷史上，除了忽必烈外，朱棣對(duì)外所取得的成就，似乎是獨(dú)一無(wú)二的。他六次派遣鄭和下西洋，四次出兵安南，五次出征蒙古；他放松海禁，通使西域，與日本重修于好，獎(jiǎng)勵(lì)朝貢使團(tuán)與朝貢番國(guó)，復(fù)興了元以來(lái)的華夷秩序，堪稱是新中華的天子。

今人看來(lái)，朱棣似乎整個(gè)統(tǒng)治生涯都在致力于復(fù)興華夷秩序。即位伊始，針對(duì)國(guó)內(nèi)外海上走私貿(mào)易猖獗情形，朱棣就頒詔宣布：“凡番國(guó)之人，即各還本土，欲來(lái)朝者，當(dāng)加賜賚。遣還中國(guó)之人，逃匿在彼者，咸赦前過(guò)，俾復(fù)本業(yè)，永為良民。”對(duì)走私貿(mào)易的寬大處理，顯示了一種不同于洪武嚴(yán)厲海禁政策的跡象，似乎從一開(kāi)始他要營(yíng)建一種更加擴(kuò)大的國(guó)際秩序。為此，他重新恢復(fù)市舶司制度，大肆賞賜獎(jiǎng)勵(lì)朝貢貿(mào)易，甚至對(duì)番國(guó)攜帶違禁品，只要不太嚴(yán)重，朱棣都會(huì)容忍。如在當(dāng)時(shí)，朝貢國(guó)不僅需求中國(guó)的絲綢、瓷器等物，也大量索求中國(guó)的銅錢(qián)。然洪武末期政府頒布過(guò)禁錢(qián)行用、禁錢(qián)出海的政策。為此，朱棣不惜下令重開(kāi)鑄局、鑄造永樂(lè)錢(qián)用于對(duì)外賞賜，使得永樂(lè)錢(qián)大量輸出海外。然朱棣在國(guó)內(nèi)還是堅(jiān)持禁錢(qián)政策，可見(jiàn)其對(duì)朝貢貿(mào)易的支持力度。

即位后，朱棣隨即派遣使者曉諭各國(guó)，積極促成各國(guó)來(lái)華朝貢，力圖形成四夷賓服、諸國(guó)來(lái)朝的局面。為此，他謀求與日本建立積極的朝貢關(guān)系，重新將日本納入朝貢體制。永樂(lè)三年，他即開(kāi)始派遣鄭和首下西洋。大家都知道，鄭和下西洋的目的不在于貿(mào)易，而在于踐行朱棣的新中華構(gòu)想。由于大量的賞賜和獎(jiǎng)勵(lì)政策，來(lái)華朝貢的國(guó)家增加到六十多個(gè)?！睹魇贰の饔騻鳌酚涊d：

自成祖以武定天下，欲威制萬(wàn)方，遣使四出招徠。由是西域大小諸國(guó)，莫不稽顙稱臣，獻(xiàn)琛恐后；又北窮沙漠，南極溟海，東西抵日出日沒(méi)之處，凡舟車可至者，無(wú)所不屆。

可見(jiàn)四夷朝貢之盛況。不僅如此，他一直視四夷朝貢為重要的國(guó)家大政。永樂(lè)六年，朱棣決定親征蒙古，讓太子監(jiān)國(guó)理政，頒令“凡重要事及四夷來(lái)朝與進(jìn)表者，俱達(dá)行在者。小事達(dá)京師，啟皇太子聞”。可見(jiàn)，他視四夷朝貢之事的重要性不下于軍政大事。

檀上寬認(rèn)為，朱棣建立了一個(gè)超越忽必烈的中華“世界體系”，完成了華夷秩序的構(gòu)建。自此以后，朱棣以這個(gè)華夷秩序的統(tǒng)治者自居。憑借著中華絕對(duì)的政治經(jīng)濟(jì)實(shí)力，構(gòu)想了一個(gè)中華獨(dú)尊的開(kāi)放性的統(tǒng)治世界。正是由于他以華夷秩序的統(tǒng)治者自居，才會(huì)打破洪武“不征之國(guó)”的祖訓(xùn)，數(shù)度舉大兵降服安南，以正順逆之理；也正是由于對(duì)這一夢(mèng)想的持守，他才會(huì)不顧群臣的激烈反對(duì)，不顧國(guó)力已經(jīng)極度疲憊不堪的現(xiàn)實(shí)，多次親征北地蒙古大漠，乃至最后猝死在回途中。

四、夢(mèng)想的脆弱

對(duì)華夷秩序的執(zhí)著追求，力圖成為“世界性”新中華的天子，是朱棣一生的君主夢(mèng)?？梢哉f(shuō)，他的君主夢(mèng)不僅是忽必烈時(shí)代，而是要超越忽必烈。然而，朱棣的君主夢(mèng)卻是構(gòu)建在極度消耗國(guó)力、揮霍財(cái)力的基礎(chǔ)之上。學(xué)者保守估計(jì)，朱棣對(duì)內(nèi)營(yíng)建北京，疏通大運(yùn)河，修建陵墓、寺觀，對(duì)外南征北討、派遣艦隊(duì)下西洋、大肆營(yíng)建織造等八大工程，征發(fā)動(dòng)用的軍民數(shù)達(dá)六百萬(wàn)以上，占當(dāng)時(shí)全國(guó)男性總?cè)丝诘奈宸种?，全?guó)總?cè)丝诘木欧种恢潦种?。每年的?cái)政支出規(guī)模，遠(yuǎn)超過(guò)國(guó)內(nèi)正常稅賦收入的三倍以上，若非多次近于無(wú)償性地征發(fā)民役、增印寶鈔、違反舊制開(kāi)礦鑄錢(qián)等，斷不能維持。

朱棣所實(shí)施的巨大工程構(gòu)筑在明初落后的實(shí)物勞役型財(cái)政體制之上。他濫征民力，導(dǎo)致底層軍民生活極其困苦，民眾不堪重負(fù)，大量逃亡的現(xiàn)象開(kāi)始在富裕的江南地區(qū)蔓延；濫發(fā)寶鈔，使寶鈔極度貶值，導(dǎo)致以鈔為俸的官僚階層開(kāi)始勒索差役銀兩，大開(kāi)官僚階層貪欲之門(mén)。到了晚年，朱棣罔顧國(guó)力不堪的現(xiàn)實(shí)，仍決意親征蒙古，不惜彈壓持反對(duì)意見(jiàn)的夏原吉等文武大臣，不僅身死無(wú)果，更使得整個(gè)官僚集團(tuán)都渴望改變。

從全局角度看，我們也可以看出朱棣的理想很脆弱。他的內(nèi)外擴(kuò)張政策大半都被長(zhǎng)期受壓制的繼任者仁宗所改變、否定，要不是仁宗過(guò)早死亡，說(shuō)不定明朝再度還都南京。仁宗停罷織造、鑄錢(qián)、下西洋等活動(dòng)，顯示了對(duì)朝貢濫賞的否定態(tài)度。朱棣苦心經(jīng)營(yíng)的“華夷秩序”也是曇花一現(xiàn)：鄭和下西洋雖然在宣德后期還進(jìn)行過(guò)一次，但這已是終曲奏響。后世雖不乏有人提議重下西洋，但遭到文官集團(tuán)的深度抵制。安南之地，長(zhǎng)期陷入叛亂的漩渦，明廷最終只得放棄。對(duì)蒙古的征伐策略更沒(méi)有降服蒙古部落，相反蒙古勢(shì)力不斷做大，差點(diǎn)令大明陷入亡國(guó)之絕境（“土木之變”），且這個(gè)問(wèn)題縈繞明代始終。朝貢番國(guó)隨著中國(guó)賞賜的減少，來(lái)往頻率日漸低落……

東亞世界的秩序重新陷入停滯和待轉(zhuǎn)狀態(tài)。忽必烈的時(shí)代，何嘗不是如此？