文/張俊東

為什么我們?nèi)绱嗣煨?，只因未讀潘天壽

文/張俊東

潘天壽 雁蕩山花 123cm×121cm 1963年

一個(gè)人脊梁（骨頭）的硬度，往往是由其內(nèi)心某種溫柔的東西決定的。

每每以書(shū)本方式，聆聽(tīng)一些歷史上的大師、大家的思想或經(jīng)歷，就會(huì)經(jīng)常發(fā)出這樣的感慨。

今年是潘天壽先生誕辰一百二十周年，中央召開(kāi)紀(jì)念大會(huì)，中國(guó)美術(shù)館做展覽，本來(lái)很冷的潘天壽先生，突然“火爆”了。

大家紛紛去中國(guó)美術(shù)館看潘天壽的展覽，走在偌大的展廳里，還是人頭攢動(dòng)，摩肩接踵。

展廳里，一個(gè)非常漂亮的姑娘，指著潘天壽先生畫(huà)的一幅螃蟹小品問(wèn)男友，“他這個(gè)螃蟹怎么是黑色的，怎么不用紅顏色畫(huà)？”

還有人說(shuō)“這畫(huà)畫(huà)得真大，太大了，我們家可沒(méi)有這么大地兒放這畫(huà)”……

我們“看”潘天壽，究竟看什么？

“繼吳昌碩、齊白石、黃賓虹之后，只有一位可稱(chēng)得起為傳統(tǒng)派大師的，就是潘天壽?！蔽矣X(jué)得郎紹君這樣的評(píng)價(jià)是中肯的。

吳冠中在評(píng)論潘天壽書(shū)畫(huà)藝術(shù)時(shí)講：“所謂格調(diào)，體現(xiàn)的是作者的審美品位、人生態(tài)度。任憑吹毛求疵，誰(shuí)能找到潘天壽任何一件作品中的媚俗心態(tài)？”

美術(shù)館展出的潘天壽先生書(shū)畫(huà)作品尺寸確實(shí)大，最大的一幅是265cm × 685cm，也就是接近3米乘7米。但最為可貴的是，潘天壽先生的畫(huà)不僅是尺寸大，而是筆頭子大（不是指毛筆大），氣象大，格局大，傲氣凜然，雄視千古。

所以我們今天看潘天壽，如果不讀讀潘天壽先生的藝術(shù)思想，不研究一下潘天壽的文人風(fēng)骨，怎么能夠真正讀懂他的筆墨與人生？！

一、潘天壽的藝術(shù)思想

就藝術(shù)境界而言，潘天壽的國(guó)畫(huà)比其書(shū)法藝術(shù)的境界要高，但在翻閱、研究了潘天壽先生的大量資料后，最敬佩先生的是其藝術(shù)思想，雖然他的國(guó)畫(huà)和書(shū)法都曾經(jīng)那樣讓我迷戀和崇拜。

藝術(shù)品其實(shí)是藝術(shù)思想的一種物質(zhì)化，沒(méi)有偉大的藝術(shù)思想就不會(huì)有偉大藝術(shù)作品產(chǎn)生。

很多年前，在一個(gè)小書(shū)店很倉(cāng)促地翻了畢加索畫(huà)集中的幾頁(yè)藝術(shù)隨感，雖然是囫圇吞棗式地翻看和理解，回家路上我還是與朋友大發(fā)感慨：“畢加索天生就應(yīng)該偉大，他即使不做畫(huà)家，也一定會(huì)成為偉大的哲學(xué)家或統(tǒng)治者。因?yàn)樗乃枷?、他?duì)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)太深入、太偉大了。”就因?yàn)檫@感慨，后來(lái)多次被朋友奚落。

事情過(guò)去了這么多年，我依然堅(jiān)持這樣的觀(guān)點(diǎn)。無(wú)論是在書(shū)畫(huà)創(chuàng)作還是理論研究中，我都特別關(guān)注一個(gè)藝術(shù)家的藝術(shù)思想。潘天壽就是這樣，如果他不是一位思想家，就不會(huì)創(chuàng)作出如此大氣魄和震撼人心，并在世界范圍內(nèi)產(chǎn)生影響的中國(guó)畫(huà)和中國(guó)書(shū)法。

他最具貢獻(xiàn)的藝術(shù)思想是“中西繪畫(huà)要拉開(kāi)距離”。20世紀(jì)二三十年代，受西方文化和藝術(shù)思潮影響，中國(guó)畫(huà)受到非常嚴(yán)重的沖擊。有的主張全盤(pán)西化，有的主張用西畫(huà)改造中國(guó)畫(huà)。當(dāng)時(shí)徐悲鴻的藝術(shù)觀(guān)點(diǎn)是建立“新中國(guó)畫(huà)”，他不承認(rèn)是對(duì)中國(guó)畫(huà)改良，也不是中西合璧，他一再力倡“素描為一切造型藝術(shù)之基礎(chǔ)”，強(qiáng)調(diào)“精確”“精密”和寫(xiě)實(shí)主義，“山水須辨地域”等觀(guān)點(diǎn)。

而潘天壽認(rèn)為“東方繪畫(huà)之基礎(chǔ)，在哲理；西方繪畫(huà)之基礎(chǔ)，在科學(xué)。根本處相反之方向，而各有其極則”。

他還講，如果以西畫(huà)融入、改造中國(guó)畫(huà)，或是以中國(guó)畫(huà)融入、改造西畫(huà)，都會(huì)損害兩方之特點(diǎn)和藝術(shù)的本意。

后來(lái)，潘天壽還明確反對(duì)“素描是一切造型藝術(shù)的基礎(chǔ)”的提法及“繪畫(huà)都是從自然界來(lái)的”“西洋素描就是摹寫(xiě)自然最科學(xué)的方法”等觀(guān)點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)中國(guó)畫(huà)一定要建立自己的造型基礎(chǔ)，主張摒棄以明暗素描作為中國(guó)畫(huà)基礎(chǔ)訓(xùn)練的教學(xué)方法，而代之以傳統(tǒng)的白描、雙勾練習(xí)……

潘天壽 雨巖潤(rùn)一角 1952年

這就是潘天壽先生著名的“中西繪畫(huà)要拉開(kāi)距離”理論?，F(xiàn)在看來(lái)可能覺(jué)得比較平常，但我們把這樣的觀(guān)點(diǎn)放在當(dāng)時(shí)那樣一種特殊環(huán)境背景下考慮，就知道他的風(fēng)骨和膽魄了。要知道在當(dāng)時(shí)美術(shù)界、文化界，要改良中國(guó)畫(huà)，要改造中國(guó)畫(huà)的聲音何其恢宏，容不得半點(diǎn)雜音。而潘天壽先生沒(méi)覺(jué)得勢(shì)單力薄、形單影只就明哲保身、隨聲附和，而是堅(jiān)定果決發(fā)出一介文人“獨(dú)立”之聲音：“中西繪畫(huà)要拉開(kāi)距離”，堅(jiān)決捍衛(wèi)中國(guó)畫(huà)的純粹性。這是一個(gè)知識(shí)分子的聲音，更讓我們看到一個(gè)學(xué)人堅(jiān)持心中真理的凜然傲骨！

前段時(shí)間，讀著名哲學(xué)家湯一介先生《我的哲學(xué)之路》一書(shū)，先生在自序中深刻反思：“我們回想一下，這50年是否產(chǎn)生了哲學(xué)界大多數(shù)人公認(rèn)的有創(chuàng)造性的“哲學(xué)家”？而且在三四十年代所出現(xiàn)的一批有創(chuàng)見(jiàn)的“哲學(xué)家”，為什么這50年也沒(méi)有能繼續(xù)發(fā)展他們的哲學(xué)思想？”

問(wèn)題提出后，先生分析原因?yàn)椋骸皬奈易陨碚f(shuō)，也許我沒(méi)有這個(gè)天分，但更主要是我沒(méi)有擺脫中國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)政治對(duì)我束縛的勇氣；從社會(huì)環(huán)境說(shuō)，20世紀(jì)后半葉沒(méi)有產(chǎn)生‘哲學(xué)家’的條件?！?/p>

所以一個(gè)人能夠有勇氣擺脫當(dāng)時(shí)社會(huì)政治，或者說(shuō)是主流意識(shí)的束縛，敢于堅(jiān)持自己的藝術(shù)觀(guān)點(diǎn)是何其可貴，也正是因?yàn)榕颂靿巯壬摹爸形骼L畫(huà)要拉開(kāi)距離”這一藝術(shù)思想和其創(chuàng)作實(shí)踐的影響，才使傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)少走了很多彎路，保持了原本意義上的純粹。因而每一個(gè)熱愛(ài)中國(guó)畫(huà)的人都應(yīng)該向潘天壽先生深深地致敬！

二、與潘天壽先生有關(guān)的幾件事

文章最后，還有比較重要的幾件事需要記錄。

1963年，時(shí)年67歲的潘天壽先生任中國(guó)書(shū)法代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)訪(fǎng)問(wèn)日本。在交流過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)日本熱愛(ài)和學(xué)習(xí)書(shū)法的人非常多，而且日本下一代的基本功非常好，大受刺激，認(rèn)定必須加緊籌辦書(shū)法篆刻專(zhuān)業(yè)。中國(guó)第一個(gè)書(shū)法篆刻專(zhuān)業(yè)在他的首倡下正式成立，開(kāi)始招收本科生。這在中國(guó)的書(shū)法史上應(yīng)該是非常重要的一個(gè)事件。

1966年，“文化大革命”中潘天壽先生被誣為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，遭受迫害。1971年，再次被誣為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，因?yàn)榕颂靿巯壬墓亲永锸枪⒅眲偭抑畾?，再度遭受打擊后憤慨之至，?月5日不幸逝世。作為一個(gè)幾百年才寥寥數(shù)人的中國(guó)畫(huà)大師，過(guò)早地離開(kāi)了他癡愛(ài)的藝術(shù)，成為中國(guó)藝術(shù)史上的一大遺憾。

得出結(jié)論：經(jīng)典、大師就在那里，經(jīng)典和大師從不因觀(guān)者不能深解而失色。不了解一個(gè)人的思想，怎么能夠深入他的畫(huà)作，又怎么能汲取到鮮活的營(yíng)養(yǎng)？如今與潘天壽先生所處的時(shí)代有了很大不同，我們正處在一個(gè)如此蓬勃繁榮的時(shí)代，為什么我們還如此渺小？只因未讀潘天壽?。?！

潘天壽 鷹 138cm×69cm

張俊東，北京大學(xué)書(shū)法碩士，中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)石油美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)石油書(shū)協(xié)副秘書(shū)長(zhǎng)，著名中青年書(shū)畫(huà)家、書(shū)畫(huà)評(píng)論家。景德鎮(zhèn)當(dāng)代粉古彩研究院藝術(shù)顧問(wèn)。

2015年，主持甘肅電視臺(tái)《當(dāng)代書(shū)畫(huà)名家訪(fǎng)談》，被譽(yù)為最專(zhuān)業(yè)最有深度的書(shū)畫(huà)欄目。2016年，主持《墨池直播匯》書(shū)畫(huà)直播節(jié)目，在業(yè)界引起一定反響。談藝隨筆專(zhuān)著《拒絕光滑》獲得新華網(wǎng)與中國(guó)出版?zhèn)髅缴虉?bào)社跨媒聯(lián)合主辦的“2013年度中國(guó)影響力圖書(shū)”110本圖書(shū)獎(jiǎng)。

近年致力于中國(guó)畫(huà)研究和創(chuàng)作，尤其在創(chuàng)作上主張深挖傳統(tǒng)、回歸筆墨內(nèi)美，取得一定突破，被業(yè)內(nèi)專(zhuān)家所看重。