張瀠月
伴隨著《平凡的世界》的熱播,陜北這塊土地逐漸進(jìn)入人們的視野。秦嶺之北,蒙古以南,黃河流經(jīng)之處,三秦大地之上,一抬眼便是一望無(wú)際的黃土高原,站在這方土地上用力呼吸,感受這中華之北的樸實(shí)和豪氣,好一幅山河壯闊之景。
這里不似溫柔情似水的煙雨江南,更多的是北方的大氣與豪邁。掊一捧黃土,感受這歷史沉淀下的厚重。隨風(fēng)揚(yáng)撒而去,正是應(yīng)了劉邦的那句“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)”。一方水土養(yǎng)一方文化,這黃土地孕育出的獨(dú)特陜北文化,也反哺、給予了大地萬(wàn)種風(fēng)韻。
秦腔激蕩,農(nóng)民高歌信天游
一位老者,頭戴白毛巾、手拿攔羊桿,站在黃土峁上望著那頭。一扯嗓子那一聲“嘿呦”響徹山野,千溝萬(wàn)壑里都彌漫著優(yōu)美的、原生態(tài)的歌聲。歌聲時(shí)而悲壯、時(shí)而歡愉,全憑唱歌人的性子。每一句都擲地有聲,每一聲都鏗鏘嘹亮,這就是信天游。聽(tīng)信天游,細(xì)心地聽(tīng)上一曲,就能聽(tīng)出其中的悲涼,面對(duì)貧瘠的土地,這里的人一代代守候著,無(wú)奈之感流進(jìn)心里,伴著滄桑的歌聲,響徹整個(gè)黃土高原。站在黃土之上,放眼望去,溝壑縱橫,黃沙卷著狂風(fēng)呼嘯而來(lái),天下之大為我蒼涼。有說(shuō)信天游是陜北農(nóng)民表達(dá)心中苦悶之歌,還有說(shuō)信天游表現(xiàn)了陜北農(nóng)民的自?shī)?,其?shí)兩者都有。信天游是農(nóng)民對(duì)黃土愛(ài)了恨了最好的證明,唱出來(lái)就是宣泄了。所以,陜北農(nóng)民都會(huì)信天游,有的還能自己創(chuàng)作,黃土坡上幾個(gè)人坐在一起唱著,或是隔著幾個(gè)山溝,對(duì)望吟唱,好不愜意。
生在黃土,長(zhǎng)在黃土,孕育黃土,這就是最真實(shí)的陜北農(nóng)民寫(xiě)照。陜北農(nóng)民是最真實(shí)的黃土的孩子,吃著黃土中種出來(lái)的莊稼,喝著黃土層下的水。這片黃土造就了農(nóng)民樸實(shí)、堅(jiān)毅、大氣的品格,他們的手是最粗糙的,但每一次鋤地都是鏗鏘有力;他們的臉是黝黑的,但展現(xiàn)最樸實(shí)的笑容,他們的歌聲是沒(méi)有任何技巧的,但最響徹天際的。這是黃土賜予他們的禮物,陜北人走到哪里,都擺脫不了,這根深蒂固的,黃土給予他們的品質(zhì)。
麥浪秋收,黃土溝里也智慧
陜北不僅有黃沙漫天,也有蔚藍(lán)天空,麥浪涌動(dòng),而這入秋的陜北,漫步在在田野上,看著那盛開(kāi)的山丹花,紅得似火,成片分布,遠(yuǎn)處才是那金黃色的麥浪,隨風(fēng)涌動(dòng)著,映出農(nóng)民的笑臉?;鸺t的高粱,金黃的玉米,這豐收的喜悅無(wú)不驕傲地展示著陜北人的勤勞。
陜北的每一寸土地都印著“艱難”二字。在沒(méi)有開(kāi)發(fā)礦產(chǎn)資源之前,這里土壤貧瘠,黃沙漫天。山連著山,溝連著溝,千溝萬(wàn)壑。所有人都說(shuō)不可能,但陜北農(nóng)民偏不信邪,用勤勞的雙手和智慧,在這片黃土上扎了根。他們熱愛(ài)這片土地,一代接著一代,在黃土溝里栽滿了樹(shù),綠樹(shù)成蔭,造福了千秋萬(wàn)代。沒(méi)有吃的就想法子種,沒(méi)有住的就變著法找洞。陜北窯洞是建在山里的房子,在山前打地基、鑿山,安木門,糊上窗紙,這就是家。許是大自然的饋贈(zèng),這窯洞竟是冬暖夏涼的神仙地兒,成了這黃土溝的一道獨(dú)特的景兒。
火紅的年,陜北民風(fēng)賽粗狂
要說(shuō)農(nóng)民最開(kāi)心的日子,莫過(guò)于過(guò)年了。陜北的年是最紅火的。臘月二十三,家家戶戶將屋子收拾得一塵不染,貼上精心裁剪的窗紙,開(kāi)始準(zhǔn)備年夜飯。陜北的樸實(shí),在這年夜飯上也體現(xiàn)得淋漓盡致,宰一頭羊,殺一頭豬,燉上幾只雞,幾條魚(yú)和腌好的一缸酸菜,當(dāng)然最不能缺少的還是那壇釀了幾年的好酒,一仰頭一碗見(jiàn)底,大口吃肉,渾身都透著熱乎氣兒。大鍋燴菜,肉呀、菜呀可勁兒地放,灶臺(tái)的大火燉著,不一會(huì)兒就能聞見(jiàn)飯香。每一粒米、每一顆菜都是陜北農(nóng)民辛辛苦苦一年的成果,與惡劣環(huán)境的抗?fàn)?,讓他們更加珍惜?lái)之不易的安逸生活。一家人團(tuán)坐在飯桌上,樂(lè)呵呵一笑,屋里十分暖活,一片祥和,誰(shuí)還管那窗外的寒風(fēng)習(xí)習(xí),這簡(jiǎn)單平凡中透露著幸福。夜幕降臨在廣闊的黃土地上,皓月當(dāng)空,一家家窯洞里的光亮,像是要照亮心境似的,呈現(xiàn)出一片萬(wàn)家燈火的盛景。走近了,家家門前掛著紅燈籠,倒貼在門前的福字也預(yù)示著這一年的紅火。
陜北農(nóng)民淳樸,男人生得魁梧,女人長(zhǎng)得精致。一聲攔羊嗓子吼出的里巷之曲,男人們打起腰鼓,意氣風(fēng)發(fā),訴說(shuō)著對(duì)這片黃土地的愛(ài)。上天雖給了他們貧瘠的土地,也給他們了快意恩仇、君子坦蕩蕩的性格。他們不拘小節(jié),性格直爽,頑強(qiáng)不屈,重情重義,長(zhǎng)得粗獷卻不失明智。為了朋友和心愛(ài)的人,只要不是違法亂紀(jì)的事,即使上刀山下火海,他們也在所不辭。陜北女人就像盛開(kāi)的山丹丹花,帶著幾分嬌艷,又帶著幾分羞澀,是黃土高原上一道靚麗的風(fēng)景線。她們的骨子里是堅(jiān)毅的,即使一個(gè)人也可以承擔(dān)起家里的農(nóng)活,她們也柔情似水,無(wú)微不至地照顧著家人的生活起居,做得一手好飯,扭得好秧歌。男的女的,老的少的,每一個(gè)人都用自己的風(fēng)情表現(xiàn)著陜北的風(fēng)韻。
山丹花紅,革命精神永流傳
山丹丹花開(kāi)在陜北的漫山遍野,也開(kāi)在黨和人民的記憶中。山丹丹花正是延安的標(biāo)志,中華民族人文初祖黃帝的陵寢就安臥在延安境內(nèi)的橋山之巔,這里是無(wú)數(shù)炎黃子孫的魂?duì)繅?mèng)縈之地。在漫漫的歷史長(zhǎng)河中,延安具有“邊陲之郡”“五路襟喉”的特殊戰(zhàn)略地位,吳起、蒙恬、范仲淹、沈括等許多中國(guó)古代名將在此大展文韜武略,上演了一幕幕金戈鐵馬的豪邁史劇。
延安在中華民族歷史上寫(xiě)下了輝煌的一頁(yè)。劉志丹、謝子長(zhǎng)創(chuàng)立的陜北革命根據(jù)地,成為中央紅軍長(zhǎng)途征戰(zhàn)的落腳點(diǎn)。從1935年到1948年,延安是中共中央的所在地,是中國(guó)人民解放斗爭(zhēng)的總后方,十三年間,這里經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和整風(fēng)運(yùn)動(dòng)、大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)、中共七大等一系列影響和改變中國(guó)歷史進(jìn)程的重大事件。特別是毛澤東等老一輩革命家親手培育的自力更生、艱苦奮斗、實(shí)事求是、全心全意為人民服務(wù)的延安精神,是中華民族精神寶庫(kù)中的珍貴財(cái)富,已經(jīng)成為全國(guó)人民團(tuán)結(jié)一致進(jìn)行社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的重要精神支柱。正因此,陜北的革命精神才得以代代相傳。
有人說(shuō)陜北是悲壯的,匱乏的黃土地不生毫厘,有人說(shuō)陜北是豪邁的,歷代英雄豪杰齊聚于此,上演了一幕幕東山再起的史劇。不論那一種都是陜北,透著氣定神閑的悠長(zhǎng),這兒的風(fēng)韻無(wú)法形容,唯有用心體會(huì),一草一木,一花一樹(shù),一曲一調(diào),無(wú)不訴說(shuō)著陜北這片黃土之上的豪邁之氣。
山東大學(xué)(威海)