王開東

前幾天，我和朋友一起去北京門頭溝的韭園拜訪朋友。韭園號稱北京最美鄉(xiāng)村，這個小小的鄉(xiāng)村，因為誕生了兩大歷史名人，而聲名大噪。一個是“斷腸人在天涯”的馬致遠，另一個是“銅豌豆”關(guān)漢卿。歷史上元曲四大家，沒想到其中兩人居然是老鄉(xiāng)，攜手生在韭園，可見韭園非同小可。

朋友原來是北京衛(wèi)戍部隊的一個將軍，復(fù)員之后進了一家國有企業(yè)。因為工作地點離家太遠，干脆在韭園的山頂上租了一所房子，不貴，但極為雅致。下班之后，遠山近水，盡收眼底；清風(fēng)明月，敞然于心；既能呼吸自然輕靈之氣，又與皇城、黃塵隔絕，真是人間美事。

我們聊得很好，隨性參觀了將軍的書房，大量的墨寶讓我愛不釋手。將軍每天練字長達三個多小時，有時候競廢寢忘食。當(dāng)天，我欣賞了將軍的一幅字，也是他原創(chuàng)的一首詩：

九龍山下野花旁，

元宋圣賢集一莊。

詞雅曲幽古韻在，

天清地朗水流長。

喝茶的時候，我隨口問將軍，書法已經(jīng)到了什么境界。由此了解到，書法界有“唐、宋、元、明、清”五境界之說。所謂“唐”，乃是書法之人的第一個境界。此時，沉迷于書法之中，如醉如癡，如夢如電，不瘋魔，不成活，感覺到書法藝術(shù)的“甜”，這就是“糖”的境界；所謂“宋”者，乃“送”也。這個時候，書法精進，抓住一個人就要分享一番，享受他人贊美之聲，飄飄然，感覺到在收割，在云端，在天堂，恨不得每個人都“送”一幅字，貼紙、貼寫、貼裱、貼錢，一貼到底，樂此不疲，醉在其中；所謂“元”者，金錢也。書法突飛猛進，業(yè)界聲名鵲起，“墨”變成了“寶”，就有了價值；所謂“明”者，“名”也。盡管名利不分家，但逐利到了一定階段，也會有浮生若夢之感。歷史上的富翁多如牛毛，但真正立德、立功、立言之人，卻少之又少；最后的境界是“清”，到了這個境界，洗去功利之心，看破誤煞人的“功名”兩字，“不義而富且貴，與我若浮云”，真正回到書法本身，看山還是山，看水還是水，書寫就是快樂，就是滿足。這個時候，外在的一切都煙消云散，內(nèi)心一片澄澈，寧靜如水，云淡風(fēng)輕，是為“清”。

雖然這是書法的五個境界，我卻想到了教師成長的五個境界——“唐、宋、元、明、清”。剛當(dāng)上教師時的神氣，指點江山的“糖”；教有小成，到處請教師來聽課的“送”；東奔西走，各地講課獲得勞務(wù)費的“元”；再后來，慢慢不在乎“元”了，只在乎會議的規(guī)模、層次，希望在更廣的層面上宣傳自己的思想理念，本質(zhì)上就是求“名”。

最高的境界就是，教育本身是快樂，因而心情如水，看輕一切。這就像每個人都有一個園子，我們在園子里揮汗如雨，辛勤耕耘，我們從來沒有想過要賣里面的花草樹木，我們僅僅因為喜歡而做，耕耘本身就是快樂。

這樣的理想境界就是“清”。