郭宏文

有一天，我忽然發(fā)現(xiàn)，山屯里所有的草，應(yīng)該長(zhǎng)在哪就長(zhǎng)在哪，沒(méi)一棵長(zhǎng)錯(cuò)地方。我越琢磨越覺(jué)得這是一件很奇妙的事。我認(rèn)定草是有靈性的，是會(huì)思考的，是會(huì)說(shuō)話的。我好想像孫悟空一樣讓自己變小，小成一只螞蚱，然后站在草棵中間，去體悟草的靈性，去傾聽(tīng)草的話語(yǔ)。

山屯很小，小得僅有二十幾戶人家，百十來(lái)口人。閉一會(huì)眼睛，掰幾下手指，就清楚屯子里六十以上的老爺子、老太太有幾個(gè)，十歲以下的小丫、小小有幾個(gè)，十七八以上的大姑娘、大小伙子有幾個(gè)，三十好幾娶不上媳婦的光棍兒有幾個(gè)。甚至清楚屯子里有多少男人，有多少女人；啥姓的人最多，啥姓的人最少；哪家的人口最多，哪家的人口最少。使一根扁擔(dān)，用不了一袋煙功夫，就量出了屯西頭到屯東頭有多遠(yuǎn)，屯東頭到屯北頭有多遠(yuǎn)。屯西頭的人家罵孩子，屯東頭聽(tīng)得真真切切；屯東頭的小兩口斗嘴架，屯北頭聽(tīng)得真真切切。哪一家做個(gè)雞蛋炒韭菜、炸鹵蝦醬啥的，全山屯的人都會(huì)借光解一解嗅覺(jué)的饞。

山屯雖小，可房子坐落得很有格局。郭姓家族集居在屯東頭和屯北頭，吳姓家族集居在屯西頭。在屯東頭到屯北頭之間，住著張姓和趙姓兩個(gè)單戶人家；而在屯北頭到屯西頭之間，住著姚姓和崔姓兩個(gè)單戶人家。整個(gè)山屯，就這六個(gè)姓氏。郭姓家族戶數(shù)多、人口多，山屯的名字就叫“郭家屯”。這個(gè)名字是臨時(shí)的，還是永久的，山屯人沒(méi)人去想。山屯人知道，山屯的名字和人的名字一樣，只是一個(gè)標(biāo)志性的代號(hào)，叫著順耳、聽(tīng)著習(xí)慣就行。

住著住著，屯東頭就熱鬧成了一大戶，屯北頭就熱鬧成了一大戶，屯西頭也熱鬧成了一大戶。這種熱鬧的跡象表明，居住在屯東頭、屯北頭和屯西頭的人，是在詮釋他們就應(yīng)該住在那個(gè)地方，是在詮釋他們那照射下來(lái)的陽(yáng)光才是真正的陽(yáng)光，他們那吹來(lái)的風(fēng)才是真正的風(fēng)，他們那下的雨才是真正的雨。甚至連他們那的月亮都是最圓的，他們那的星星都是最亮的。另外四戶單姓人家，自由地往來(lái)于三大戶之間，默默地調(diào)劑著人氣的平衡。有時(shí)，這幾戶人家愿意湊熱鬧，哪人多往哪湊。這一湊，人氣反倒失衡了。但這也未必是壞事。哪一大戶發(fā)現(xiàn)自己這邊有些冷清，就會(huì)改變交往處事的策略，來(lái)凝聚和提升人脈。

山屯的東頭、北頭和西頭，都有讓全山屯的人割舍不了的東西。屯東頭有一口大井，屯北頭有一盤(pán)石磨，屯西頭有一盤(pán)老碾子。大井打水的聲音，石磨拉豆腐的聲音，老碾子碾米的聲音，都凝聚著山屯人的話語(yǔ)和歡笑。四太爺住在屯東頭，屯東頭的人家有個(gè)大事小情的就聽(tīng)四太爺?shù)囊庖?jiàn)；八太爺住在屯北頭，屯北頭的人家有個(gè)大事小情的就聽(tīng)八太爺?shù)囊庖?jiàn)；吳太爺住在屯西頭，屯西頭的人家有個(gè)大事小情的就聽(tīng)吳太爺?shù)囊庖?jiàn)。四太爺、八太爺和吳太爺一起聚在屯口的大柳樹(shù)下，全山屯的大事小事就不怕沒(méi)主意。

山屯人一直恪守著不爭(zhēng)搶資源的規(guī)矩。屯東頭的人家，燒柴啥的靠東山；屯北頭的人家，燒柴啥的靠北山；屯西頭的人家，燒柴啥的靠西山。而誰(shuí)也不靠的南山，就被山屯人封了起來(lái)，沒(méi)有特殊情況，誰(shuí)也不去動(dòng)那里的一草一木。這樣，南山就面朝著所有山屯的人家，美麗成一幅豐腴的畫(huà)，壯麗成一道蔥郁的風(fēng)景。

山屯里的人家就像大小不等的方塊積木，沿著從北山到東山、從北山到西山的方向，排列成了一個(gè)中規(guī)中矩的“人”字形。所有的房子，都依山而建，有挨有靠，連而不擠，疏而不遠(yuǎn)。

站在南山頂上，看著一戶戶山屯人家拼起來(lái)的“人”字，真不知道它是自然形成的，還是山屯人的祖先們事先設(shè)計(jì)好的。那一撇一捺組合在一起，鑲嵌在大山環(huán)抱著的溝壑里，恬靜而蒼勁，樸實(shí)而莊重。這樣的圖案，如果是自然形成的，那是一種絕妙的巧合；如果是祖先們事先設(shè)計(jì)好的，那絕對(duì)是一種曠世杰作。巧合也好，設(shè)計(jì)也罷，山屯人都在“人”字形當(dāng)中依山而居，三大戶拉動(dòng)和支撐著“人”字形的框架，不管動(dòng)了哪一家，搬了哪一家，都會(huì)影響“人”字形效果完美。

那一棵棵、一簇簇、一片片的草，就郁郁蔥蔥地生長(zhǎng)在這樣的一個(gè)山屯里。大大小小的草，高低錯(cuò)落的草，形狀各異的草，品種不同的草，都一股腦地匯聚到這里，主導(dǎo)著山屯的生機(jī)，鮮亮著山屯的色彩。

一棵草，在山屯里的任何一個(gè)地方，只要有泥土的氣息，只要有水分的氣息，就可以由著自己的性子，生根，發(fā)芽，拔節(jié)，長(zhǎng)大。這種生長(zhǎng)的過(guò)程，總是悄沒(méi)聲的，看不見(jiàn)張揚(yáng)的痕跡。

季春的時(shí)節(jié)里，山屯里的那些喬木和灌木們，大多都在很短的時(shí)間內(nèi)繁茂起來(lái)，一棵棵搶足了風(fēng)景，要足了面子。那個(gè)時(shí)間段里，幾乎所有的人都喜歡仰視，喜歡那種嫩綠的色彩在視野中集中爆發(fā)。可草們不急。草們的家族里，有的只冒個(gè)頭兒伏在土皮上，有的還貓?jiān)谕晾锫?tīng)著外界的動(dòng)靜。當(dāng)它們預(yù)判到應(yīng)該進(jìn)入生長(zhǎng)期的時(shí)候，就自然不會(huì)懈怠。

一棵草，會(huì)將生長(zhǎng)的聲勢(shì)蘊(yùn)藏在筋骨里，蓄勢(shì)待發(fā)，然后冷不丁地抻抻腰，身段就會(huì)拔起來(lái)，肢體就會(huì)繁茂起來(lái)。

有草陪伴的日子，心情就清爽，腳步也輕盈。那一股股草香的味道，在陽(yáng)光下裊裊地升騰著，然后隨風(fēng)發(fā)散，融合在清新的空氣里。山屯人整日整日呼吸著這樣的空氣，是不是有些過(guò)于奢侈了呢？

山坡上的草讓牛羊們?nèi)鲋鴼g兒地吃著。長(zhǎng)草的山坡，就是牛羊們的天堂。藍(lán)天，白云，清風(fēng)，還有牛倌羊倌的清脆鞭響，讓人愜意，讓人陶醉。牛羊們吃肥了，山屯人的臉上就會(huì)閃現(xiàn)出油亮油亮的光芒來(lái)。這樣的光芒，會(huì)照亮一個(gè)個(gè)宅院，也會(huì)照亮整個(gè)山屯。

山坡上的草，育肥育大了許多許多爬行和飛行的蟲(chóng)兒們?？吹竭@些蟲(chóng)兒們，山屯里各種色彩的鳥(niǎo)兒們都難耐心中的亢奮，時(shí)不時(shí)地亮開(kāi)嗓子，唱起歡快的歌。有蟲(chóng)兒們不斷地長(zhǎng)大，那一巢巢草葉窩里嗷嗷待哺的鳥(niǎo)崽兒們，就不怕缺糧斷食，就不怕?tīng)I(yíng)養(yǎng)不良，就不怕羽翼不豐。山坡上的草長(zhǎng)得歡實(shí)，那一窩窩的鳥(niǎo)崽兒們就長(zhǎng)得歡實(shí)。

路邊的草，會(huì)壓縮一條路的長(zhǎng)度，讓行走的腳步輕松起來(lái)，讓行走的心減少疲憊。一棵草接著一棵草生長(zhǎng)在路邊，排成排，列成隊(duì)，不停地向行人傳遞著歡呼與祝福。這樣的聲音，山屯里的人，都會(huì)聽(tīng)得懂。

小溪邊的草叢，是青蛙們棲息的家園。青蛙家族聚集在草棵里，舉辦著歡快的家族音樂(lè)會(huì)。那優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的獨(dú)唱、二重唱和小合唱，引來(lái)了無(wú)數(shù)的蜻蜓陶醉在一個(gè)又一個(gè)草尖之上。偶爾有一條青花蛇順著草棵爬過(guò)來(lái)，驚得青蛙家族立即停止了音樂(lè)會(huì)，也驚得草尖上的蜻蜓飛起來(lái)。

有些草，偏偏長(zhǎng)在莊稼地里。莊稼地里長(zhǎng)草，應(yīng)該是給山屯人添堵的事?？墒聦?shí)上，山屯人根本不為莊稼地里長(zhǎng)草而發(fā)堵。莊稼地里長(zhǎng)草了，山屯人就會(huì)及時(shí)拿著鋤頭去耪地。草耪了，土地也疏松，莊稼就會(huì)盡情地生長(zhǎng)。看著被耪下來(lái)的草，山屯人自然會(huì)明白“人勤地不懶”的道理。莊稼地里的草，還可以喂豬，喂雞，喂兔子。山屯人覺(jué)得，一些草，應(yīng)該長(zhǎng)在莊稼地里。

長(zhǎng)在莊稼地里的草必須引起高度重視，不重視，就要受到懲罰。山屯里有句俗話，叫做：“教育孩子要狠，侍弄莊稼要緊?！笔膛f稼要一個(gè)環(huán)節(jié)跟著一個(gè)環(huán)節(jié)，哪個(gè)環(huán)節(jié)也不能拖延。莊稼地里長(zhǎng)草了，就要及時(shí)下鋤去耪，越早越好，不能含糊。含糊一點(diǎn)，拖延一日，一旦趕上連雨天，莊稼地就有可能變成草甸子。山屯人管這種草甸子現(xiàn)象叫“扣鍋”。山屯人知道，發(fā)生扣鍋的事，不怪地里的草，而怪侍弄地的人。

草如果長(zhǎng)在房頂上，就會(huì)讓房子的主人一直牽掛著。房頂上長(zhǎng)草了，就預(yù)示著房頂上的土疏松了，防漏性差了。當(dāng)一場(chǎng)雨來(lái)臨的時(shí)候，房子的主人就會(huì)登上房頂，把長(zhǎng)出的草一棵棵拔下來(lái)，再趁著雨天，用石磙子把房頂?shù)哪嗤翂簩?shí)。壓實(shí)的房頂，會(huì)光溜溜地滑，雨水很快就溜走了，不會(huì)滲到房屋里。

山屯里的草陪伴著山屯里的人生長(zhǎng)著，山屯里的人依靠著山屯里的草生活著。人如草，草如人，在人草共生的山屯里，沒(méi)有一個(gè)人迷失方向，沒(méi)有一棵草長(zhǎng)錯(cuò)地方。