李暢
摘要:陳忠實(shí)書(shū)寫的《白鹿原》,是一部把中國(guó)半個(gè)世紀(jì)的滄桑,都置于白鹿原這個(gè)視點(diǎn)之下的波瀾壯闊的史詩(shī)巨著。它是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作品中一部偉大的現(xiàn)實(shí)作品,同時(shí)也是集家族與歷史、家族與民族、家族與文化的家族敘事性經(jīng)典作品。本文則對(duì)這部作品的二元對(duì)立敘事模式進(jìn)行簡(jiǎn)要的分析。
關(guān)鍵詞:《白鹿原》;二元對(duì)立;敘事模式
一、《白鹿原》的敘事模式
在現(xiàn)當(dāng)代的眾多作家中,陳忠實(shí)的寫作語(yǔ)言和風(fēng)格特點(diǎn)是很突出的,帶著濃重的陜西秦腔味道。在他鏗鏘直爽言簡(jiǎn)意賅的語(yǔ)句中,仿佛能聞出黃土和風(fēng)沙的氣息。他書(shū)寫的《白鹿原》被認(rèn)為是新時(shí)期家族母題小說(shuō)創(chuàng)作的經(jīng)典之作,但是從主題立意、藝術(shù)形式兩個(gè)角度來(lái)看,它在承接原有家族敘事模式的基礎(chǔ)上也發(fā)生了許多變化。這部作品既有對(duì)經(jīng)典家族敘事模式的承繼,又能站在時(shí)代的高度以更加開(kāi)放的人文視野來(lái)審視當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作,從而形成自己一套獨(dú)特的家族敘事模式。[1]在很好的繼承和創(chuàng)新中,他書(shū)寫了這渭首河平原五十年變遷的雄奇史詩(shī),這軸中國(guó)農(nóng)村班斕多彩、觸目驚心的長(zhǎng)幅畫(huà)卷。
當(dāng)我們?cè)u(píng)價(jià)一部作品的好壞時(shí),它的敘事模式經(jīng)常被納入考慮的范圍。作家格非曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“僅僅從某種實(shí)用的角度來(lái)看待小說(shuō)語(yǔ)言(比如一本小說(shuō)是否反映了某個(gè)階段的社會(huì)生活),存在著某種巨大的危險(xiǎn)——它將文學(xué)語(yǔ)言與日常生活用語(yǔ)混為一談,只是注意到了語(yǔ)言的指事和表義功能,這與文學(xué)藝術(shù),尤其是小說(shuō)最初產(chǎn)生的契機(jī)是完全相悖離的,它的后果之一便是導(dǎo)致小說(shuō)想象力的枯竭?!盵2]《白鹿原》則是一部運(yùn)用二元對(duì)立的敘事模式的典型作品。在兩種力量的對(duì)抗和沖突下,將厚重深邃的思想內(nèi)容、復(fù)雜多變的人物性格、跌宕曲折的故事情節(jié)、絢麗多彩的風(fēng)土人情展現(xiàn)地淋漓盡致,從而形成了這部作品鮮明的藝術(shù)特色和令人震撼的真實(shí)感。
二、《白鹿原》的二元對(duì)立敘事模式
《白鹿原》這部作品的視點(diǎn)定在波濤洶涌的歷史長(zhǎng)河里、于萬(wàn)萬(wàn)千千的中國(guó)農(nóng)村中、從渺如滄海一粟的白鹿原上。從這里,許多讀者看到了歲月的無(wú)情、人情的冷暖、興衰的更替,家、國(guó)在利益的沖擊下丟失了他們?cè)鞠笳髦陌捕ê托腋5膬?nèi)涵,出現(xiàn)了特殊時(shí)代的病態(tài)傾軋和爭(zhēng)伐。仿佛一個(gè)命運(yùn)無(wú)常的黑色幽默,讓無(wú)數(shù)人在荒誕中感受浸透肌膚,穿透心靈的顫抖。其中道德、貞潔觀、父子沖突則是這部作品二元對(duì)立敘事模式的典型書(shū)寫。
(一)道德觀的二元對(duì)立
許多文革時(shí)期的家族母題小說(shuō)僅僅糾纏于一般的政治立場(chǎng),顯示為階級(jí)上的二元對(duì)立?!栋茁乖愤@部作品則大大不同,它關(guān)注的更多是內(nèi)在本質(zhì)的東西。[3]好像深入拷問(wèn)人的內(nèi)心、靈魂一般,將兩大家族在道德觀念上的人格分歧表現(xiàn)的淋漓盡致。
1、白嘉軒的仁義典范
白嘉軒這一人物形象歷來(lái)被評(píng)論家認(rèn)為是白鹿原上仁義的典范,他是家族制度中受傳統(tǒng)封建文化所浸染的一個(gè)仁義代表,既自耕自種,又仁義待人。作為白鹿原上的族長(zhǎng),幾乎族里的每件事他都親歷親為。祠堂里的每一件事都離不了他的主持,創(chuàng)辦白鹿原學(xué)堂,修建白鹿村祠堂,立新的鄉(xiāng)約民規(guī),他的主持和參與也必不可少的,這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴都無(wú)不浸透著他為鄉(xiāng)民辦實(shí)事辦好事,為老百姓祈福納吉的仁義之德。他廣施公濟(jì)、救濟(jì)貧困交加的李家寡婦,雖然此人起初騙了他,他都對(duì)此沒(méi)有一絲一毫的生氣和怨恨,反而最后還向李寡婦多周濟(jì)了幾斗米,以幫助她早日擺脫貧困生活,從此得以安居樂(lè)業(yè)。白鹿原交農(nóng)事件發(fā)生后,有識(shí)之士各個(gè)逼得走投無(wú)路,白嘉軒還義不容辭地?fù)?dān)當(dāng)大義,他為了力排眾議,決然不避個(gè)人兇險(xiǎn)危機(jī),就去主動(dòng)聯(lián)系接應(yīng)交農(nóng)器械抗稅的賀老大等人,當(dāng)聽(tīng)到鹿三、賀老大以及三觀廟的和尚被捕入獄時(shí),他甚至想過(guò)用自己的命去換,這敢作敢當(dāng)并設(shè)法營(yíng)救的想法,決不讓任何一個(gè)人替他背黑鍋的膽識(shí),他的這種義薄云天的氣魄和仁義精神直叫白鹿原人佩服得五體投地,從此之后,他的威望也在鄉(xiāng)民中樹(shù)立了起來(lái)。
2、鹿子霖的自私自利
如果說(shuō)白嘉軒是仁義的典范,那么鹿子霖便是不仁不義,自私貪婪的化身。作為白鹿原上的“總鄉(xiāng)約”,鹿子霖可以說(shuō)是反動(dòng)政權(quán)的走狗。他自私虛偽,行為放蕩,總是愛(ài)計(jì)較個(gè)人得失。他的官癮遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于煙癮,耐不住一點(diǎn)寂寞,他一直在政權(quán)權(quán)利和利益,不斷在田福賢面前討官做,同時(shí)又侵害被封建禮教所迫害的農(nóng)村婦女。他兒子兆鵬是中共黨員,兆海是國(guó)民黨軍官,他總是作為談?wù)摰挠噘Y,其實(shí)骨肉之親在他看來(lái)什么都不是。白嘉軒給官做都不要,他卻整天謀劃著要官做;冷先生一語(yǔ)“你要能像有白嘉軒一樣的好性子就好了”,明了他道德品質(zhì)的問(wèn)題。他為拉白孝文下水巧設(shè)風(fēng)流圈套,看著白嘉軒氣昏后,“像欣賞一只射中的獵物一般”;有時(shí)又可憐兮兮,被兒子拖累進(jìn)了監(jiān)牢就以淚洗面。他還十分放蕩不羈,他與兒媳那段不明不白的故事,就絕妙地刻畫(huà)出了鹿子霖在道德品質(zhì)問(wèn)題上的荒唐可笑。
(二)貞潔觀的二元對(duì)立
《白鹿原》作為典型的家族母題小說(shuō)自然也少不了刻畫(huà)這類女性形象。同時(shí)為了反襯前一類女性在貞潔婦道上的完美,作者陳忠實(shí)又像其他家族母題小說(shuō)那樣也虛構(gòu)出一個(gè)似魔似妖、亦正亦邪的妖女淫婦形象,她違犯綱常倫理,不守婦道,淫蕩成性,從而從反面強(qiáng)化了賢妻良母與妖女淫婦的二元對(duì)立,成為了家族母題小說(shuō)的經(jīng)典敘事模式。[4]
1、吳仙草的賢妻典范
小說(shuō)中的吳仙草是關(guān)中傳統(tǒng)倫理道德的女性模本,她全心全意地事夫敬老,是賢妻良母的典范。她不僅為白家生養(yǎng)了四個(gè)孩子,出色地完成了作為一個(gè)家庭婦女身上所肩負(fù)的傳宗接代的身份任務(wù),作者陳忠實(shí)對(duì)仙草的態(tài)度始終是熱情贊美的,吳仙草于是就被塑造成美麗溫柔、忠貞不渝、心甘情愿地為家族奉獻(xiàn)一生的完美女性。白嘉軒在迎娶吳仙草之前,已經(jīng)死過(guò)六個(gè)貌美能干的妻子,而仙草卻在新婚之夜一點(diǎn)都不害怕,她勇敢地去掉腰帶上“打鬼”的六個(gè)小棒褪,破了禁忌。在她心里,丈夫就是天,就是地,自己責(zé)任就是要讓他高興,讓他滿意,哪怕付出生命作為代價(jià)也是應(yīng)該的。吳仙草是從大山里出來(lái)的人,但自小家教嚴(yán)格,他并不像小家小戶的女子那樣辦事不得體,而是心靈手巧,任何東西一學(xué)就會(huì),白趙氏開(kāi)始就對(duì)她十分的器重,她不斷地使白家人丁興旺,成為白家的大功臣,本本分分、兢兢業(yè)業(yè)地完成了一個(gè)女人該有的使命,井井有條地處理著家族為她女人準(zhǔn)備的義務(wù)。陳忠實(shí)筆下的吳仙草是為白家而活,為子女而活,唯獨(dú)不是為自己而活,她充當(dāng)著為白家干活和延續(xù)子嗣的工具,是一個(gè)遵循三從四德,侍夫敬老,且對(duì)振興家業(yè)有所貢獻(xiàn)的賢妻良母形象。endprint
2、田小娥的淫婦形象
與吳仙草在貞潔婦道上相對(duì)立的是田小娥,它被作者塑造成了一個(gè)妖女淫婦,裱子禍水的形象。雖然田小娥不是黑娃明媒正娶的妻子,但也畢竟經(jīng)過(guò)了艱難曲折的歷程才過(guò)上了正常人的生活,從此擺脫了淪為郭舉人泡棗的工具,與黑娃安安分分地過(guò)起了日子,然而同樣為人之妻,她偏不守婦道,多次做出越軌之事,她貞潔觀念淡薄,一開(kāi)始就不像傳統(tǒng)女性吳仙草那樣安分守己,在給郭舉人當(dāng)小妾時(shí),是她先打扮得花枝招展,自己主動(dòng)勾引黑娃,這種大逆不道的行徑當(dāng)然不能為社會(huì)所容。干爹鹿三不承認(rèn)他,白嘉軒在見(jiàn)到這罕見(jiàn)的女人一開(kāi)始便疑云四起,后來(lái)弄清楚底細(xì)后就將黑娃和小娥都趕去。他們反復(fù)給黑娃說(shuō)小娥這種女人是禍水。于是黑娃和小娥只能在安身于村外的一口破窯里。當(dāng)然,兩人若是以后安安分分地過(guò)日子,生兒育女,那么去祠堂祭祖也有可能性。然而,小娥并沒(méi)有這么做,她起先與鹿子霖?cái)嚭系揭黄?,共同害死狗蛋,謀劃拉白孝文下水,實(shí)在充當(dāng)了一回災(zāi)星禍水的妹子。然面對(duì)田小娥性行為的譴責(zé),并沒(méi)有因?yàn)樗劳龆K結(jié),她死后鬼魂又化為了一場(chǎng)毀滅性的瘟疫,奪走了白鹿村上千條生命。白嘉軒要將她的骨頭架在硬柴上燒三天三夜知道化成灰。朱先生要給小娥鬼魂造一座塔,于是充滿白鹿瑞氣六棱塔鎮(zhèn)住了鬼妖魂魄,她的鬼魂永世不得翻身。田小娥成了白鹿原人眼中的傷風(fēng)敗俗、放蕩不羈的妖女淫婦,至此,她活著玷污了”仁義白鹿村“,死后還給白鹿原帶來(lái)瘟疫,這樣一個(gè)妖女淫婦的形象就與吳仙草所代表的賢妻良母形象形成鮮明對(duì)比,從而構(gòu)成了小說(shuō)結(jié)構(gòu)上的二元對(duì)立模式,豐富了文本的人物意蘊(yùn),推動(dòng)了家族母題小說(shuō)敘事模式的全新演繹。
(三)父子沖突的二元對(duì)立
家族是一個(gè)由幾代人共同構(gòu)成了血緣結(jié)構(gòu),父子沖突是這一結(jié)構(gòu)的核心,它體現(xiàn)了家族矛盾的焦點(diǎn),規(guī)定著家族敘事的基本矛盾展開(kāi)。這里的“子”并不僅僅是生理上的兒子,也包括女兒,即成長(zhǎng)的家族新一代人,他們成為了對(duì)父親權(quán)威的最激烈反抗。在傳統(tǒng)的家族關(guān)系之中,以父親血緣承傳的縱軸為中心,在以父子等級(jí)序列中,長(zhǎng)幼有序,尊卑有別,每個(gè)人在家族中的位置都是固定的,與其他人構(gòu)成倫理親情、長(zhǎng)幼有序等級(jí)關(guān)系。家族是尊卑有別的多種關(guān)系構(gòu)成的一個(gè)整體結(jié)構(gòu),不同成員彰顯著不同的權(quán)利和義務(wù)。家族的個(gè)體成員差異和沖突越多,矛盾自然會(huì)越強(qiáng),家族故事的講述就充滿了敘事的張力表現(xiàn)。典型的家族母題小說(shuō)所體現(xiàn)的沖突矛盾紛繁復(fù)雜,多種多樣,有家族與外在家族的矛盾,家族個(gè)體之間的矛盾,還有個(gè)人因情感、心理等自我內(nèi)心的矛盾,其中,父子沖突是所有家族矛盾的焦點(diǎn),沖突的具體表現(xiàn)不同,作品的主要構(gòu)成發(fā)生也會(huì)完全迥異。[5]
《白鹿原》中的白嘉軒與其子女白孝文、白靈,鹿子霖與其子鹿兆鵬、鹿兆海之間的父子沖突便構(gòu)成了二元對(duì)立的敘事模式:一方面,父輩們竭力希望子輩們繼承他們的活法,共同維持既定的家族秩序,為家族增光添彩;而另一方面,子輩們又總希望沖破家族的牢籠,到外面的世界去闖蕩一翻,不安于父母安排的人生,而要去追求自己理想的生活。這二者一反一正的沖突對(duì)立就構(gòu)成了《白鹿原》在父子沖突上的經(jīng)典敘事模式。
白孝文是白家的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫,自然要承擔(dān)起整個(gè)家族倫理秩序的維護(hù)工作,白嘉軒一開(kāi)始就把他作為族長(zhǎng)的繼承人來(lái)精心栽培,使他不僅要具有一個(gè)家里長(zhǎng)子應(yīng)有的為人處世之才,同時(shí)還要能為白鹿兩家未來(lái)族長(zhǎng)的繼承人而堪當(dāng)大任。然而,白孝文不堪重負(fù),終于在鹿子霖的設(shè)計(jì)下走向了敗家子的途徑,一旦他墜入歧途,白嘉軒的整個(gè)人生計(jì)劃體現(xiàn)就會(huì)面臨崩潰瓦解。這種敗家的程度之徹底令人觸目驚心,白嘉軒果斷分家,斷絕父子關(guān)系,后來(lái)白孝全部踢掉了家產(chǎn),把房地都賣給了鹿子霖,丟了白家的臉面。饑謹(jǐn)年月,他餓死自己的妻子,還整體吸食鴉片與田小娥混在一起,這種種敗家行為嚴(yán)重違背了白家軒為其安排的生存軌道,也構(gòu)成了白家父子沖突的主要矛盾。
鹿兆鵬與白靈一樣都是家族制度的叛逆者,他不僅成功逃離了令人窒息的“家”,選擇了自己的人生道路,而且再也沒(méi)有回去過(guò),他剛開(kāi)始的反抗最為徹底。一開(kāi)始,他不同意父親鹿子霖為其安排的婚姻,不接受包辦婚姻,新婚后就再?zèng)]回到白鹿原,直到鹿子霖一個(gè)耳光將敢于抗婚的兒子鹿兆鵬從城里打回原上,又一個(gè)耳光把要破除封建迷信的鹿兆鵬打回祠堂,再一個(gè)耳光則把兒子終于打進(jìn)了新房。雖然鹿家的家教一向?qū)捤桑瑯邮歉赣H的鹿子霖在教育子女問(wèn)題上也使用嚴(yán)格的父權(quán)家長(zhǎng)制權(quán)威,使用暴力手段來(lái)制服兒子的不聽(tīng)話,更讓他揪心的是鹿兆鵬共產(chǎn)黨員的身份使他不斷受到上司田福賢的懷疑。讓他稍微寬心的是二兒子鹿兆海,鹿兆海畢業(yè)于正規(guī)的軍事院校,后來(lái)還當(dāng)上了上校團(tuán)長(zhǎng)。但不久鹿子霖就遭到一次沉重的打擊,鹿子霖只有兩個(gè)兒子,這兩個(gè)兒子卻有著不同的革命信仰,于是一下子政治立場(chǎng)上的尷尬使他處于絕境。起初共產(chǎn)黨兒子鹿兆鵬害了他,接著國(guó)民黨免了他的委員一職,他甚至連第一保障所鄉(xiāng)約一職也丟掉了。后來(lái),鹿兆鵬在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中下落不明,鹿兆海表面上奉為抗日英雄實(shí)則死于國(guó)共爭(zhēng)斗,鹿子霖便在這荒謬的父子關(guān)系中瘋癲而死。
三、結(jié)語(yǔ)
許多讀過(guò)《白鹿原》這部作品的人都說(shuō)閱讀中的自己:心跳、呼吸與白鹿原上的跌蕩起伏同步,情感、悲喜被故事中的人物的命運(yùn)際遇主宰。它通過(guò)典型的二元對(duì)立模的敘事模式的運(yùn)用,將農(nóng)村大家族中的矛盾與沖突描寫的十分深刻,同時(shí)它還打破了以往用意識(shí)形態(tài)來(lái)圖解小說(shuō)故事的思維意圖,以一種更加寬廣的文化視野來(lái)審視民族的生存之謎,被稱作是一次很成功的文學(xué)藝術(shù)超越。[6]
參考文獻(xiàn):
[1]《白鹿原》紀(jì)念座談會(huì)在京召開(kāi)[J].文學(xué)自由談.2008(03)
[2]陳忠實(shí).尋找屬于自己的句子(連載四)——《白鹿原》寫作手記[J].小說(shuō)評(píng)論.2008(01)
[3]陳忠實(shí).借助巨人的肩膀——翻譯小說(shuō)閱讀記憶[J].西安石油大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版).2005(03)
[4]李慧,湯玲.多重批評(píng)理論視野下的《白鹿原》文本解讀——陳忠實(shí)小說(shuō)《白鹿原》十年研究綜述[J].唐都學(xué)刊.2005(01)
[5]楊素秋.試論《白鹿原》敘事藝術(shù)[D].陜西師范大學(xué)2006
[6]張?chǎng)紊?《白鹿原》敘事的多維闡釋[D].福建師范大學(xué)2005endprint