夕里雪
與青島結(jié)緣于一次“不得不”的旅行。今年清明,從埃及外派回國(guó)的米鋪張羅聚會(huì),三個(gè)好友微信群聊商量去哪個(gè)城市相見比較方便,甜甜說(shuō)想看海,又不想大家各自都折騰太遠(yuǎn),地圖上畫來(lái)畫去,只剩下青島。
其實(shí)當(dāng)時(shí)內(nèi)心是不甚滿意的,畢竟在固有印象中,青島這個(gè)城市,總是缺一點(diǎn)“極致”。青島有海,但情調(diào)不如廈門;青島有歷史,但浩瀚不敵北京;青島有圣彌愛爾大教堂,但比起哈爾濱飄雪暮色下的索菲亞,終歸少了一丟丟風(fēng)雅。
但就是這樣一個(gè)總是“差一點(diǎn)勁”的城市,卻讓我在四天之后,徹底愛上了它。與廈門的小家碧玉相比,青島更像一個(gè)大家閨秀,裙擺沾染了滄海桑田的斑駁印跡,終能淡笑著看生活的日新月異;你走近她,聆聽她,撫摸她,才能慢慢感受她隱秘而雅致的性格。
她淡淡地站在那里,不近不遠(yuǎn);但就是這樣一個(gè)地方,希望不曾踏足的我們都知道,也相信去過(guò)的我們都記得。
作為標(biāo)準(zhǔn)的吃貨一枚,到青島“吃什么”是做攻略的首要問(wèn)題。青島海鮮聞名四海,但之前也爆出過(guò)景區(qū)“千元大蝦”的負(fù)面新聞,所以去青島之前,特地咨詢了當(dāng)?shù)赝瑢W(xué)。做足攻略的結(jié)果就是,我們?nèi)齻€(gè)饞鬼跑到當(dāng)?shù)氐暮ur菜市場(chǎng),花了不到一百塊買了四袋海鮮,又掏了七十塊的加工費(fèi),蹲坐在小馬扎上,就著正宗的青島啤酒大快朵頤。鮮活的黃蜆子,加紅椒大火爆炒;大只扇貝,加蒜蓉粉絲清蒸;個(gè)頭小卻內(nèi)容足的泥螺,咸口醬燜;活蹦亂跳的基圍蝦,白灼配青芥醬油。紅椒辣到耳根,粉絲嫩滑入味,醬燜濃香,白灼提鮮,最后再來(lái)一口醇香的青島啤酒,由不得人想大喊一聲“真爽”!
到青島的第一晚,我們?nèi)齻€(gè)好基友就這樣毫無(wú)形象地坐在海鮮市場(chǎng)的角落,踩著一地污水,聊沒(méi)見面的這兩年里,各自的學(xué)業(yè)進(jìn)展,各自的感情變遷,咸腥的海風(fēng)吹散了燥熱,那些開心的不開心的經(jīng)歷,那些來(lái)過(guò)的卻走過(guò)了的舊人,生活的雜陳五味被做成菜肴擺在小飯桌上,供彼此慢慢品嘗。
也不知是哪一句勾起了飯館老板娘的興趣,她端著一盤炒飯加入了我們,操著我們一知半解的當(dāng)?shù)胤窖?,?shí)在說(shuō)不清就上手比劃,大家居然聊得很開心,想來(lái)人與人之間的交流,語(yǔ)言真的不是唯一的渠道。
對(duì)了,如果一頓海鮮沒(méi)能讓你吃飽,那就請(qǐng)你一定要嘗嘗青島的特色“墨魚餃”。與傳統(tǒng)的白皮餃子不同,墨魚餃的外表是烏漆墨黑的。我回家之后查了菜譜,墨魚餃的皮在和面時(shí)要用新鮮的墨魚汁代替部分的水分,這樣做出的餃子皮色澤烏亮,口感勁道,還有獨(dú)到的鮮味。一口咬下,餃子皮鮮香勁道,餃子餡肥而不膩,吃了一個(gè)還想再吃一個(gè)。
做青島攻略的時(shí)候,我對(duì)米鋪甜甜實(shí)話實(shí)說(shuō):真的覺得青島沒(méi)什么特別“值得逛”。青島盛產(chǎn)名人故居,但所謂逛名人故居,故居本身并不是重點(diǎn),我們不過(guò)是踏著名人走過(guò)的一生,去欣賞歷史如繁星浩瀚的畫卷。但是看過(guò)了首都京華煙云、上海十里洋場(chǎng),名人故居真的就那么一回事罷了。
米鋪當(dāng)時(shí)聽完我抱怨,說(shuō)了一句很有意思的話:我們問(wèn)旅行的意義,其實(shí)目的地并不是全部的意義所在,和有意義的人一起旅行,旅行本身就會(huì)變得很有意義。
妙啊,真妙。
于是,當(dāng)我們站在花石樓外,聊巴黎和會(huì)和挺身而出的“民國(guó)第一外交家”顧維鈞,也聊各自學(xué)校的八卦和趣事,沒(méi)什么邏輯,沒(méi)什么底線,卻一路聊得酣暢淋漓。偶爾回頭,紅瓦綠樹,碧海藍(lán)天,像極了我們蔥蔥郁郁、不甘寂寞的青春。
度娘上說(shuō),八大關(guān)十條馬路的行道樹品種各異,四季鮮花盛開。韶關(guān)路全植碧桃,春季開花,粉紅如帶;正陽(yáng)關(guān)路遍種紫薇,夏天盛開;居庸關(guān)路是五角楓,寧武關(guān)路則是海棠……就這樣湊成了四季不敗的八大關(guān)。
如果你是喜歡花的人,可以來(lái)青島看郁郁蔥蔥的綠植;如果你是熱戀中的少年少女,可以到著名的愛情角拍一張文藝風(fēng)的“到此一游”照;如果你像我們一樣,只是為了三五好友相聚,也可以站在紫荊關(guān)路四季常青的雪松下,聊青春的花開花落,待時(shí)間慢慢流走,見證彼此的友誼如雪松長(zhǎng)青。
也許找一個(gè)理由去前往青島很難,但找一個(gè)理由去回憶青島卻很簡(jiǎn)單。
就比如,你站在百年棧橋,看海天一色,在廣闊的大自然面前,人突然變得很渺小,我們變成了浮游在歷史長(zhǎng)河中的一個(gè)個(gè)小斑點(diǎn),終是暮去朝來(lái)淘不住,遂令東海變桑田。那一刻,不管你在想什么,你在想誰(shuí),那些你感嘆的慶幸的遺憾的懷念的或人或事,都會(huì)在以后回想起青島那一片無(wú)盡的湛藍(lán)時(shí),奇跡般地浮現(xiàn)在腦海。
這是一座城市的魅力,它包容得下高聳的萬(wàn)國(guó)建筑,也包容得下你小小的瑣碎心事;它看盡大浪淘沙巋然不動(dòng),卻又細(xì)膩輕巧地勾起你的小小情思。
米鋪和甜甜是我兩個(gè)很特別的朋友。其實(shí)仔細(xì)想想,從我們認(rèn)識(shí)開始,三年的時(shí)間也不過(guò)見了兩面而已。當(dāng)年我一個(gè)人背包走絲綢之路,一路走到雅丹魔鬼城,實(shí)在體力撐不住了,決定坐火車回蘭州休息。躺在青旅的上鋪床上刷豆瓣,無(wú)意間在蘭州小組看到了一個(gè)組隊(duì)的帖子,走的是我一直想去但是不敢獨(dú)自去的甘南線。
心中一動(dòng),回了帖,一不小心撞上這幾個(gè)狐朋狗友;流年偷換,又一不小心變成了多年至交。
我記得,當(dāng)初我們?yōu)榱苏覝厝?,徒步穿越朗姆大峽谷,卻在原始森林中偏離方向迷了路。同行的另外一個(gè)姑娘有了明顯的高原反應(yīng),我們進(jìn)退維谷,只能原地休息。彼時(shí),小麻雀一樣的甜甜,給我們唱起一首《七里香》;幽幽深谷中,我們?cè)邶R膝的野草中席地而坐,那時(shí)的甜甜啊,你可知道,兩年后我在故事的某一篇中單獨(dú)把你書寫,因?yàn)槟愠哪且痪?,真的很有青春的感覺。
我記得,后來(lái)先比我們畢業(yè)的米鋪被外派到了埃及。從此大家日夜顛倒,卻也沒(méi)能扯遠(yuǎn)彼此的距離。有那么一段時(shí)間,諸事不順的我飽受失眠困擾,經(jīng)常在半夜兩點(diǎn)多到微信群里喊人聊天。米鋪的聲音,隔著開羅到上海四千多公里的距離,偷偷摸摸地被傳送到我手機(jī)上。他說(shuō),建建啊,我在開會(huì),你有啥心情不好的跟我說(shuō)說(shuō)。其實(shí),米鋪其人,插科打諢,永遠(yuǎn)沒(méi)個(gè)正型,你和他認(rèn)真說(shuō)點(diǎn)什么,話不過(guò)三句,就會(huì)被他帶跑偏??删褪沁@樣一個(gè)不靠譜的人,卻陪我度過(guò)了那段黑暗的時(shí)期。
于是,三年之后,當(dāng)米鋪在群里說(shuō)那一句“老子要回國(guó)了,你們趕緊接駕”的時(shí)候,我們毫不猶豫地定了行程,買了機(jī)票。當(dāng)三個(gè)人在極具風(fēng)情的青島火車站匯合的時(shí)候,當(dāng)彼此不需要寒暄不需要問(wèn)候直接進(jìn)入互損狀態(tài)的時(shí)候,時(shí)間沒(méi)能沖淡感情,卻反而釀成了愈陳愈香的佳釀,你很容易想起那句話——傾蓋如故,白頭如新。有些人,相識(shí)一生卻不過(guò)爾爾;有些人,初次見面已是久別重逢。
我的朋友們啊,曾經(jīng),有一個(gè)地方,只有我們知道。彼時(shí)我們站在年保玉則的雪山圣湖下,還未被商業(yè)開發(fā)的景區(qū)寥寥無(wú)人,餓急的我們連飯館都找不到,只能去買藏民用來(lái)喂魚的小餅干,一邊彼此嘲笑著,一邊吃得滿口碎渣。圣女湖清明如鏡,雪山高聳入云,我們的青春在山高水長(zhǎng)的高原之上,肆意綻放。
如今,我們站在青島的圣彌愛爾教堂外,穹頂十字架在夜幕中幽靜神秘,我們聊彼此的三年,聊專業(yè)的煩惱,聊感情的波折,聊對(duì)未來(lái)既心馳神往又躊躇猶豫的心情。石板路在腳下徐徐鋪陳,像極了我們一路走來(lái)的年少時(shí)光。
青島這地方,小資不敵廈門,文藝不比成都,大氣又和帝都魔都望塵莫及,所以很少被吉他彈奏,也很少被文字記敘。但它卻又有自己的風(fēng)骨,并不附和于你,唯有你自己走近,才能慢慢感受它的內(nèi)涵。
如果你已經(jīng)讀到了這一段,不如像我一樣,約三五好友,找個(gè)艷陽(yáng)高照的日子,買兩罐青島啤酒,坐在堤壩上,迎著咸腥的海風(fēng),為我們尚在的青春碰個(gè)杯~