文/龔義茹
圖一 楊凝式《韭花帖》
圖二 楊凝式《盧鴻草堂十志圖跋》
五代的楊凝式雖書法作品存世不過數(shù)幀,卻延承了晉唐書法傳統(tǒng)筋脈并有所突破創(chuàng)新,對后世尤其是北宋書壇尚意書風(fēng)的形成和行草書體的異彩紛呈,起到了無可替代的巨大作用。本文擬就楊凝式行書對北宋書壇的影響,試論如下:
楊凝式,字景度,號楊虛白、葵巳人、希維居士、關(guān)西老農(nóng),同州馮翊(一作華州華陰)人,唐哀帝宰相楊涉之子,其歷仕五代,曾官至太子少師,世稱『楊少師』;因其佯瘋避禍,又被人呼為『楊風(fēng)子』。據(jù)史傳記述,其形貌寢陋,不能遠(yuǎn)視,但率性狂放,不拘小節(jié);以詩書寄情,多雜詼諧,尤善書札,亦喜題壁寺廟。其存世書跡有《韭花帖》(圖一)、《盧鴻草堂十志圖跋》(圖二)、《神仙起居法帖》(圖三)、《夏熱帖》等,雖遺存作品不多,卻件件是精品杰作,為后人所稱道師法;此外,能為宋人可見者,還有寺院題壁墨跡,亦獲評特高。
圖九 蘇軾《寒食詩帖》局部
楊凝式書作,據(jù)多見其作的宋朝人邵伯溫所著《邵氏聞見錄》中說:“其書法自顏柳以入二王之妙。”“楷法絕倫,世論少師以行草為長”?!缎蜁V》評其手札“筆跡獨(dú)為雄強(qiáng),與顏真卿行書相上下,自是當(dāng)時(shí)翰墨中豪杰”。清人劉熙載《書概》中亦有“景度書機(jī)括本出于顏,而加以不衫不履,遂自成家”之說。在凋敝沉寂的五代書壇,楊氏憑一己之力雖難挽當(dāng)時(shí)書壇頹勢,但仍能以其精工奇崛、縱逸遒勁之風(fēng),在唐宋之間的五代末世獨(dú)樹一幟、自成一家。
楊凝式書作不僅兼具晉人風(fēng)韻和唐人法度,贏得書史上“顏楊”并稱之美譽(yù),更以其“筆跡遒放,宗法歐陽詢與顏真卿而加以縱逸”的脫俗創(chuàng)新,深刻影響了五代之后歷代書家,特別是有宋一代書壇諸大家。
圖三 楊凝式《神仙起居法》
圖四 林逋《奉白帖》
宋初書法家李建中曾為其系念的楊凝式寺院題壁三訪洛陽,其詩《題洛陽華嚴(yán)院楊少師書壁后》云:“山松倒?jié)狙┧?,屋壁麝煤風(fēng)雨寒。我亦平生有書癖,一回入寺一回看”,表達(dá)了對楊氏書跡刻骨銘心、依戀不舍的欽慕之情??癜磷栽?、絕不輕易夸人的米芾在其《海岳名言》中由衷贊美楊書“天真浪漫”“橫風(fēng)斜雨、落紙?jiān)茻煛⒘芾炜炷俊?。蘇軾也曾贊其“筆跡雄杰,有二王、顏柳之余,此真可謂書之豪杰,不為時(shí)世所汨沒者”,在對晚唐五代喪亂之世出了個出類拔萃的楊凝式而大惑不解的同時(shí),發(fā)出了由衷的贊嘆。而黃庭堅(jiān)則更加推崇楊書,以為當(dāng)時(shí)洛陽僧壁楊凝式題字為曠世絕藝,不僅有“無一字不造微入妙”,堪與吳道子畫并稱“洛中二絕”之評,而且認(rèn)為自東晉“二王”之后五百年書法超逸絕塵者,唯顏真卿和楊凝式二人,并對楊凝式有“散僧入圣”之喻。首倡以人品論書品并主張“多閱古人遺跡,求其用意,所得宜多”的歐陽修,即因“楊凝式以直言諫其父,其節(jié)見于艱?!倍u判楊氏“能書”,以為其書“能存”。被蘇軾贊為“入刀筆三昧”的李之儀有言:“凡書,精神為上,結(jié)密次之,位置又次之。楊少師度越前古,而一主于精神?!钡莱隽藯顣蛔兲品ā⒆詣?chuàng)高格的趨向。
后世多以為楊凝式《韭花帖》的寬綽疏朗是林逋(圖四)《奉白帖》章法之所本,并由此體現(xiàn)出高謝塵寰、不食人間煙火的林下之風(fēng)。蔡襄《澄心堂紙?zhí)罚▓D五)行間疏朗,結(jié)字遒媚,點(diǎn)畫肯定,被認(rèn)為與楊氏《韭花帖》相仿佛??涤袨樵u黃庭堅(jiān)的行書大字曾說:“宋人書以山谷為最,變化無端,深得《蘭亭》三昧。至其神韻絕俗……則以篆筆為之,吾目之曰行篆,以配顏楊。”蘇軾據(jù)說是“中歲喜學(xué)顏魯公、楊風(fēng)子書”,其行書“當(dāng)在顏楊鴻雁行”“得筆意于楊風(fēng)子”(《山谷題跋》)。王安石的筆墨師承據(jù)說被米芾當(dāng)面點(diǎn)破為源出楊凝式。而對楊書有如此通透認(rèn)知的米芾,集古為書,最善借鑒前賢,對楊凝式自然也是有過精研的過程和融會的功夫的。
上述相關(guān)贊譽(yù)和師承例證,充分說明有宋一代書壇名家無不受到五代楊凝式書法的孳乳和影響。經(jīng)過晚唐頹衰和五代離亂,碩果僅存、食古能化的楊凝式無疑如唐宋之間的一座橋梁,貫通了前朝與后代的書脈,成為中國書法藝術(shù)發(fā)展史上承上啟下的關(guān)鍵人物。
如前所述,楊凝式如唐宋之間的一座橋梁,他的成功得益于對晉唐前賢的繼承和發(fā)展,以變化和創(chuàng)新為后代書壇開風(fēng)氣之先。
書史載楊凝式生逢亂世,以智自完,博覽經(jīng)籍,富有文藻,以詩書寄情,好題壁抒懷。其寺院題壁詩云:“院似禪心靜,花如覺性圓。自然知了義,爭肯學(xué)神仙。”真是一派了然覺悟的形象!楊凝式為當(dāng)時(shí)釋門與道家所景仰,寺院多留白壁以供其題詠。楊氏這種以書藝言志達(dá)情、坦白心聲和表現(xiàn)自我的書作,自然要將其情感和氣質(zhì)體現(xiàn)在其書作的用筆、結(jié)字和章法之中,自然也會在形式上不為流俗所囿、獨(dú)行其是。難怪黃庭堅(jiān)說:“由晉以來難得脫然都無風(fēng)塵氣似二王者,惟顏魯公、楊少師仿佛大令(王羲之繼承者王獻(xiàn)之)?!秉S更有詩云:“世人盡學(xué)《蘭亭》面,欲換凡骨無金丹。誰知洛陽楊風(fēng)子,下筆便到烏絲欄?!彼^“烏絲欄”者,借書寫紙格喻范式法度也,黃此詩肯定了楊書不拘一格、創(chuàng)新出奇的書風(fēng),并將其與一代書圣王羲之相提并論。
楊凝式亦行亦楷的代表書作《韭花帖》,最見其超凡脫俗的風(fēng)貌。人們因?yàn)檎鋹鄞颂鴮⑵渑c王羲之的《蘭亭序》相類比,稱之為“小蘭亭”。其用筆將歐陽詢的方緊內(nèi)斂和顏真卿的疏宕外拓交織在一起,不僅有《夢奠帖》(圖六)的感覺,更含《爭座位帖》的風(fēng)味,自然體現(xiàn)疏朗清新的風(fēng)格,使人可以通過這種精微的筆致直窺其內(nèi)心的感受,那種心摹古賢、神閑氣定、從容不迫的創(chuàng)作心態(tài)和高古典雅、寧靜致遠(yuǎn)的氣質(zhì)躍然紙上。從其結(jié)構(gòu)上看,此作中歐體森嚴(yán)緊密的法度和顏體樸茂寬綽的氣魄渾然一體,融會貫通;其時(shí)而別出心裁的字形處理(如“實(shí)”字上下的貌離神合)比起循規(guī)蹈矩的結(jié)體規(guī)范來,更能表現(xiàn)楊凝式獨(dú)特的審美取向和大膽的形式突破。此作疏朗蕭散、氣勢貫通的獨(dú)特散點(diǎn)式章法亦反映了與上述風(fēng)格相對應(yīng)的靜雅空靈、疏曠簡遠(yuǎn)的風(fēng)貌特征。而這些都使這篇短小的書札小品蘊(yùn)含了更為豐富的內(nèi)涵和高遠(yuǎn)的意境。
通過上面的例子,可以看到楊凝式作書已經(jīng)不是僅僅以追摹既有范式作為自己的最大追求,而是將表達(dá)自我作為首要目的,其結(jié)果自然使其將更多的激情與能量傾注于對具有更大發(fā)揮空間的行草書體的求變和創(chuàng)新,并據(jù)此對前朝尚法書風(fēng)有所突破,從而引導(dǎo)了北宋書法藝術(shù)的發(fā)展方向,可謂開宋人“尚意”書風(fēng)之先河。
眾所周知,由魏晉南北朝至隋唐,中國書法基本完備了各種書體的范式,開啟李唐門戶者為“褚傳羲制”的褚遂良,繼之以造就盛唐典范的顏真卿,顏真卿在當(dāng)時(shí)尚法主流中具有雄秀獨(dú)出的特色。然而事實(shí)上,顏真卿的地位在晚唐五代尚有爭議,其地位是在北宋得到加強(qiáng)的,因?yàn)樘K黃米蔡等均不約而同地師法顏真卿,并最終使其成為宋人的典范,這反映出宋人對唐人正書規(guī)范的認(rèn)同和對顏氏行草真諦的領(lǐng)悟。在這個過程中,五代楊凝式是個不可或缺的中介甚至實(shí)至名歸的替身,這就難怪宋人將顏楊合稱并譽(yù)。我以為,與其說宋人好顏楊,不如說顏楊的“變法出新意”,特別是楊凝式行書上追“二王”,一變唐法的奔放奇逸,更投宋人所好。
北宋因晚唐五代喪亂,學(xué)書人難得前朝法帖,所以有米芾耍賴抖機(jī)靈或花大本錢淘弄法帖的故事。在此期間,五代楊凝式如前所述即成為唐宋橋梁,因?yàn)槠溥z存書帖既有傳承晉唐的“曠世絕藝”,也有“不衫不履”“加以縱逸”者;其數(shù)量雖然有限,但還是比前朝法帖更容易得到,更有其寺廟題壁墨跡可供時(shí)人現(xiàn)場觀摩參校。值得慶幸的是,楊凝式獨(dú)行其是,不為世俗所囿,且又追仿晉唐諸賢,雄逸是繼,堪稱神絕,終得北宋諸大家的青睞,并因此成為引領(lǐng)北宋書法發(fā)展走向的先導(dǎo)。
以可代表北宋書壇主流的“宋四家”為例。近人馬宗霍《書林藻鑒》評價(jià)“宋四家”云:“綜是四家,冠冕一代,要其獨(dú)到,各有專勝:蔡勝在度,蘇勝在趣,黃勝在韻,米勝在姿。”而這一結(jié)果,不能不說是得益于承上啟下的楊凝式,他正是北宋適意書風(fēng)勃興的鋪墊。
盛名之下的蔡襄,因其“學(xué)之精勤”(《墨莊漫錄》),總算“體制方入格律”(《翰墨志》);而集古出新的米芾,“意足我自足,放筆一戲空”。我以為這兩者是面對晉唐法度的兩個極端,一端是謹(jǐn)守法度不越雷池一步,另一端則是極盡恣肆之能事,無法無天。他們身上均可見“十年揮素學(xué)臨池”“筆端應(yīng)解化龍飛”的楊凝式的身影。楊凝式行書對他們的影響不僅限于書體范式的接續(xù)傳承,更在于博古通今、與時(shí)俱進(jìn)的發(fā)蒙和啟示。蔡襄行草《腳氣帖》(圖七)筆法精微,行筆流暢,既合于魏晉之韻,又呈現(xiàn)了一個恬淡雍容的自我;此外,蔡襄效法古人“散隸”,以散筆作草書,謂之“散草”或曰“飛草”,其自述書寫感受是“但覺煙云龍蛇,隨手運(yùn)轉(zhuǎn),奔騰上下”。米顛處世乖謬,奇聞軼事多多;其書評書論態(tài)度執(zhí)著、觀點(diǎn)明確;其書作更是真行草諸體皆精,號稱“刷字”,八面出鋒,用“穩(wěn)不俗、險(xiǎn)不怪、老不枯、潤不肥”的筆法,虛實(shí)變幻、欹正相生、剛?cè)岵?jì)的章法,展現(xiàn)率意與個性,其行書《蜀素帖》(圖八)為方家折服,號稱“天下第八行書”。
圖七 蔡襄《腳氣帖》
圖十 黃庭堅(jiān)《松風(fēng)閣詩卷》局部
當(dāng)書法傳統(tǒng)中任情適性的分支經(jīng)過五代楊凝式的鋪墊引導(dǎo),在北宋演化為代表社會審美主流之時(shí),天縱英才的蘇東坡,以其過人的學(xué)養(yǎng)天分、坎坷傳奇的生命歷程和高遠(yuǎn)深廣的情懷境界,注定要在此進(jìn)程中發(fā)揮領(lǐng)袖作用。在宋四家中,蘇軾的適意書風(fēng)表現(xiàn)得最為突出,其自謂其書“自出新意,不踐古人”“我書意造本無法,點(diǎn)畫信手煩推求”。其存世名跡中尤以行書《黃州寒食詩帖》(圖九)最為著名。此詩的蒼涼凄愴和惆悵感傷盡融于書法的點(diǎn)畫線條和結(jié)構(gòu)篇章中,借鑒了包括自然超逸的楊凝式行書在內(nèi)的古今先賢書法特色,融會貫通、化古為我、道法自然,實(shí)現(xiàn)了詩書情境合一的極致之境,我想這就是蘇書的所謂“趣”。趣者,趨也,取也,懷抱寄托之取舍也,小到個人品位而大至生命境界。尚意蘇書達(dá)到這個層次,可謂高標(biāo)獨(dú)樹,前無古人!
黃山谷生平境遇愈老愈糟,而其書卻愈老愈妙。其“字中有筆,如禪家句中有眼”,可見俯仰收放;其書中有韻,蕭然出于繩墨之外,“自成一家始逼真”。黃所謂逼真者,就是接近古書真諦——“楷法欲如快馬入陣,草法欲左規(guī)右矩,此古人妙處也”(《宋黃庭堅(jiān)論書》)。當(dāng)其風(fēng)燭殘年之時(shí),愈臻化境,真正做到了書家“從心所欲而不逾矩”“心手雙暢”之最高境界。如果說觀黃庭堅(jiān)其人,可以明白一個“悟”字,那么讀黃庭堅(jiān)其書,則可以了然一個“韻”字。有天下第九行書之譽(yù)的《松風(fēng)閣詩帖》(圖十),風(fēng)神灑落,長波大撇,提頓起伏,一波三折,不減《蘭亭序》風(fēng)韻,直逼《祭侄稿》精神,堪稱行書中的精品。在其后半段提到年前逝去的摯友蘇軾時(shí),黃書筆力頓顯凝重而結(jié)字則更加傾側(cè),這里即傳達(dá)出二人篤厚深情,此乃“尚意”書風(fēng)的典范。據(jù)此,說黃氏是宋四家中藝術(shù)自覺意識最強(qiáng)烈者應(yīng)不為過??涤袨樵疲骸八稳藭陨焦葹樽睿兓療o端,深得《蘭亭》三昧,致其神韻絕俗,出于《鶴鳴》而加新理,則以篆筆為之,吾目之曰行篆,以配顏楊焉?!?/p>
通過對“宋四家”書法成就的例說,可以得出一個結(jié)論:五代楊凝式對北宋書壇的影響,是北宋書壇從唐人尚法過渡到宋人尚意的關(guān)鍵;而蘇黃米蔡都以行楷或行草擅長,其自然得益于楊凝式的行書。這種更易抒發(fā)情趣、宣泄情感的書體也向尚意書風(fēng)為主流的北宋書壇提供了更廣闊的縱橫馳騁用武之地,并使孳乳于楊書的以“宋四家”為代表的北宋書壇取得了無愧古賢、超越自我、引領(lǐng)后代的卓越成就。