馬艷+劉立輝

[摘 要] 托妮·莫里森的《柏油孩子》把對(duì)非裔美國女性吉丁的身份建構(gòu)放置在后殖民語境下各種文化混雜、交織的“第三空間”中。在這一空間里，各種民族性、社會(huì)利益、文化價(jià)值相互交疊、競爭、協(xié)商的過程所浮現(xiàn)的身份具有暫時(shí)性和不穩(wěn)定性的特點(diǎn)。本文認(rèn)為，有著多元文化歸屬感和流動(dòng)的社會(huì)身份認(rèn)同的少數(shù)族裔對(duì)真實(shí)身份的追尋不能夠通過向“本民族之過去”回溯，而是應(yīng)該立足于不同文化的交叉點(diǎn)，在各種關(guān)系的碰撞、雜糅、重組中捕捉到自己的臨時(shí)性身份，正是這種不穩(wěn)定的身份建構(gòu)解構(gòu)了殖民文化“非此即彼”的根基。

[關(guān)鍵詞]第三空間；身份再現(xiàn)；莫里森；《柏油孩子》；身份建構(gòu)

[中圖分類號(hào)]I06 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1008—1763（2017）03—0121—06

Abstract：The African American woman Jadines identity is constructed by Toni Morrison in the novel Tar Baby in the “Third Space” with the context of the postcolonial mixed and intertwined culture，in which the identity is constructed in the process of overlap，competition and negotiation of diverse nations，social interests and cultural values with the characteristics of temporariness and instability.In shaping the identity of Jadine，Morrison aims to point out that the pursuit of their true identity for minorities，who share multicultural sense of belonging and itinerant social identity，cannot trace back to the history of the nation，but should be based on the cross point of different cultures and capture the temporary identity of their own in the collision，hybridity and reconstruction of various relations.It is this unstable identity construction that has deconstructed the “eitheror” foundation of the colonial culture.

Keywords：the Third Space；identity representation；Morrison；Tar Baby；identity construction

引 言

托妮·莫里森在其前期作品中刻畫了黑人女孩佩科拉、波林等一系列被漂白的黑人靈魂，對(duì)種族主義和白人文化霸權(quán)進(jìn)行了深刻的揭露和批判，對(duì)黑人族群對(duì)抗白人文化霸權(quán)的方式進(jìn)行了深入思考。莫里森的后期作品主要從美國社會(huì)中黑人與白人、黑人與黑人之間的文化沖突與矛盾入手，對(duì)黑人去殖民化的道路進(jìn)行了深刻探索。姆巴莉亞（Mbalia）認(rèn)為《柏油孩子》揭示了“美國社會(huì)中黑人與白人的文化沖突”[1]（P69），魯茲（Lutz）也認(rèn)為小說反映的是“統(tǒng)治階級(jí)與被統(tǒng)治階級(jí)之間的斗爭”[2]（P56），這一觀點(diǎn)也散見于國內(nèi)學(xué)者的期刊論文中

都嵐嵐.空間策略與文化身份：從后殖民視角解讀《柏油娃娃》[J].外國文學(xué)研究，2008，（6）：76-82.。本文認(rèn)為在《柏油孩子》中，莫里森將主人公吉丁的個(gè)體流散經(jīng)驗(yàn)置于后殖民語境中，旨在強(qiáng)調(diào)對(duì)于生活在“第三空間”中的像吉丁一樣的少數(shù)族裔來講，由于其身份所具有的變化性、不穩(wěn)定性和暫時(shí)性等特點(diǎn)，獲取單一民族的身份認(rèn)同絕非易事。本文在對(duì)小說進(jìn)行細(xì)讀的基礎(chǔ)上，結(jié)合莫里森早年通過更名所體現(xiàn)的身份訴求，從第三空間、身份再現(xiàn)和無家性三個(gè)維度，探討小說中身份認(rèn)同與文化融合的問題，以期能夠進(jìn)一步完善托妮·莫里森小說研究體系。

一 莫里森與《柏油孩子》

莫里森也曾質(zhì)疑過自己身份訴求的真實(shí)性，反映在其把出生時(shí)的姓名克婁·沃福德（Chole Wofford）更名為托妮·莫里森的這件事上。從沃福德到莫里森的轉(zhuǎn)變?cè)从?958年莫里森嫁給牙買加建筑師哈羅德·莫里森后婦隨夫姓，那么是什么原因使莫里森在霍華德大學(xué)讀書期間把克婁更名為托妮呢？

1979年科萊特·道林采訪莫里森時(shí)曾就更名一事問及莫里森，莫氏解釋說在讀大學(xué)期間“霍華德的同學(xué)發(fā)不準(zhǔn)‘克婁這個(gè)音”。筆者認(rèn)為在以招收黑人學(xué)生為主的霍華德大學(xué)校園里，讀音困難這個(gè)理由似乎站不住腳。詳見：Dowling，Colette.The Song of Toni Morrison [A].Conversations with Toni Morrison [C].Ed.Danille TaylorGuthrie.Jackson： University Press of Mississippi，1994，p.50. 杜瓦爾認(rèn)為，在1950年代，對(duì)于一個(gè)想要成就一番事業(yè)的黑人年輕女性來講，“‘克婁這個(gè)名字過于激烈地指涉某種種族化的身份特征，而這一特征恰恰是莫里森想要遠(yuǎn)離的”，在以農(nóng)耕為主的美國南部，這個(gè)名字通常指涉“黑人中那些以非常令人厭惡的態(tài)度——百依百順、卑躬屈膝來應(yīng)對(duì)種族壓迫的黑奴”[3]（P33）。杜瓦爾認(rèn)為莫里森在大學(xué)期間肯定讀過《湯姆叔叔的小屋》，小說中湯姆叔叔的妻子，那個(gè)被大伙叫做克婁姑媽的女人對(duì)小主人百般溫柔、對(duì)自己的孩子卻橫眉冷對(duì)百般挑剔。同樣在小說《看不見的人》中，克婁姑媽也被塑造成一個(gè)又老又丑的接生婆，吉姆·特魯布拉德害怕她會(huì)讓自己亂倫后懷孕的女兒流產(chǎn)?；蛟S就是因?yàn)榭藠溥@個(gè)名字其本身所暗含的強(qiáng)烈的種族指涉致使莫里森在大學(xué)期間為自己更名。莫里森曾屢次在訪談中強(qiáng)調(diào)命名在非洲文化中的重要性，勒克萊爾曾就《所羅門之歌》中的命名問題采訪過莫里森，她表示，“對(duì)于非裔美國人，最好的選擇就是為自己命名，這個(gè)名字能充分說明你的特點(diǎn)，或者表明它是你自己的選擇?！盵4]（P126）從克洛伊·阿德利亞·沃福德到托妮·莫里森的轉(zhuǎn)變，是否因?yàn)槲膶W(xué)作品中對(duì)克婁姑媽極端形象的塑造留給讀者的偏見有待進(jìn)一步考證，但是值得肯定的是，身份問題對(duì)于莫里森來說不是與生俱來，也不是固定不變的，而是在后殖民語境下可以被反復(fù)建構(gòu)的2000年，杜瓦爾在其著作The Identifying Fictions of Toni Morrison 中粘貼了莫里森的出生證明，上面顯示莫里森的全名是Chole Ardelia Wofford，中間名是莫里森父母用莫里森外祖母的名字（Ardelia Willis）為其命名，由此可見莫里森不但更改了名字，還省去了和外祖母相關(guān)聯(lián)的中間名。詳見：Duvall，John N.The Identifying Fictions of Toni Morrison： Modernist Authenticity and Postmodern Blackness [M].New York： PLAGRAVETM，2002，pp.33-42.。

二 “第三空間”

第3期馬 艷，劉立輝：第三空間與身份再現(xiàn)：《柏油孩子》中后殖民主義身份建構(gòu)

后殖民語境不是一種二元對(duì)立之內(nèi)非此即彼的空間，而是一種二元對(duì)立之外的知識(shí)與抗拒的空間，一種在文化“間隙”中呈現(xiàn)出的協(xié)商空間，也就是霍米·巴巴所說的“第三空間”——一個(gè)漂浮的隱喻，一種混雜的、居間的空間。殖民歷史所帶來的一個(gè)結(jié)果是不同文化之間的交流被強(qiáng)化，來自不同文化背景的人在交流中呈現(xiàn)出巨大的文化差異，這些差異里充斥了各種矛盾。矛盾不能在某一特定的文化內(nèi)部進(jìn)行消解，而必須通過翻譯、協(xié)商的方式達(dá)成臨時(shí)性的共識(shí)，并且不斷處于“協(xié)商”的過程中。在這一協(xié)商過程中沒有任何意義是確定和恒定的，所存在的只有各種可供排列、組合、變形的符號(hào)，并且在不同情境下呈現(xiàn)出不同意義?！氨M管第三空間其本身是不可再現(xiàn)的，但卻構(gòu)成了表達(dá)的話語條件，這種表達(dá)使文化的意義和象征不具有原始的整體性或固定性，甚至相同的符號(hào)也可以被挪用、翻譯、再歷史化，并被重新解讀”——個(gè)人、他者和群體不再據(jù)于某一具體的文化中，而是“居間”（inbetween）于各種文化混雜的“間隙”中（interstitial space），因此種族的純粹性便不復(fù)存在。不論是在前殖民主義、殖民主義還是后殖民主義語境下，殖民者的殖民理論根基都是建立在傳統(tǒng)黑/白、美/丑、野蠻/文明之二元對(duì)立的基礎(chǔ)上，對(duì)純粹的種族性的瓦解成為去殖民化的根本途徑[5]（P37）。巴巴曾在“他者問題”（“The other Question： Stereotype，Discrimination and the Discourse of Colonialism”）一文中對(duì)薩義德的“隱伏的/顯在的東方學(xué)”（latent/manifest Orientalism）進(jìn)行了討伐，他認(rèn)為薩義德的理論本可以“發(fā)掘出東方學(xué)話語中的他者性和矛盾性”，但他卻把這一思路引入二元論的框架中，在這一框架中兩種話語之間的對(duì)立性使之陷入毫無對(duì)話性可言的傳統(tǒng)二元對(duì)立模式[5]（P71）。殖民話語的二重性特征并非“非此即彼”而是“非此非彼，居于二者之間”，也就是“居間”與“之外”（beyond）。

莫里森把小說《柏油孩子》的背景設(shè)置在加勒比海的“騎士島”上。白人糖果商瓦利連（Balerian）退休后與妻了瑪格利特（Margaret）、黑人仆人西德尼（Sydney）和奧?。∣ndine）夫婦居住于此。西德尼的侄女吉?。↗adine）受瓦利連資助在巴黎主修藝術(shù)史，大學(xué)畢業(yè)后成為一家雜志的封面模特。一天，吉丁回到騎士島休假，遇到闖入瓦利連家的黑人逃犯兒子（Son），兩人墜入愛河后離開騎士島飛往紐約開辟新生活。兒子與紐約的現(xiàn)代都市生活格格不入，堅(jiān)持要吉丁跟隨他回故鄉(xiāng)弗羅里達(dá)州的黑人聚居區(qū)——埃羅（Eloe），但吉丁在埃羅處處感到難堪與不適。兩人不同的生活經(jīng)歷和價(jià)值觀念使他們先是相互吸引，隨即沖突不斷。莫里森并沒有讓小說中人物活動(dòng)局限在單一場所，而是穿梭于具有典型后殖民特征的“騎士島”、極具美國特征的紐約、代表黑人傳統(tǒng)文化的埃羅以及巴黎上流社會(huì)。人物在這些空間的穿梭和位移所產(chǎn)生的都是間隙性的空間——是個(gè)人或群體自我地位得以闡釋的居于文化之間的空間。在這一空間里個(gè)體對(duì)自我、他者、群體的認(rèn)同絕非從一種認(rèn)同到另一種認(rèn)同的簡單的直線運(yùn)動(dòng)，而是不斷地來回往復(fù)、在斗爭、挪用的過程中曲折向前。

三 身份再現(xiàn)

“在后殖民文本中，身份問題以一種框架和空間的形式而復(fù)歸了?！盵5]（P46）處于各種文化“間隙”（interstitial space）中的黑人如何界定自己的身份？杜瓦爾認(rèn)為，“如果說莫里森的小說中有一本符合杜波伊斯所說的非裔美國人的雙重意識(shí)，那么《柏油孩子》恰好完全符合?！盵6]（P326）本文認(rèn)為后殖民語境下，黑人的身份既不是杜波伊斯筆下一個(gè)黑色軀體里的“兩個(gè)靈魂，兩種思想，兩種不可調(diào)和的矛盾”

原文如下：“一個(gè)人總是感覺到他的二重性——美國人，黑人；感覺到兩個(gè)靈魂，兩種思想，兩種不調(diào)和地爭斗；一個(gè)黑色身體中的兩種敵對(duì)的思想”。杜波依斯通過對(duì)“雙重意識(shí)”的闡釋一針見血地指出黑人性格的二重性（twoness）——既是黑人又是美國人——一個(gè)黑色身體中同時(shí)存在兩種正反對(duì)立的矛盾人格，所反映的是非裔美國人處于黑人傳統(tǒng)文化和白人主流文化兩種不同文化世界觀之間所產(chǎn)生的一種心理沖突狀態(tài)。詳見：Du Bois W E.B.The Souls of Black Folk [M].Chicagao： McClurg，1903，p.3.，也不是哈萊姆黑人知識(shí)分子所倡導(dǎo)的“黑色兄弟”（the dark brother）——所有黑人共享一個(gè)身份，亦不能簡單地用法儂的“黑皮膚，白面具”一概而論。雙重身份并非指擁有兩種身份，而是指“身份協(xié)商的重復(fù)性”——通過連續(xù)的、重復(fù)的協(xié)商建構(gòu)一個(gè)相對(duì)平衡的身份[7]（P196），同時(shí)身份的主體性特征決定了所有黑人不可能共享一個(gè)身份。巴巴認(rèn)為，后殖民話語中的主體身份既不在過去，也不在當(dāng)下，乃是在兩者之間一個(gè)不可決定的空間里[5]（P54） ?！斑^去”指的是東方學(xué)傳統(tǒng)話語，“當(dāng)下”則立足于后殖民語境，也就是說，既不能按照傳統(tǒng)二元論——文明/野蠻、進(jìn)步/墮落、白人/黑人來界定主體身份，也不能按當(dāng)下——國籍、民族、宗教等對(duì)主體身份進(jìn)行界定?！安豢蓻Q定的空間”所生成的身份失去了其穩(wěn)定的屬性，如同德里達(dá)的“書寫”——在不斷重復(fù)中逐步建構(gòu)。

主人公吉丁是一個(gè)淺膚色的黑人。作為處于美國文化邊緣的“他者”，吉丁在雙重文化的夾縫中踽踽獨(dú)行，她在白人雇主的資助下讀完了大學(xué)，旅居巴黎和羅馬并躋身巴黎上流社會(huì)，成為著名時(shí)裝雜志《她》的封面模特。吉丁對(duì)瓦利連夫婦的感激之情溢于言表，“他們給我提供教育。給我付旅費(fèi)，租房間，買衣服，交學(xué)費(fèi)……做了甚至沒有任何人提出要做的一切?！泵绹鐣?huì)文化全面拓展了吉丁的人文視野，其言談舉止貌似法儂筆下戴著白面具的黑人，面對(duì)突然闖入的黑人，吉丁質(zhì)問道：

“你想從我們這兒要什么？”

“我們？你管你自己叫‘我們？”

“當(dāng)然啦。我住在這兒?！?/p>

“可是你……你不是這家里的一員。我的意思是你不屬于這里的任何人，是吧？”

“我屬于我自己。不過我住在這兒。我為瑪格麗特·斯特利特工作。她和瓦利連是我的資助人”。[8]（P102）

“我屬于我”說明吉丁看中自我身份的獨(dú)立性；但是，當(dāng)她處于“騎士島”，和自己的資助者在一起時(shí)，她把臨時(shí)性文化之根建立在那里。吉丁認(rèn)為與白人在一起，規(guī)則非常簡單，“她只消裝聾作啞，讓他們相信她不像他們那樣機(jī)靈能干。要說顯而易見的道理，要問愚蠢的問題，要恣意大笑，要做出感興趣的樣子，如果他們表現(xiàn)出有辱人格，也要笑臉依舊”[8]（P109）。吉丁的做法使兒子認(rèn)為，吉丁是一個(gè)被白人文化改造、浸染后忘卻傳統(tǒng)文化的“孤兒”，通過擁抱白人文明使自己‘變白，是法儂筆下戴著白面具的黑人——一個(gè)精神分裂癥患者，當(dāng)面臨白人的世界時(shí)，就會(huì)顯示出脆弱性并以白人的行動(dòng)為基準(zhǔn)。但是吉丁的身份并不具備“黑皮膚，白面具”的固定性，即使是在騎士島，其身份也永遠(yuǎn)處于矛盾中。當(dāng)瑪格麗特反復(fù)斥責(zé)兒子藏在衣柜中為了蓄意強(qiáng)奸她——一個(gè)白種女人時(shí)，吉丁冷冷地問道：

“你覺得他想要你的身子嗎？”

“我也不知道我想些什么。我整個(gè)緊張透了。這地方已經(jīng)讓我發(fā)瘋了，再加上他。你看你，跟他一塊兒出去，從車?yán)锍鰜?，掉進(jìn)了泥坑?！?/p>

“瑪格麗特，是我陷進(jìn)去了，而不是你。而這是我的錯(cuò)，不是他的錯(cuò)”[8]（P160）。

在白人家庭長大、接受主流教育的吉丁并沒有全盤接受白人認(rèn)為黑人男性有隨時(shí)侵犯白種女性的犯罪沖動(dòng)之觀點(diǎn)，這說明身份并非是人生而固有的東西，而是在文化、歷史、教育等眾多文本中被建構(gòu)出來的一種“異源集合體”，是在不同語境下不斷認(rèn)同的結(jié)果。吉丁與白人在一起時(shí)，并非是被漂白了的黑人，那么和黑人文化的極端守望者——兒子在一起時(shí)是否回歸了傳統(tǒng)黑人的身份呢？從莫里森對(duì)兒子的命名可以看出他被塑造成非洲文化的傳承者——體格健壯、皮膚黝黑、崇尚自然，身上有非洲本土追憶的原生態(tài)特色，“空間、山巒、熱帶大草原——所有這些都在他的前額和眼睛里”，他的笑“像一陣沙沙作響的驟起的風(fēng)”，他的聲音聽起來“像樹林”[9]（P90）。對(duì)兒子而言，最美好的社會(huì)是黑人社區(qū)，在他的故鄉(xiāng)埃羅有值得驕傲的黑人種族、有相對(duì)完整的文化傳承、有與自然相親相近的環(huán)境。

兒子和吉丁墜入愛河后，為了讓吉丁回歸黑人文化傳統(tǒng)，兒子把吉丁帶回埃羅。但是吉丁并沒有經(jīng)歷故鄉(xiāng)夢(mèng)境的甜美，而是噩夢(mèng)連連——和兒子肌膚之親時(shí)，她看到的是整個(gè)屋子被黑人女性充斥——兒子的前妻齊安涅、洗衣女特雷斯、兒子的姑媽羅莎等，她們集體向吉丁露出乳房，最令吉丁震驚的是穿黃色連衣裙的女人對(duì)吉丁伸出一只手，手里握著三顆雞蛋。吉丁幻覺中出現(xiàn)的女性象征黑人文化傳統(tǒng)，乳房象征著哺乳關(guān)系，蛋則象征孩子，也象征著文化傳承。黑人女性群體出現(xiàn)在吉丁夢(mèng)中是對(duì)她回歸黑人文化的召喚，但是夢(mèng)醒后的吉丁不僅沒有認(rèn)識(shí)到埃羅所代表的黑人文化傳統(tǒng)的可貴之處，反而認(rèn)為那是一種“文化倒退”、一種束縛，使得人們?cè)谒枷?、行?dòng)上受到限制[8]（P241），如同“中世紀(jì)奴隸的籠子”——一個(gè)也許有歷史，但絕不可能有未來的地方。埃羅之行并沒有讓吉丁找到和兒子一樣的身份歸屬。

莫里森對(duì)吉丁的叔叔和嬸嬸——黑人仆人西德尼和奧丁的塑造也體現(xiàn)出后殖民時(shí)代身份建構(gòu)的不穩(wěn)定性。當(dāng)兒子闖入瓦利連家中時(shí)，西德尼手持槍桿對(duì)著自己的黑人同胞，捍衛(wèi)白人雇主的安全并以非常鄙夷地態(tài)度宣稱，“我就是《費(fèi)城黑人》這本書中提到的費(fèi)城黑人。我的家人開雜貨鋪、當(dāng)教書匠的時(shí)候你的家人還在修臉好讓別人能分辨出誰是誰呢?！盵8]（P164）因此，有學(xué)者認(rèn)為西德尼和奧丁認(rèn)同白人殖民者的思維模式、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和生活方式并以白人眼光來看待黑人同胞，屬于黑人中的“定型”人物[10]（P81）。西德尼認(rèn)為兒子是個(gè)危險(xiǎn)的黑鬼并責(zé)怪妻子奧丁沒有和自己一樣對(duì)這個(gè)不速之客的出現(xiàn)做出應(yīng)有的抵制時(shí)質(zhì)問道：“你到底站在哪一邊？”奧丁回答，“你這邊。當(dāng)然。我們這一邊。”從“你”到“我們”的迅速轉(zhuǎn)移使兩人的身份建構(gòu)統(tǒng)一到“忠誠的黑人奴仆”這一身份下，但是當(dāng)奧丁責(zé)怪吉丁和一個(gè)黑鬼（兒子）私奔時(shí)，西德尼爭辯道，“他是‘我們中的一員啊?！薄拔覀儭北砻魑鞯履岚鸭?、兒子、妻子和自己的身份統(tǒng)一到“黑人種族”下。在圣誕節(jié)晚餐上西德尼得知瓦利連在沒有經(jīng)過他和妻子同意的情況下擅自解雇他們的助手時(shí)說，“我們應(yīng)該得到通知，應(yīng)該由我們讓他們走”[6]（P178）；奧丁也對(duì)女主人瑪格麗特大打出手并且宣布，“我是這棟房子里的女主人……是我的廚房和我的幫手。不是我的是誰的？” [8]（P180）這里的“我們”和“我”既脫離了“忠誠的黑人奴仆”，又區(qū)別于“黑人種族”。在不同時(shí)期、不同狀況下對(duì)“我們”的定義實(shí)質(zhì)上是對(duì)不穩(wěn)定身份的重復(fù)性建構(gòu)。所以巴巴在“質(zhì)疑身份”一文中總結(jié)道，“正是在身份消退與其黯淡的銘寫之間的這片重疊空間里，我獲得了主體位置?！盵5]（P56）這句話充分說明了后殖民話語中身份的特殊性：它是一種不具有實(shí)體的功能性的結(jié)構(gòu)，是特定關(guān)系的再現(xiàn)；它通過反復(fù)構(gòu)建而浮現(xiàn)出來，在不斷的延異、增補(bǔ)、協(xié)商、翻譯中獲得臨時(shí)的合法性；在具體的語境中得到銘寫。因此，身份并沒有一個(gè)中心，所謂的“黑人”，只不過是一種依據(jù)白人的標(biāo)準(zhǔn)被建構(gòu)起來的文化身份；同樣，白人之所以成為白人，也是以黑人的在場為前提。由“他者”構(gòu)成的“自我”其本身就包含了消解“自我”的因素——“自我”的本質(zhì)要求有“他者”存在，以便從“他者”羨慕的眼光中獲得優(yōu)越感從而確認(rèn)自身的存在。由于“他者”性的存在，身份就永遠(yuǎn)不可能是穩(wěn)定不變地，而是永遠(yuǎn)處在矛盾和缺失中。

四 無家性

截然不同的生活閱歷和文化價(jià)值觀造成了吉丁和兒子之間激烈的分歧與沖突，他們相互吸引，卻又對(duì)彼此的文化價(jià)值觀相互排斥。意識(shí)到兩人難以彌合的分歧后，吉丁離開了兒子，故事在兒子尋找吉丁的開放式結(jié)尾中結(jié)束。談到吉丁獨(dú)自飛往巴黎開始新的生活，莫里森說“兒子被賦予選擇的自由，如果兒子決定加入20世紀(jì)，他會(huì)跟隨吉丁。如果他決定不加入20世紀(jì)，他會(huì)把自己封鎖在未來之外……完全徹底地與過去認(rèn)同，但這是一種死亡，意味著你沒有未來，只有一個(gè)懸浮的地方”[11]（P112）。 莫里森認(rèn)為對(duì)身份的追尋不能通過向本民族過去之回溯的觀念，恰好和巴巴的“無家性”概念相一致。巴巴認(rèn)為“無家性”并不是指人無家可歸（homeless），也不是失去家園（unhomely）的狀態(tài)，而是指在殖民與后殖民關(guān)系中，被殖民者對(duì)文化方位的追尋應(yīng)該把自己放在文化的交叉點(diǎn)上，在各種關(guān)系的碰撞、雜糅、重組中捕捉到自己臨時(shí)性的身份[5]（P9）。

小說中反復(fù)強(qiáng)調(diào)黑人應(yīng)該回歸傳統(tǒng)的兒子并沒有意識(shí)到他自己也徘徊于各種暫時(shí)性的身份中，在不同空間的位移中找尋自己作為黑人的暫時(shí)性文化身份——“八年之中他有了七種身份證件……所以他自己都想不起他原先的真名實(shí)姓了……而所有知道和記得將他的真實(shí)姓名和他本人聯(lián)系在一起的人很可能都已經(jīng)不在人世”[8]（P119）。兒子在各種空間的位移并非是因?yàn)椤皼]有辦法在城市的空間中找尋自己認(rèn)同的文化身份”

都嵐嵐認(rèn)為，埃羅所代表的鄉(xiāng)村與紐約所代表的現(xiàn)代都市在兒子看來是完全對(duì)立的，因此他沒有辦法在城市的空間中找尋自己認(rèn)同的文化身份，兒子是“以非洲中心主義的觀念對(duì)抗歐洲中心主義，走向了另一種二元對(duì)立的邏輯”。詳見：都嵐嵐.空間策略與文化身份：從后殖民視角解讀《柏油娃娃》[J].外國文學(xué)研究，2008，（6）：76-82.持相同觀點(diǎn)的還有王守仁、吳新云，詳見： 王守仁、吳新云.美國黑人的雙重自我——論托妮·莫里森的小說《柏油娃》[J].南京大學(xué)學(xué)報(bào)，2001，（6）：53-60.，實(shí)質(zhì)上，在不同空間的移位和不同文化的碰撞中非裔美國人才能捕捉到自己暫時(shí)性的文化身份。兒子對(duì)原先姓名的忘卻和四處漂泊的命運(yùn)代表了白人主流社會(huì)中大多數(shù)非裔美國人流散的生活狀態(tài)——環(huán)境上居無定所，精神上無所歸屬——游移于兩種甚至多種文化之間，有著多元的文化歸屬感（diverse cultural affiliations）和流動(dòng)的社會(huì)身份認(rèn)同（itinerant social identification）。他們對(duì)身份穩(wěn)定性的質(zhì)疑實(shí)質(zhì)上也是對(duì)無法認(rèn)同的本質(zhì)主義族群身份和文化民族主義的質(zhì)疑。

當(dāng)兒子問吉丁，“你的家在哪兒”，吉丁回答，“巴爾的摩。費(fèi)城。巴黎” [8]（P148），如同薩哈巴茲生于德黑蘭，曾旅居德國，現(xiàn)居于蘇黎世的藝術(shù)家錫蘭娜·薩哈巴茲（Shirana Shahbazi）最不能容忍評(píng)論家往她的作品上貼赤裸裸的政治或民族譜系的標(biāo)簽，她說，“我從未想著要定義我的身份或別的什么，因?yàn)槲覍?duì)此非常清楚，我在國境之間生活毫無問題”。這一對(duì)本質(zhì)主義身份的漠視和放棄，對(duì)任何本質(zhì)主義文化觀的拒絕，是藝術(shù)家世界主義情懷的表征，也成為后殖民主義理論家的一種批評(píng)策略。詳見： Bhabha Homi.Another Country [A].Globalization and Ambivalence [C].Ed Zhang Songren.Shanghai： Shanghai Peoples Publishing House，2013，p.181.，吉丁并沒有用一個(gè)固定的空間構(gòu)建自己穩(wěn)定性的身份。吉丁問兒子，“你到過費(fèi)城嗎？”兒子說，“從來沒有”，吉丁說，“反正都一樣”[8]（P148）。在吉丁眼中不同城市在各種文化的混雜下已經(jīng)沒有了界限，地理環(huán)境上的位移所帶來的空間變化所產(chǎn)生的身份都是暫時(shí)的、流動(dòng)的。兒子認(rèn)為吉丁是失去文化傳統(tǒng)的孤兒時(shí)咒罵道，“當(dāng)你問我的家在哪里時(shí)，我可以肯定地告訴你，我的家在埃羅！而你只能說出幾個(gè)地方！”吉丁說，“我恨埃羅，埃羅也恨我?！?[8]（P234）。埃羅是傳統(tǒng)黑人文化社區(qū)的表征，莫里森借助吉丁之口表明那個(gè)地方“只有過去，沒有未來”，非裔美國人對(duì)傳統(tǒng)文化的固守非但不能提升非洲黑人本土文化的地位，反而在極端民族主義的強(qiáng)化中再一次落入西方與非西方文化之間的二元對(duì)立。

對(duì)后殖民的解構(gòu)既不能通過回歸民族傳統(tǒng)的方式來實(shí)現(xiàn)，也不能對(duì)殖民文化全面認(rèn)同，亦不能用一種敘事反抗另外一種敘事，而是應(yīng)該在當(dāng)下的關(guān)系組合中實(shí)現(xiàn)。莫里森在《柏油孩子》中提出的并不是“一個(gè)所有非裔美國人必須捫心自問的問題：我是與我的壓迫者一致還是與我的人民一致”[11]（P68），而是后殖民語境下，如何消解二元身份觀的問題。

Philip認(rèn)為吉丁必須接受一種“或者……或者”（eitheror）的關(guān)系——或者回歸黑人傳統(tǒng)，或者全盤接受白人價(jià)值觀。這就是一種二元論觀點(diǎn)。詳見：Page，Philip.Dangerous Freedom： Fusion and Fragmentation in Toni Morrisons Novels[M].Jackson： University Press of Mississippi，1995，p.3.巴巴在“塑造法儂”一文中曾說，“去殖民化的遠(yuǎn)景目標(biāo)就是要拆解冷戰(zhàn)時(shí)期‘非此即彼（“eitheror”）的選擇”。也就是說在殖民者所設(shè)定的二元論的框架中進(jìn)行去殖民斗爭不可能是徹底的，同樣按照殖民者的方式在殖民者所設(shè)定的空間里進(jìn)行的反殖民活動(dòng)也難以取得最終勝利。詳見：Bhabha，Homi.Framing Fanon [A].Globalization and Ambivalence [C].Ed.Zhang Songren.Shanghai： Shanghai Peoples Publishing House，2013，p.241.生活在各種文化“間隙”中的非裔美國人，其身份的不確定性使一切整體化、同質(zhì)化的身份訴求都不可能實(shí)現(xiàn)，這就從根本上消除了任何文化或價(jià)值作為主導(dǎo)價(jià)值在當(dāng)代世界中立足的可能性，從根本上消解殖民主義藉以立足的整體論和二元論。

結(jié) 語

蓋茨曾說作為批評(píng)家的任務(wù)是分析黑人作品，不是帶領(lǐng)黑人民族走向自由[12]（P195）。非裔美國人在現(xiàn)代社會(huì)中面臨的最大問題就是在身份認(rèn)識(shí)上的分裂，莫里森通過個(gè)人的身份建構(gòu)和在作品中對(duì)吉丁的塑造，在一定程度上可以說是對(duì)這一問題的解決提出了自己的看法。吉丁并非不熱愛自己的膚色和種族，在白人富家子弟追求她時(shí)能坦然面對(duì)，與斯特利特夫妻共處時(shí)，她努力置自己于平等的位置，盡管吉丁感激瓦利連夫婦的資助，但和他們相處時(shí)也表現(xiàn)出了言不由衷的偽善——她認(rèn)為他們“正派”（decent），但是明顯排斥瑪格麗特時(shí)不時(shí)顯露出的種族主義情緒，所以她對(duì)他們倆“都不感興趣”[8]（65）。莫里森對(duì)吉丁的塑造旨在說明生活在各種文化間隙中的黑人對(duì)其身份進(jìn)行構(gòu)建時(shí)不必固守在非洲文化中，可以像莫里森一樣為自己重新命名，也可以像吉丁一樣遠(yuǎn)離以農(nóng)耕為主的、落后的過去；接受白人教育的塑造，接受主流文化的影響，流亡于各種文化之間而不必拘泥于穩(wěn)定性的身份建構(gòu)。

吉丁離開兒子獨(dú)自飛往巴黎引起了評(píng)論家的熱議，Mobley認(rèn)為“吉丁的身份缺乏整體性”；Coleman認(rèn)為吉丁飛往巴黎意味著其徹底認(rèn)同了白人的價(jià)值觀；Byerman 認(rèn)為吉丁最終建構(gòu)了其“客體”性身份。也有評(píng)論家給予吉丁肯定，Paguet認(rèn)為《柏油孩子》是吉丁的追尋之旅，她像《所羅門之歌》中的男主人公奶娃那樣通過追尋建構(gòu)了穩(wěn)定的身份。詳見：Mobley，Marilyn Sanders.Narrative Dilemma： Jadine as Cultura Orphan in Tar Baby[A].Toni Morrison： Critical Perspectives Past and Present[C].Ed.Henry Louis Gates.New York： Amistad，1993，p.289.Coleman，James.The Quest for Wholeness in Toni Morrisons Tar Baby[J].Black American Literature Forum，20（1986）：63-73. Byerman，Keith.Fingering the Jagged Grain： Tradition and Form in Recent Black Fiction[M].Athens： U of Georgia P，1985，p.213.Paquet，Sandra Pouchet.The Ancestor as Founation in Their Eyes Were Watching God and Tar Baby[J].Callaloo，13（1990）： 499-515.

身處不同文化“間隙”的黑人游走于不斷變化的空間，始終處于“居間”和“之外”的狀況，其主體性脫離了傳統(tǒng)的、固定的階級(jí)、種族、性別等基本類別，只能把對(duì)身份的訴求放置在各種民族性、社會(huì)利益、文化價(jià)值的差異中。每一次遭遇身份這個(gè)問題都會(huì)發(fā)現(xiàn)，某些東西超出了“整體形象”這個(gè)框架，總是包含著某種抵抗的軌跡，而不是一個(gè)純凈主體的存在。一個(gè)像莫里森這樣的知識(shí)分子，其思維、言談、舉止模式，都與美國知識(shí)分子相差無幾，但她顯然不可能是美國知識(shí)分子，也不可能是一個(gè)完整意義上的美國人，只能是雙重的、部分的，并且這兩部分在她身上都不完全，像其筆下的主人公吉丁的身份建構(gòu)一樣——漂移著、分裂著，流散著。流散是一種與母體撕裂的無奈，也是一種特權(quán)、一種優(yōu)勢(shì)，在富有創(chuàng)造性的后殖民理論家那里，為審視文化碰撞與融合提供一種新的視角，為瓦解二元論提供一種新的方式。游走于非洲、美洲、歐洲文化“間隙”的吉丁，脫離了傳統(tǒng)的，固定不變的，如種族、階級(jí)、性別等基本類別，在各種差異和矛盾中重新尋找主體位置。

[參 考 文 獻(xiàn)]

[1] Mbalia，D.Doreatha.Toni Morrisons Developing Class Consciousness [M].Selinsgrove： Susquehanna University Press，2004.

[2] Lutz，John.Sealskin and Original Dimes： Exploitation，Class，and Commodity Fetishism in Toni MorrisonsTar Baby [J].Taylor & Francis Group，2013，（54）： 56-69.

[3] Duvall，John N.The Identifying Fictions of Toni Morrison： Modernist Authenticity and Postmodern Blackness [M].New York： PLAGRAVE，2002.

[4] LeClair，Thomas.The Language Must Not Sweet： A Conversation with Toni Morrison [M]//Danille TaylorGuthrie，ed.Conversations with Toni Morrison .Jackson： University Press of Mississippi，1994.

[5] Bhabha，Homi K.The Location of Culture [M].New York： Routledge，1994.

[6] Duvall，John N.Descent in the ‘House of Chloe： Race，Rape，and Identity in Toni Morrisons Tar Baby [J].Contemporary Literature，Vol.38，1997，（2）： 323-330.

[7] Bhabha，Homi K.Between Identities [M]//Migration and Identity [C].Ed.Rina Benmayor and Andor Skotnes.New York： Oxford UP，1994.

[8] 托妮·莫里森.柏油孩子[M].胡允桓譯.?？冢耗虾３霭嫔?，2005.

[9] 紀(jì)秀明.傳播與本土?xí)鴮懀罕容^視域下的中國當(dāng)代小說生態(tài)敘事研究[M].北京：社科文獻(xiàn)出版社，2016.

[10] 都嵐嵐.空間策略與文化身份：從后殖民視角解讀《柏油娃娃》[J].外國文學(xué)研究，2008（6）：76-82.

[11] Ruas，Charles.Toni Morrison[M].Conversations with Toni Morrison [M].Ed.Danille TaylorGuthrie.Jackson： University Press of Mississippi，1994.

[12] 王玉括.非裔美國文學(xué)批評(píng)中的后結(jié)構(gòu)主義之爭[J].外國文學(xué)評(píng)論，2013（3）：195-206.