那天下午,當(dāng)我們經(jīng)過(guò)劍橋河邊的時(shí)候,忽然,我見(jiàn)到前面緩緩駛來(lái)一輛輪椅車,上面坐的正是霍金——和以前在照片上見(jiàn)到的完全一樣。
車駛近了,我卻呆滯了。是敬仰,是震驚,是凝視,是沉思?都是,或許都不是。在他經(jīng)過(guò)我身邊的那段時(shí)間內(nèi),我什么也沒(méi)有做,只是目送他靜靜地過(guò)去。
這是一個(gè)弱小的身軀,稍向右側(cè)傾斜地靠在——或者說(shuō)是被安放在輪椅車背上。除了他的目光,似乎見(jiàn)不到他有什么其他動(dòng)作。他的目光顯得異乎尋常,卻顯示著超常的魅力;我想走上前去,又下意識(shí)地摸著照相機(jī)。但我既沒(méi)有移步,也沒(méi)有拍照,連拍一下他背影的念頭也很快被自己否定了。
或許是霍金獨(dú)特的形象震撼了我。對(duì)于這樣一位隨時(shí)面對(duì)逼近的死神,卻依然像超人那樣奮斗的人,對(duì)他的任何干擾都是一種罪惡,更不用說(shuō)任何好奇的舉動(dòng)或過(guò)分熱情的表現(xiàn)了。
或許是周圍的人感染了我。當(dāng)霍金經(jīng)過(guò)時(shí),一切都是那么平靜,認(rèn)識(shí)他的和不認(rèn)識(shí)他的人都毫無(wú)異樣,就連照料他的老護(hù)士也不靠近他的輪椅,只是默默地跟著,人家都尊重他作為一個(gè)正常人的生存權(quán)利。
霍金是不幸的,在風(fēng)華正茂時(shí)遭遇了罕見(jiàn)的疾病。他要用很大的努力才能抬起頭來(lái);他不能寫字,看書(shū)必須依賴一種翻書(shū)頁(yè)的機(jī)器,讀文獻(xiàn)時(shí)必須讓人將每一頁(yè)攤平在一張大辦公桌上。
霍金是幸運(yùn)的。他生活在一個(gè)人的價(jià)值得到充分尊重的時(shí)代,他也生活在一個(gè)科學(xué)技術(shù)高度發(fā)達(dá)的時(shí)代。要不,他如何能完成他的著作,如何能繼續(xù)他的生命和工作?他的輪椅上裝滿了大大小小的機(jī)械和電腦,他的身前就有顯示屏和特殊的鍵盤,這是IBM公司專為他設(shè)計(jì)制造的,所以他才能自如地操縱輪椅,才能傳達(dá)自己的思維,才能延續(xù)他的生命。
我更慶幸霍金生活在劍橋,他完全可以像正常人一樣生活,不必隨時(shí)面對(duì)鏡頭、鮮花、握手和掌聲,不用應(yīng)付集會(huì)、宴請(qǐng)、報(bào)告和表彰,因?yàn)榇蠹叶级脗€(gè)人的價(jià)值和時(shí)間的寶貴。
(節(jié)選自葛劍雄《邂逅霍金》,題目為編者加)
閱讀點(diǎn)滴
霍金是一位高度殘疾卻頑強(qiáng)抗?fàn)?,最終取得巨大成就的杰出的科學(xué)家。作者以精妙的肖像、神態(tài)描寫形神兼?zhèn)涞乜坍嬃嘶艚鸬男蜗螅膶懽髂康拿黠@不是為了體現(xiàn)霍金的精神品質(zhì),而是側(cè)重于表現(xiàn)周圍人對(duì)他的態(tài)度。
選文通過(guò)對(duì)“邂逅霍金”這一過(guò)程進(jìn)行簡(jiǎn)單的記述,表現(xiàn)了霍金周圍的人對(duì)霍金的尊重和關(guān)懷,表達(dá)了作者對(duì)霍金所生活的這種和諧寬松的人文環(huán)境的推崇,也讓讀者對(duì)霍金有了大致的了解。