李新立，上世紀六十年代末生，甘肅靜寧縣人，打工謀生，業(yè)余寫作。作品散見于《散文》、《美文》等刊物。有作品入選多種選本。曾獲甘肅省第五屆黃河文學獎。

松剛走出辦公樓的大門，陽光明晃晃的，有些扎眼。一轉(zhuǎn)身，我看見主管生產(chǎn)的副經(jīng)理匆匆地走過，很快鉆進供銷部。后面尾隨著一個人，黑著臉，跟了進去。很快聽見吵罵聲和撕扯聲。還聽見鐵器撞擊的聲音，在清澈的空氣里十分磣牙。這是1995年初秋的一個下午，沒有人告訴我，那是車間的一名員工，與副經(jīng)理發(fā)生了沖突，提著刀子在追攆領導，把手中的刀子惡狠狠地在供銷部還沒有撤掉的火爐子上摔拌著。但終究那把刀子只是揮舞著，沒有落到人的身體上。

那時，我剛到辦公室從事文件收發(fā)和掃地倒茶的工作。盡管我在小城廝混多年，但這種陣勢極少見過。驚訝！懼怕！這么大的工廠，竟然會有這事情。我趕緊鉆進了房間。

他叫王大江，“林子大了啥鳥都有。他是一個混混，咱惹不起?！崩现魅胃嬖V我說。我便記下了這個名字。據(jù)說，他是外地人，隨親戚落戶這里。親戚幫他成了家，他嫌媳婦不會賺錢，孩子才不到一歲，就離婚了。安排進工廠后，分配到了原料破碎崗位，可他似乎沒有認真上過一天班。不上班卻領一份不錯的工資，必然會引起其他員工的不滿。情況反映到主管領導那里，主管召集車間主任處理此事時，王大江正好趕了來。誰知道他是怎么知道消息的，并且懷里還揣了把充滿暴力的尖刀。總該是有人泄露了消息，即便不泄露消息，他還是會大鬧一場。

累了或者無事可做時，喜歡站在后窗前，看小樓后面的一片草木旺盛的花園，目光難以避免地觸及到花園附近的廢鐵堆場。廢鐵占了好大一片地皮，亂無秩序，里面有耗子和伺機撲捕耗子的貓出沒。中秋后的一個中午，樓上的同事們都下班回家了，我因事走得遲了些，忙完手頭上的事情，扭頭朝后窗看去，只見兩個人影在廢鐵堆場中閃動。他們撕扯在一起，一會后又分開，抓起什么就扔什么，鐵的聲音，不時穿透封閉不嚴的窗戶，撞擊耳膜。那就是王大江和另一個陌生人在戰(zhàn)斗。好在戰(zhàn)斗很快結(jié)束了，我看到臉上流血的他們，兄弟一樣并排走在一起出了大門。不知道他們是什么關系，也不知道因為什么原因，才使他們有了這場莫名其妙的斗毆。

第一次接觸王大江，在第二年夏天。

辦公樓下有房子，支了兩張床，擺了一張桌，桌上放著記錄本和一支圓珠筆，每天晚上由后勤人員輪流在里面值班，也就是將晚間上崗情況檢查記錄在案。一個深夜，我鎖上值班室的屋門，查完崗回到房子，開門，借著走廊燈的光線一看，一個偌大的黑影鬼一樣盤踞在床邊，一動不動，沒有聲息，嚇得我心臟幾乎從胸膛沖了出來。開燈，天啦，竟然是王大江，他已經(jīng)坐著睡著了，并且，我聞見刺鼻的酒味在室內(nèi)彌漫。我不知道他是怎么進來的，仔細一看，對了，窗戶的一片玻璃碎了，他肯定把手伸進窗戶，拔掉插銷，推開窗戶，然后攀爬進屋。我不敢呆下去，正想出去時，他卻醒了過來。他的臉窄長，眼睛很大，但那種光不是柔和的，卻充滿對眼前事物的懷疑。對了，他的頭發(fā)也很長，后脖子上的已經(jīng)搭在衣領上了，而額頭前的，也快要苫住了一只眼睛。我要強調(diào)的是他的臉色，以鼻子為界，竟然左右黑白分明，靠近左眼的地方，黑得更加厲害。終于，他開口說話了，口音有些模糊難辨，可我還是聽清了，一會是破口大罵，不知道在罵誰，那生氣的樣子叫我膽戰(zhàn)心驚。一會又在向我訴說他生活的不易：“唉，一月的工資撐不住花啊。欠了一屁股賬，還要給娃娃買奶粉呢?！蔽遗卸ㄋ呀?jīng)醉酒了，趕緊倒了杯水遞了過去，擔心這樣的討好他不會接受，會生氣地甩掉杯子。好在他將水一飲而盡。他繼續(xù)在罵，他繼續(xù)在說，我耐心地聽著，不住點頭。大約一個小時后，謝天謝地，他總算搖搖晃晃地離開了。

第二天一早，將此事說與同事，同事們盯著我，好像我必然有什么地方受了傷害。一位同事將我引到值班室，翻開床單，指了一下，我看到了一只木棍和一根鋼管。我似乎明白了，他們值班時都受過騷擾，并且發(fā)生過沖突。這些東西，就是他們防護自己不受傷害的武器?？磥?，我是幸運者?；蛟S，他需要別人以對待朋友一樣傾聽他說話罷。

以我所見，種種暴力從未中斷。

1998年，我利用檔案達標重新整理檔案的機會，幾乎看完了所有的卷宗。在一冊裝訂于十年前后的薄薄的卷宗里，躺著幾十張紙，我看到了公安機關的一張刑事拘留書，對象正是王大江。后面附著工廠的一個處理決定，瀏覽了一下，這是工廠于1991年上報主管和人事部門的文件，王大江因觸犯法律，決定被開除了。我不明白，一個被開除了的人怎么又能上班呢？他又是因何事被開除呢？經(jīng)過請教，老主任告訴我，王大江打架致他人傷殘，從監(jiān)獄出來后，仍然要上班，不安排不行，他提著刀子天天找領導呢！安排上班后，他就根本不承認除名那事兒，工廠也就一直拿他按合同工對待。

而在同一冊檔案卷宗里，還看到了被開除的另一個人：馬遠廣。這名字真不錯！但他因多次參與廠區(qū)和社會打架斗毆而被判刑。

便想起了與他的第一次接觸。那是1996年秋天的一個中午，他前來報到上班。因為未到上班時間，廠區(qū)的人不多，就那不多的幾個人，都不和他說話。沒有回家的我熱情地接待了他并通知他說，他已被分配到了原料崗位上班。他坐在沙發(fā)上，看了我一眼，表情十分漠然。由于發(fā)現(xiàn)的他的眼白過多，牙齒暴露，險些誤認為他是個精神障礙者。事后有人驚訝地問我：“你認識他？”我搖了搖頭，一時沒有弄懂潛藏在背后的臺詞。直到他每天醉酒后，懷里揣著一把類似于切瓜的刀子，在廠區(qū)轉(zhuǎn)悠時，我才知道他也是個猛人。他經(jīng)常找老主任，見主任對他恭敬的樣子，更不敢多問，也不敢多聽，趕緊找個借口走開。

還好，大約在新世紀之交，一個分廠獨立時，將他劃分到了分廠。

本以為再與他撞不著了，可世界太小。可能是2008年年末，工廠開了個會議，會議提出供銷部門和財務部門要回收個人舊欠。我因為出差，個人名下也欠著幾百元的公款。下午，我去了財務部，交完個人欠款后，守在暖氣旁邊和財務部的同事閑聊。這時，掩著的門被狠狠推了開來，進來的不是別人，正是馬遠廣。他的臉膛有些泛紅，估計喝了不少酒，果然，一開口，就酒氣沖天：“收欠款？”說著話，變魔術似的，不知從哪里取出一把尖刀，拍在辦公桌上：“我看誰來收！”

我素與他無任何芥蒂，恐懼間，他突然問我：“是你收嗎？”我趕緊說：“我是繳欠款來的?！彼闹獾洞舐暫鸾校骸澳悄阍谶@兒做屁！”我起身，朝門口走去。擦身而過時，他做出要揍我的架勢，我慌張?zhí)尤ァ；剡^身，看見他驅(qū)趕賬務室的每一個人，將尖刀掄得風生水起。樓道的地板滑，他追出來，轉(zhuǎn)彎時，憤怒的他摔倒在地，將尖刀壓在懷里。趁這個間隙，大家跑遠了----倘若，那把尖刀在他摔倒的瞬間，刺在他的胸膛將該是什么結(jié)果？

顯然，我的擔心是多余的。我還為他的行徑莫名。此后，才知道他賒欠了一批公司的貨款，大約五六千元吧。

他是不打算繳這筆欠款了。第二天一早，我聽見經(jīng)理室里吵吵嚷嚷。那個近乎于咆哮的聲音，正是馬遠廣。我擔心發(fā)生什么時，保衛(wèi)科的人上去，將他請了出來。時間不長，經(jīng)理也從門里走了出來，手里捏著燃著的香煙，生氣地哆嗦著。

而很長時間里，我不知道這筆欠款的結(jié)果。

時間的機器永不停歇。第二年春節(jié)過后，通往廠區(qū)的道路泛綠，褪掉冗厚的冬裝，我依然馬不停蹄地奔走在倦怠的路上?？拷鼜S區(qū)的西邊，一條新開的公路綿延而去，甩下了一個類似花壇的土堆，好像在遮擋著什么。某日下班騎車火急火燎地往回跑時，突然從花壇處沖出一人，攔住了去路。險些摔倒的我定睛一看，那人竟然是馬遠廣。我內(nèi)心一下子緊張了起來，疑心什么地方得罪了他，他要在半路上復仇。還好，他走近我，在我的自行車籃子里放了一片紙，轉(zhuǎn)身離開了。我看他遠去的身影，也不敢看紙張上是什么內(nèi)容，匆匆回家。

下午到了廠里，好多同事在議論中午奇遇。我終于明白，不是我一個人收到了馬遠廣的紙片。那方紙，是封檢討書，仔細看，肯定是經(jīng)過反復修改定稿后復印的。還真難為他了。大致內(nèi)容說，以前的種種行為，都是他的不對，為了給他的兒子留下好印象，作為父親的要痛改前非，樹立榜樣。并且聲稱“請大家看我今后的行動吧”。一個人的積習，是在短時期內(nèi)很難糾正的，盡管他有這個決心。萬一他今后再胡整呢？有同事說：“黑紙白字，立此存照?！焙孟窨吹搅讼Ｍ频?。但這不是檢討書的關鍵內(nèi)容，他同時提出了個要求：我重新做人了，請求把兒子安排到廠里。

對了，他有個兒子，據(jù)說二十五六了，因為沒有工作，加上受馬遠廣名聲的影響，至今找不到對象?？傊?，我不知道是經(jīng)過怎樣的程序的，只是有天在廠區(qū)看到一個陌生面孔，有人說是馬遠廣的兒子，他已經(jīng)被領導“成人之美”安置上班了。我看他個頭高挑，有些瘦弱，文文靜靜的樣子，像個好娃。

這一晃幾年，到工廠關閉后，我也不知道馬遠廣在干什么，他的孩子成家了沒有。倒是王大江，曾經(jīng)在一家麻將館前偶遇過一次，我們只是對視了一眼，點了下頭，什么也沒說。

工廠關閉前期，好比死水微瀾，十分混亂

是不是許多人窩了幾年、幾十年的無名火，或者一些人在制度下約束了好多年，突然發(fā)現(xiàn)自己只屬于自己，而要放縱一下呢？

和往常一樣，我表面安心地靜坐在桌前。對于自己的工作，已經(jīng)形成了一種慣性，翻報翻書，也形成了惰性，不喜歡看窗前閃過的人影，拒絕雜亂的聲音。但一個影子一閃，盡管不看，從腳步聲上能夠判斷出有人去了經(jīng)理室，并且，那種腳步是平靜的，不是煩躁的急促。不以為然。我合上門出去時，經(jīng)理室里的聲音大了起來，緊接著，聽見玻璃煙缸砸落在寫字臺的聲音，我確信那道閃亮的弧線劃過，在寫字臺彈起，復又跌落在大理石地板上，破碎，細小的玻璃濺起。

這種沖突開始得快，結(jié)束也快。經(jīng)理室的門開了，那位我十分熟悉的同事表情淡定地走了出來，口里還哼著小曲。從這種跡象看，我已經(jīng)知道是誰吃了虧。沖突的原因其實很簡單，他最近經(jīng)常遲到，主管找他談過話時，他竟然沒有理睬，直接去找經(jīng)理?？此倚α诵?，我覺得工廠的末日越來越近，要知道，他也是多年的中層管理者。

此后，崗位脫崗甚至缺崗，不合格產(chǎn)品大量產(chǎn)生。偷盜時有發(fā)生，幾塊擺在院子里的合金鋼板不翼而飛，緊鎖的倉庫也會被人打開。有一天，啟動筒庫下一臺機器時，發(fā)現(xiàn)安裝在設備上的電機被拆走，經(jīng)過查看，此類設備上的四個電機盡悉丟失。順著庫下往前查看，連接設備的電纜竟然也被剪走。從各種征兆看，像是要出大事。

深秋時節(jié)，雨多，下起來連綿不斷，時大時小。如果下雨，我便很少出外，也少有人來找，算是難得的清閑日子。窗外的雨點打著樹木，發(fā)出唰啦啦地聲響，內(nèi)心顯得安靜。我聽著這種熟悉的自然之聲，有些睡意。在雨聲中，突然聽到了叫罵聲。我走出門，站到走道一看，果然，有人站在小樓前，頂著雨幕，指著小樓叫罵，雖然雨聲掩蓋了他的許多聲音，但一些臟話還是傳送到了我耳朵中?，F(xiàn)在是上午八點，剛交接班的時分。他的聲音停下來之后，已經(jīng)是上午九時。我實在不知道又發(fā)生了些什么。雨，叫罵，他不知疲倦的精力，成為這個上午的全部記憶。很多人疲倦了，或者麻木了。沒有人像以前一樣告訴我這究竟是怎么回事。下午，雨還沒有停下的意思。開始有些煩這樣的天氣了。叫罵聲又響了起來，語句模糊，被雨沖淡了似的。我仍然小心地走出門，偷看了一眼，仍然是上午的那位。他冒著雨，搖來搖去地，樣子肯定是喝了不少酒。好長一會兒，保安過來，勸走了他。

第二天上午，依然下雨。我肯定在打掃會議室的衛(wèi)生，沒有注意那人是幾時上樓的，是幾時進入經(jīng)理辦公室的。仍然是聽見吵嚷，然后聽見室內(nèi)物品碰撞的聲響。我扔下拖把，趕緊跑了過去，已經(jīng)有保安趕來了。這次，我正面與他撞了個正著，看他臉膛發(fā)紅，塊狀粗壯，頭發(fā)散亂，十分憤怒，盡管有保安扯著他，他仍然在做奮力撲過去毆打經(jīng)理的意圖，顯得很有力氣。一名身體強壯的保安，也開始生氣了，幾乎是提著那人，走下了樓梯。經(jīng)理室的沙發(fā)墊和一些東西顯得凌亂，我收拾完經(jīng)理辦公室的衛(wèi)生，才知道了事情的緣由。他叫楊大民，在窯樓某崗位?？伤贿B幾天缺崗，導致本工序半成品全部不合格。車間主任、主管經(jīng)理對他做了領班檢查處理，他開始和主任、主管鬧，弄得主任和主管躲了起來。楊大民找不到他的直接上司，便到經(jīng)理這兒鬧。

其實，在我所在的工廠，這類事情時常發(fā)生，并不奇怪。怪就怪在用工糾紛的事態(tài)發(fā)展的方向有了巨大改變，這種情形實在出人意料----這是我聽到的結(jié)果。楊大民此后把矛頭指向了提他出門的保安身上。保安上下班時，楊大民幾次把他堵在路上，提著木棒，或者提著鋼管，二人糾纏在一起，情形很是嚇人，不管誰占了上風，那些冰冷的硬物，一定會在其中一位的身上發(fā)出發(fā)出破碎的聲音，然后是血。聽說保安厲害，多次躲過了楊大民的襲擊?；蛟S，那個傍晚，訓練有素的保安也終于憤怒了，他奪過了楊大民手中的鋼管，朝楊大民頭上砸去，楊大民出于本能，支起胳膊擋了一下，或者是保安的鋼管落下去時，意識到了什么，鋼管就落在了楊大民的左胳膊上。那是一聲脆響，接著是一聲慘叫，楊大民就蜷縮了下去。

一直到工廠關閉，我沒有再見到楊大民。聽說，他骨折住院了。聽說，公安介入后，此事私了了----楊大民提出賠償解決，他得到了保安賠償?shù)膸兹f元后，心滿意足地出院。聽說，楊大民用這筆錢購買了一輛農(nóng)用車。對了，有天路過工廠的住宿區(qū)時，的確看到了一輛還沒有掛牌照的農(nóng)用汽車，有人告訴我，那就是楊大民的。

回想起來，第一印象中的他們都是溫厚老實之人，是什么改變了他們？

好像芥川龍之介說過：“人生往往是復雜的。使復雜的人生簡單化除了暴力就別無他法。”我曾經(jīng)想過，所有的暴力基本都是相對的?；蛟S來自于工廠制度所形成的隱形暴力，或許來自生活上的某種壓力?；诶娴臎_突，只是種種暴力的出口。

種種暴力，一直持續(xù)到工廠關閉。大致是2012年，那應當是春暖花開時節(jié)。這個季節(jié)并不美好，父親去世了，我在老家呆了幾天，回到工廠，見到的更是一片狼藉般的混亂。辦公的那棟小樓，拖把、拖地的鋸沫，沙塵暴過后的景象一樣，在走道里橫七豎八地亂扔著，有幾個拖把還被折斷，黃白色的木頭茬像裸露的白骨。幾乎所有的房間的門牌，全被撕扯了下來，扔在地板上，從破爛的程度看，用了些力氣。還好，門上雖然有幾只腳印，但沒有踩踏開來。而掛在走道里的所有噴繪，全鋪在地上。我已經(jīng)知道，一些員工因為關閉而憤怒到了什么程度。我又在想，那幾個經(jīng)常施暴者，在不在其中。

可悲的是，那些無辜的宿舍也未能幸免。

宿舍在廠區(qū)的西邊，是個獨立的院子，除了兩扇鋼管與角鐵焊成的大門，東邊的墻壁上，也安裝了一個攝像頭。差不多離開工廠有一月多了，有人問我去沒去宿舍。一向忙于生計的我，才想起宿舍里放了從家里拉上去的一個立柜，立柜內(nèi)擱了衣物。還有幾件廚具，是加班或者雨天不回家時做飯用的。中午，天氣正熱。流著汗趕到宿舍區(qū)，進得大門，有十分荒蕪的感覺，垃圾堆積，霉氣四散，幾只體型碩大的老鼠跑過。

上二樓，再環(huán)顧，仿佛置身于荒涼冷凄的廢墟之中。到了宿舍門前，正要掏鑰匙，又看到門虛掩著，吃了一驚，擔心進去了賊。小心地推了一下，才發(fā)現(xiàn)鎖子掉了，門框有十分明顯的撬過的印痕。我沒有直接進去，只把門推開張望，發(fā)現(xiàn)立柜沒有了，寫字臺沒有了，床頭和床板沒有了，火爐沒有了，鋁壺沒有了。對了，一把椅子也沒有了，就連拉在一邊的窗簾也沒有了----估計當了包裹布。剩下的是零亂鋪在地面上的塑料袋、口罩、舊鞋舊襪、報紙和書籍。牙刷也散落其中，踩踏過似的。懸掛的燈泡和電線也被扯了下來，墻壁上有啐唾的污漬。這些都是最后施暴的見證。順著樓道走過去，看見其它宿舍也被洗劫一空。

這，或許是一個三十年老廠的最后失守。

沒有什么可以牽念的了。走吧。走出大門時，忽然想起東墻上的監(jiān)控探頭，看了一眼，它分明被破壞過了，和我一樣沮喪地耷拉著頭。幾只麻雀站在上面，說著什么。而他們，包括施暴者，現(xiàn)在又在什么地方從事什么職業(yè)呢？

創(chuàng)作談

幾年前，有人說我的散文地域局限性明顯。我一時沒有明白是我錯了還是他對了。很猶豫時，我寫散文的老師和朋友說：寫吧！我似乎明白了過來，所有的文字都在表達所需要表達的，應當沒有對錯，只有高低。其實，每一個人的生活空間和生活閱歷都是有局限的，別期望讓文字承載過多。而應該是，像我這么一個置身于社會大背景下的卑微如塵的書寫者，如何忠于內(nèi)心和客觀事實，擺正自己的姿態(tài)和視覺，緊貼現(xiàn)實的土壤，把生活內(nèi)核的體驗挖掘和整理，與個人認識結(jié)合、融化，以最真實的情感氣息、用能觸摸得到的文字表達出來，才是最重要的----可能有時是痛的，但總有一絲光照亮未來。

責任編輯 吳佳駿