黎武靜

讀書，時(shí)光為界，日夜分野。

驀然發(fā)現(xiàn)，讀書這件雅事，有著嚴(yán)格的時(shí)間限定，大致和人生各階段相輔相成：幼年的童話，少年的傳奇，中年的深邃，老年的閑適。若等不及，偏要看前瞻的風(fēng)景，多半也是霧里看花；必得等待多年后，才能領(lǐng)略那些難以言表的別有洞天。

即使在一天之內(nèi)，讀書的心境也時(shí)有不同。白日里陽光明燦，心朗氣清，多艱澀幽深的文字都能讀得氣定神閑，甚至面對(duì)讓人缺氧的悲絕沉郁之作，也有勇氣撐到結(jié)局，因?yàn)橹涝谧詈笠豁撝螅а廴杂袧M懷的金色陽光，來拯救受傷的情緒。不用說，恐怖懸疑推理小說也只能在這朗朗白晝閱讀，其中的驚險(xiǎn)刺激，夜深人靜時(shí)絕難消受。

暮色四合時(shí)便有不同，寧靜的夜是天然的休憩時(shí)間，塵念不起，雜念不興，只想讓每一個(gè)細(xì)胞都安靜，陪窗外的皎皎月輪一起沉入這靜謐的夜色里。那些厚重的、沉悶的大塊頭都扔到腦后，只想隨心所欲地翻翻書頁，觸手處質(zhì)感親切，清脆而微弱地叩動(dòng)此刻的心靈。幽默的、直白的、戲謔的情節(jié)也同樣適用這樣的時(shí)間，博君一笑比賺人眼淚更加困難，更加需要高深的技巧。

若顛倒了這讀書的時(shí)序，白天讀些閑卷笑林，也就像做工時(shí)偷兩刻鐘的懶，多賺三分鐘開心?？梢箒頃r(shí)讀些危苦幽深的紙上篇章，就像休息日臨時(shí)加班，又沒什么報(bào)酬，白白賠一腔鄭重，讓人深感做了一樁賠本買賣。

由是可知，讀書宜當(dāng)其年、當(dāng)其令、當(dāng)其時(shí)，恰到好處，豈不快哉！

（選自《人民日?qǐng)?bào)》2016年9月7日，有刪改）