陳融

1

盧旺達(dá)放下手中的紅酒玻璃杯，眼睛直盯著秦教授正在高談闊論的嘴巴、被紅酒催得紫紅的一張肉臉。

秦教授被他盯得不舒服了，一揚(yáng)下巴說(shuō)，“喂，你怎么了？把我看成姑娘了？”

身邊的兩個(gè)姑娘金小喜和宋湄切切笑起來(lái)。

盧旺達(dá)依舊緊盯著秦教授說(shuō)，“剛才你們誰(shuí)聽(tīng)到有人說(shuō)了什么？就在秦教授說(shuō)到小三的歷史淵源時(shí)，有個(gè)男人的聲音插了進(jìn)來(lái)。只有一句話(huà)，很清晰的聲音?！?/p>

秦教授說(shuō)，“什么聲音？哪有啊?！?/p>

盧旺達(dá)瞅瞅他身邊的金小喜，金小喜搖搖頭。

盧旺達(dá)又瞅瞅坐在秦教授那邊的宋湄，宋湄朝他婉約一笑，說(shuō)，“沒(méi)別的男人聲音?！?/p>

秦教授哈哈笑了兩聲，對(duì)盧旺達(dá)說(shuō)，“我們都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，這可是在單間里，是你幻聽(tīng)了，幻聽(tīng)。那么盧教授說(shuō)說(shuō)，你聽(tīng)到了什么？”

盧旺達(dá)微微搖搖頭說(shuō)，“既然這樣，可能真是我幻聽(tīng)了。來(lái)，大家繼續(xù)喝酒?！北R旺達(dá)端起酒杯，秦教授和金小喜臉上還在疑惑著，宋湄沒(méi)有任何表情。盧旺達(dá)在喝下一口紅酒的同時(shí)，堅(jiān)持認(rèn)為那句話(huà)清晰得像刻在腦子里，絕非幻聽(tīng)。

晚上，盧旺達(dá)在家里刷著手機(jī)微信，秦教授的電話(huà)打了過(guò)來(lái)。

“老盧，下午你很神秘的，那你告訴我，你聽(tīng)到了什么？”

盧旺達(dá)斜靠在沙發(fā)上說(shuō)，“你真想知道？”

“廢話(huà)，不然也不問(wèn)你啊。”

“我聽(tīng)到有個(gè)男人在說(shuō)，看看那兩個(gè)禽獸?！?/p>

電話(huà)那頭沉默了。

盧旺達(dá)比秦顯益晚一年分到這所財(cái)經(jīng)大學(xué)，盧旺達(dá)和他不在一個(gè)系，關(guān)系算不上熟絡(luò)，直到七年前某省辦財(cái)務(wù)人員培訓(xùn)班，把兩人同時(shí)邀請(qǐng)過(guò)去講課，他們才開(kāi)始了比較緊密的聯(lián)系。特別是最近幾年，由于盧旺達(dá)單身，業(yè)余時(shí)間較寬松，秦顯益大事小事都喜歡叫上盧旺達(dá)幫他參謀，大到買(mǎi)什么地段的房子、裝修風(fēng)格，小到給女朋友是買(mǎi)包包還是直接給錢(qián)更好。當(dāng)然，他的女朋友盧旺達(dá)都見(jiàn)過(guò)，盧旺達(dá)的女友秦顯益也基本知道，因?yàn)橛袔讉€(gè)包括金小喜就是秦顯益介紹認(rèn)識(shí)的。

秦顯益出生在一個(gè)偏遠(yuǎn)山村，父母早逝，是姐姐和哥哥拼了命地掙錢(qián)，才供他讀完大學(xué)，所以他用來(lái)感恩姐姐哥哥的方式就是幫他們的孩子上學(xué)、找工作。在城市里長(zhǎng)大的妻子并不理解支持他，有了難題秦顯益習(xí)慣找盧旺達(dá)，因?yàn)楸R旺達(dá)的點(diǎn)子多，頭腦活。他外甥的工作就是盧旺達(dá)幫忙找人解決的。盧旺達(dá)了解秦顯益這樣的男人，人品不壞，有點(diǎn)能力，但是貪心較強(qiáng)，體現(xiàn)在金錢(qián)和女色上最明顯，更矛盾的是他還懼內(nèi)。

金小喜是宋湄的好友，當(dāng)宋湄成為秦顯益情人之后，秦顯益就理所當(dāng)然地想要把金小喜介紹給盧旺達(dá)，正好盧旺達(dá)的上個(gè)女朋友回老家考上公務(wù)員結(jié)婚了，處于空檔期的盧旺達(dá)沒(méi)什么理由不接受金小喜。他特意問(wèn)了問(wèn)金小喜的年齡，還好，28歲，他喜歡這個(gè)年齡的輕熟女，褪去了女大學(xué)生的稚氣，但還沒(méi)成熟到要掌控男人一切的霸氣。他對(duì)秦顯益說(shuō)，蠻好，蠻好。秦顯益得意地斜著眼瞅瞅他說(shuō)，我給你介紹的哪個(gè)不好？盧旺達(dá)笑了。

四人在一起吃過(guò)幾次飯。宋湄和金小喜分屬兩種不同氣質(zhì)，小喜大眼濃眉，說(shuō)話(huà)直爽，看上去很簡(jiǎn)單;宋湄長(zhǎng)得細(xì)眉細(xì)眼，外表柔弱，實(shí)際上很有主意，話(huà)不多，但每說(shuō)一句都耐人琢磨，秦顯益在她面前特別乖巧聽(tīng)話(huà)。盧旺達(dá)找女朋友有個(gè)原則，婚姻內(nèi)的有婦之夫不找，正和男朋友拍拖不冷不熱的也不找，本校的學(xué)生老師不找，他的這個(gè)原則說(shuō)穿了就是怕麻煩。

他這個(gè)人說(shuō)穿了就是個(gè)怕麻煩的人，不知道的只覺(jué)得他脾氣爛好。妻子姚碧霄十年前在美國(guó)博士畢業(yè)后同他離婚，他家里的人都?xì)庹?，只有盧旺達(dá)覺(jué)得很簡(jiǎn)單：既然自己考不到美國(guó)去，既然自己不能阻止妻子有這個(gè)念頭，那這事就只有這樣了。他反而一再勸慰心懷內(nèi)疚的姚碧霄：“沒(méi)什么的，帶好閨女，在那邊你比我辛苦多了，別太累自己了?！币Ρ滔隹拗鴴焐狭穗娫?huà)。雖然離了婚，盧旺達(dá)還是照常去岳父母家里探望，還是照樣喊爸媽。學(xué)校里的同事對(duì)此不解，盧旺達(dá)說(shuō)，“這事很簡(jiǎn)單啊，岳父母對(duì)我有恩，以前把我當(dāng)兒子待，況且現(xiàn)在還是閨女的外公外婆?！?/p>

2

自從盧旺達(dá)在那次聚餐聽(tīng)到陌生男一句話(huà)，他驚奇地發(fā)覺(jué)自己的生理有了變化，最明顯的變化是性愛(ài)時(shí)該舉不舉了。金小喜善解人意地?fù)崦绨蛘f(shuō)，“以前從未這樣過(guò)，不會(huì)有什么的，你先歇會(huì)吧?！彼傅貜慕鹦∠采砩吓榔饋?lái)，去浴室沖了個(gè)熱水浴，回來(lái)放了一段舒緩的音樂(lè)，拿起一本財(cái)經(jīng)人物周刊看起來(lái)，金小喜躺在床上玩手機(jī)。

盧旺達(dá)又回到床上，撫摸著金小喜年輕潤(rùn)滑的肌膚，金小喜迎合著他的動(dòng)作，就在他再次試圖進(jìn)入她身體時(shí)，致命的軟弱感再次襲來(lái)，盧旺達(dá)的身體停在半空中不動(dòng)了。金小喜嘗試用手幫他，他低聲說(shuō)，算了，今天真不行了。

金小喜畢竟年輕，過(guò)了一會(huì)睡著了，盧旺達(dá)側(cè)臉看看躺在他身邊的金小喜，一向很少失眠的他卻睡不著了。盧旺達(dá)今年48歲，比金小喜大20歲。金小喜知道，像盧旺達(dá)這樣的單身男人，事業(yè)有成，身材保養(yǎng)得不錯(cuò)，有點(diǎn)錢(qián)有點(diǎn)閑有點(diǎn)生活情趣，身邊也缺少女人，但對(duì)他為什么離婚十年不再婚，搞不太明白。盧旺達(dá)的解釋是，婚姻太麻煩了，對(duì)男人女人都一樣麻煩。其實(shí)他是對(duì)婚姻喪失了追求的欲念，假如有一天深陷婚姻情網(wǎng)不能自拔，那就結(jié)婚好了，不過(guò)，金小喜肯定不是能讓他瘋狂迷戀的一個(gè)人，當(dāng)然，也或許永遠(yuǎn)沒(méi)有那樣一個(gè)女人出現(xiàn)。盧旺達(dá)希望金小喜能自己明白這一點(diǎn)。

這樣尷尬的事情，盧旺達(dá)出現(xiàn)過(guò)兩次，上次是在三年前。那個(gè)女孩也是秦顯益介紹他認(rèn)識(shí)的，長(zhǎng)著貓一樣的小臉、大眼、細(xì)腰，走路悄沒(méi)聲息。說(shuō)是19歲了，看上去卻只有17歲的樣子。盧旺達(dá)也不明白，自己為何對(duì)這個(gè)臉色蒼白并不太漂亮的女孩生出一股強(qiáng)烈激情。女孩是自己主動(dòng)留下的，她在浴室沖洗完裹著一條大浴巾上了床。當(dāng)女孩的裸體呈現(xiàn)在盧旺達(dá)面前，他幾乎是以膜拜的心情凝視它、撫摸它。女孩一直閉著眼，這更令盧旺達(dá)激動(dòng)不安。當(dāng)他即將與女孩合二為一時(shí)，女孩一直閉著的眼睛突然睜開(kāi)了，一聲不響地看著他。就這個(gè)剎那，他在女孩的眼睛里看到了女兒盧美達(dá)的神情。這一發(fā)現(xiàn)令盧旺達(dá)頭頂有東西轟然倒塌，胯下即刻疲軟。女孩露出困惑表情，他額頭直冒汗，說(shuō)今天自己太緊張了。女孩沒(méi)說(shuō)話(huà)，抬起身，把他向自己拉了過(guò)來(lái)。

在交往的女性中，他唯有對(duì)那個(gè)女孩有說(shuō)不清的愧疚，也許是因?yàn)榕畠?，也許是因?yàn)閯e的。后來(lái)女孩又來(lái)過(guò)一次，疲累得很厲害，躺在浴缸里竟睡著了。盧旺達(dá)把她抱到床上，心里已經(jīng)沒(méi)有了絲毫欲望。第六感覺(jué)告訴他，女孩可能很缺錢(qián)，他把家里能拿出的現(xiàn)金都塞進(jìn)了女孩包里。天沒(méi)亮?xí)r，女孩從房里消失了，此后她再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)。盧旺達(dá)希望從秦顯益嘴里打探到女孩的信息，秦顯益說(shuō)，其實(shí)，我跟她也只見(jiàn)過(guò)一面。

盧旺達(dá)悵然了一段時(shí)間，隨后他給自己定下一條規(guī)則，絕不找和女兒同歲、比女兒還小的女孩。

前兩年，學(xué)校里有個(gè)剛離婚的女老師，幾次都很巧合地和盧旺達(dá)在路上相遇，兩人邊走邊聊，像一對(duì)老朋友似的。秦顯益提示他說(shuō)，那個(gè)龔老師說(shuō)了，不信你是一座冰山，她偏要攀上你這座冰山。其實(shí)她人長(zhǎng)得也挺漂亮的，你耍什么酷啊。盧旺達(dá)呵呵笑了兩聲，一如既往，女老師想談什么都行，他就是不談感情，沒(méi)多久，那龔老師就不再和他路上巧遇了。

3

就在盧旺達(dá)糾結(jié)著要不要去醫(yī)院看看時(shí)，學(xué)院里給他下通知，他老家那個(gè)省財(cái)政廳舉辦全省財(cái)務(wù)專(zhuān)業(yè)人員培訓(xùn)，點(diǎn)名請(qǐng)他這個(gè)專(zhuān)家教授賞光參加。他看看通知，培訓(xùn)期半個(gè)月時(shí)間。盧旺達(dá)想，去就去吧，自己也一年沒(méi)回家了，順便回家看看老父親。

秦顯益要給他設(shè)宴送行，盧旺達(dá)想起了幾天前酒桌上的情景，對(duì)老秦說(shuō)，送行就算了，等回來(lái)給我接風(fēng)吧。秦顯益說(shuō)，那只能依你了。

像這種培訓(xùn)，盧旺達(dá)一年中要參加多次，主辦方盛情邀約，每次去好吃好喝好玩，哪怕只講一個(gè)小時(shí)，還是有一筆不菲的講課費(fèi)，這在業(yè)內(nèi)都是約定俗成的。盧旺達(dá)開(kāi)始還覺(jué)得有些不好意思，后來(lái)就漸漸習(xí)慣了。

這次回老家參加會(huì)議也是同樣，上完了自己的兩節(jié)課，就基本沒(méi)事了，只等全部課業(yè)結(jié)束后全體專(zhuān)家一起參觀。趁沒(méi)事，盧旺達(dá)對(duì)活動(dòng)組織方說(shuō)想回家看看老父親，他自己買(mǎi)高鐵票回家。主辦方不同意，說(shuō)，這事您就別管了，有人安排。第二天，一輛商務(wù)車(chē)將他載往老家。晚上，盧旺達(dá)讓司機(jī)去賓館住宿，自己留下來(lái)陪82歲的父親住了一晚。

父親盧光輝對(duì)盧旺達(dá)至今單身耿耿于懷，還因?yàn)楸R旺達(dá)母親去世較早。為了三個(gè)兒子盧光輝一直沒(méi)再娶，三個(gè)兒子中唯有小兒盧旺達(dá)步了他后塵，他覺(jué)得這個(gè)兒子更需要些關(guān)懷。因此見(jiàn)到盧旺達(dá)，盧光輝就開(kāi)始嘮叨。他嘴里的牙齒掉了一多半，盧旺達(dá)幾次要帶他去醫(yī)院鑲牙，他都堅(jiān)決不去，說(shuō)要把這副牙口用到最后一口氣。見(jiàn)他第一眼，盧旺達(dá)就看出父親比上次來(lái)時(shí)又瘦了。

盧旺達(dá)面對(duì)父親嘴上漏風(fēng)、喋喋不休的嘮叨一陣陣苦笑。但他不能跟父親說(shuō)，我的情況和您不一樣，不是找不著女人，是我不想結(jié)婚。他也不能附和著父親，大倒苦水，數(shù)落姚碧霄的不忠不貞。因而他只是一再點(diǎn)頭，一次次岔開(kāi)話(huà)題。情形幾乎是以往每次回家的翻版。

其實(shí)，盧旺達(dá)沒(méi)恨過(guò)姚碧霄是真的，他從沒(méi)恨過(guò)一個(gè)女人。但他在少年時(shí)恨過(guò)村長(zhǎng)的兒子。家里太窮，為了讓盧旺達(dá)大哥討上媳婦，盧光輝向親戚家借遍了錢(qián)。寒假前的一天，盧旺達(dá)回家拿學(xué)費(fèi)，父親說(shuō)家里只有五塊錢(qián)，而學(xué)費(fèi)得五十多塊，于是盧旺達(dá)決定自己去找村長(zhǎng)借錢(qián)。錢(qián)沒(méi)借成，卻被村長(zhǎng)的兒子諷刺奚落了一頓，并被村長(zhǎng)家的狗好一陣追咬。那個(gè)晚上，盧旺達(dá)在村后的小路上瘋狂奔跑，眼淚鼻涕被寒風(fēng)一吹，都凝結(jié)在了臉上。他對(duì)天發(fā)誓，盧旺達(dá)，如果你考不上大學(xué)，就去村長(zhǎng)家做一條狗。

盧旺達(dá)覺(jué)得，讓自己恨姚碧霄是沒(méi)理由的。人家城市知識(shí)分子家庭出身，從小學(xué)開(kāi)始就一路展示學(xué)霸風(fēng)，在學(xué)術(shù)求知上有超出常人的能力，非常聰明，這么優(yōu)秀的女性就得讓她到世界上去，就得盡情舒展綻放。離婚的最初兩年，盧旺達(dá)最耗費(fèi)心神的一件事，是應(yīng)對(duì)周?chē)巳簩?duì)他的垂憐。那些人一邊垂憐他一邊譴責(zé)姚碧霄還不忘給他介紹對(duì)象。盧旺達(dá)哭笑不得地一一向人解釋?zhuān)Ρ滔龅倪x擇非常正確，他不僅理解她同時(shí)深深祝福，他現(xiàn)在也過(guò)得很好，暫時(shí)不需要婚姻。但是他發(fā)現(xiàn)，他的解釋是無(wú)用的，沒(méi)人相信他現(xiàn)在單身也很好，被姚碧霄蹬了把孩子給搶走了還不可憐。盧旺達(dá)在這件事上悟出來(lái)，人和人之間從本質(zhì)上說(shuō)是無(wú)法溝通的，他想到了一個(gè)成語(yǔ)，南轅北轍。

盧旺達(dá)和姚碧霄是大學(xué)同學(xué)。剛?cè)雽W(xué)時(shí)老師點(diǎn)名認(rèn)識(shí)新同學(xué)，被點(diǎn)到名的同學(xué)站起來(lái)給大家亮亮相。魯阿曼……杜芬蘭……孟捷克……老師一邊念，一邊笑，念到盧旺達(dá)時(shí)，老師忍不住了，笑說(shuō)，“這簡(jiǎn)直是國(guó)際班，我都成聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)了?！蓖瑢W(xué)們哈哈大笑起來(lái)。

后來(lái)，姚碧霄對(duì)盧旺達(dá)說(shuō)，自己就是從那時(shí)候開(kāi)始關(guān)注他的。在姚碧霄的觀察中，雖是農(nóng)村家庭出身，盧旺達(dá)身上卻沒(méi)有一般農(nóng)村孩子的拘謹(jǐn)與計(jì)較，并且給人舒朗、陽(yáng)光的感覺(jué)。每次當(dāng)她念到盧旺達(dá)這名字時(shí)，總會(huì)忍俊不禁。姚碧霄問(wèn)盧旺達(dá)，“你家里怎么給你起這個(gè)名字呢？上口，還有時(shí)尚感?！北R旺達(dá)說(shuō)，“我父親是老農(nóng)民，哪里起得了時(shí)尚的名字，純屬巧合，主要是他把這名字念出來(lái)覺(jué)得很順溜吧?！?/p>

大三時(shí)，姚碧霄和盧旺達(dá)搞起了秘密戀愛(ài)，大四，姚碧霄把盧旺達(dá)領(lǐng)到家里見(jiàn)自己父母。除了學(xué)業(yè)優(yōu)異之外，姚碧霄的聰明還表現(xiàn)在讓盧旺達(dá)感覺(jué)不到是她在追男生。姚碧霄的父親對(duì)盧旺達(dá)很中意，唯有母親擔(dān)心盧旺達(dá)農(nóng)村家族事情多干擾多，但見(jiàn)姚碧霄態(tài)度堅(jiān)決便也作罷。畢業(yè)后，盧旺達(dá)進(jìn)入一所財(cái)經(jīng)大學(xué)任教，順利留京，姚碧霄進(jìn)了一所研究機(jī)構(gòu)。女兒一歲多時(shí)，姚碧霄要考研，說(shuō)再不學(xué)習(xí)腦子都要荒了。盧旺達(dá)說(shuō)，考，為什么不考呢？相信你逢考必中。姚碧霄讀研期間，女兒是由盧旺達(dá)和他岳父母帶大的，所以女兒和盧旺達(dá)的感情特別好，盧旺達(dá)和岳父母的感情也特別好。

研究生畢業(yè)工作了幾年，姚碧霄見(jiàn)身邊新人大都是博士了，心里又癢癢起來(lái)。這次她是以試探口氣對(duì)盧旺達(dá)說(shuō)，“所里已經(jīng)沒(méi)幾個(gè)研究生了，再不讀博，不出幾年我就得轉(zhuǎn)崗了?！币Ρ滔鲆贿呎f(shuō)，一邊用細(xì)細(xì)的手指輕輕摩挲著盧旺達(dá)下巴。

盧旺達(dá)爽快地說(shuō)，“讀！只要能考上為什么不讀呢?！?/p>

姚碧霄遲疑地說(shuō)，“假如不是在國(guó)內(nèi)讀，是去國(guó)外讀呢？”

盧旺達(dá)撓了撓腦袋，思慮了幾秒鐘后說(shuō)，“那也成，讀吧，誰(shuí)叫你天生是讀書(shū)的材料呢?，F(xiàn)在要讓我再參加考試，頭疼死了?！?

姚碧霄在他額頭上親了一下，說(shuō)，“旺達(dá)，你是天底下最好的老公?！?/p>

博士畢業(yè)一年后，姚碧霄拿到了美國(guó)綠卡。她當(dāng)天心情很激動(dòng)地給盧旺達(dá)寫(xiě)了封郵件，告知這一消息，同時(shí)，也在信里隱約表露出對(duì)他們未來(lái)婚姻關(guān)系的憂(yōu)慮。盧旺達(dá)不是木頭，他當(dāng)然明了姚碧霄寫(xiě)信的用意，其實(shí)就在她要把女兒也帶過(guò)去那天，盧旺達(dá)就預(yù)知了這種結(jié)果，只是不愿由自己的口說(shuō)出而已。

腦子里思慮了半夜，第二天上午，盧旺達(dá)給姚碧霄打電話(huà)，手機(jī)響了好一會(huì)才接通。姚碧霄的聲音微微發(fā)喘，盧旺達(dá)問(wèn)，“你剛才在哪呢，怎么才接？”

姚碧霄說(shuō)，“電梯壞了，走上來(lái)的，剛進(jìn)門(mén)?！?/p>

盧旺達(dá)給姚碧霄打這個(gè)電話(huà)，就是想告訴她，有什么想法和決定可以直說(shuō)，沒(méi)什么，他能理解。在和姚碧霄說(shuō)話(huà)時(shí)，他總覺(jué)著電話(huà)里有什么聲音，姚碧霄說(shuō)，是刮風(fēng)的聲音，這里夜里風(fēng)總是很大。放下電話(huà)后，盧旺達(dá)的腦子里固執(zhí)地浮現(xiàn)出一幅姚碧霄一邊和男人性愛(ài)一邊接聽(tīng)他電話(huà)的畫(huà)面，一張白白的臉上漾滿(mǎn)紅潮。他低聲罵了自己一聲：你真混。

盧旺達(dá)還是難過(guò)了一段時(shí)間，但是并不長(zhǎng)，不是因?yàn)樗軙?huì)給自己療傷，而是因?yàn)檫@就是他的理性。與姚碧霄的十三年婚姻生活（盡管最后四年姚碧霄在美國(guó)讀博，期間只回國(guó)兩次），還是給了盧旺達(dá)不少美好記憶，并且姚碧霄還是他的初戀，他覺(jué)得再抱怨對(duì)誰(shuí)都無(wú)益。兩人離婚后第二年，姚碧霄再婚了，男人是第三代美國(guó)移民，從未回過(guò)中國(guó)。一直到現(xiàn)在，姚碧霄都對(duì)盧旺達(dá)深懷歉意，盧旺達(dá)打過(guò)去的生活費(fèi)都被她如數(shù)退回，她還幾次勸說(shuō)盧旺達(dá)趁年輕挑個(gè)中意的結(jié)婚。在女兒考上大學(xué)那年，盧旺達(dá)想自己無(wú)論如何都要盡盡父親的義務(wù)，便把手頭的積蓄加上剛拿到的一部學(xué)術(shù)著作的版稅湊了五十萬(wàn)，打進(jìn)姚碧霄賬戶(hù)。三天后姚碧霄又把錢(qián)給他打了過(guò)來(lái)，說(shuō)，“現(xiàn)在北京消費(fèi)也挺高的，這錢(qián)你留著以后自己換房子吧。”

聽(tīng)說(shuō)盧旺達(dá)返鄉(xiāng)，鎮(zhèn)里村里不少頭面人物都要請(qǐng)他吃飯，被他一一回絕，其中就包括原來(lái)那個(gè)村長(zhǎng)的兒子，現(xiàn)在是榮譽(yù)加身的農(nóng)民企業(yè)家，多次登上本縣市的報(bào)紙。在縣城里，盧旺達(dá)只和幾個(gè)高中同學(xué)吃了一頓家常菜就被車(chē)載回省城?？粗巴庖婚W而逝的小縣城，盧旺達(dá)想，所謂的故土情結(jié)，也就是這樣了，每年回家一次，見(jiàn)一些不咸不淡的人，說(shuō)些不咸不淡的話(huà)。如果某天老父親故去了，他還能每年回來(lái)一次嗎？

4

在盧旺達(dá)離京第七天，金小喜給他發(fā)過(guò)一個(gè)短信，問(wèn)他在外面還好嗎，盧旺達(dá)當(dāng)時(shí)因?yàn)檎谧劊^(guò)了兩個(gè)小時(shí)之后才給她回復(fù)了一條簡(jiǎn)短信息，說(shuō)自己挺好，無(wú)需牽掛。秦顯益則一個(gè)電話(huà)也沒(méi)打來(lái)，盧旺達(dá)暗想，這個(gè)重色輕友的家伙，陷進(jìn)宋湄的溫柔鄉(xiāng)，連個(gè)電話(huà)都想不起給我打了，以前他打電話(huà)的頻率可超不過(guò)三天啊。

活動(dòng)第十二天，組織專(zhuān)家們?nèi)讉€(gè)海濱城市觀光。下午在一個(gè)知名的風(fēng)景區(qū)，盧旺達(dá)正和一個(gè)河北來(lái)的教授邊走邊聊著，他的手機(jī)響了，是金小喜。盧旺達(dá)把模式調(diào)到拒接上，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)和河北教授說(shuō)話(huà)，一分鐘后，金小喜發(fā)來(lái)一條短信：秦教授出事了，被人用刀刺傷，你最好能提前回來(lái)。

盧旺達(dá)身上嚇出了冷汗。他走到路邊撥通金小喜的手機(jī)，“是什么時(shí)候出的事？秦教授現(xiàn)在人怎么樣？”

金小喜說(shuō)，“是昨天傍晚發(fā)生的，秦教授在家附近散步，被一個(gè)年輕男子盯上，用刀照胸部刺去，離心臟只差了一點(diǎn)點(diǎn)。人現(xiàn)在還在重癥監(jiān)護(hù)室。”

“那你怎么現(xiàn)在才說(shuō)？”

“我也是剛剛聽(tīng)宋湄說(shuō)的?！?/p>

“犯罪嫌疑人抓到了嗎？”

“還沒(méi)，警方已經(jīng)通緝了?！?/p>

“還有什么情況？”

“只知道這些，其他的不清楚，你還得幾天結(jié)束？”

“我明天，不，今晚就坐高鐵回去。有最新情況趕緊告訴我?！?/p>

掛上電話(huà)，盧旺達(dá)眉頭緊鎖，最近半月心頭模糊的不祥之感終于坐實(shí)。他對(duì)主辦方負(fù)責(zé)人說(shuō)，學(xué)校一個(gè)朋友被人刺傷，現(xiàn)在生死未卜，他得趕緊回去?，F(xiàn)在就訂高鐵票，越快越好。

負(fù)責(zé)人歉疚地說(shuō)，“這次您也沒(méi)玩好，下次再來(lái)。給你們幾位專(zhuān)家每人準(zhǔn)備了一條上好的珍珠項(xiàng)鏈，我讓人送您上高鐵?！?/p>

盧旺達(dá)抵京時(shí)，夜里十一點(diǎn)了，他往秦顯益家里打電話(huà)，沒(méi)人接，想找秦顯益老婆電話(huà)，手機(jī)上沒(méi)存號(hào)碼。打車(chē)回到家已是凌晨，他疲累不堪。迷糊了幾個(gè)鐘頭，7點(diǎn)鐘，盧旺達(dá)胡亂吃了點(diǎn)東西就往醫(yī)院趕去。

秦顯益已脫離危險(xiǎn)，被挪到普通病房，盧旺達(dá)大松了口氣。但因?yàn)閯倧幕杳灾行褋?lái)，秦顯益非常虛弱，嘴唇抖動(dòng)著想說(shuō)話(huà)，被盧旺達(dá)制止住，老秦，好好養(yǎng)病，現(xiàn)在什么都不要想。秦顯益的老婆羅青，本來(lái)人就很干瘦干瘦，經(jīng)過(guò)兩天折磨，眼窩深陷下去，憔悴不堪。

在送盧旺達(dá)出去的走廊上，羅青滿(mǎn)臉疑惑地問(wèn)盧旺達(dá)，“盧教授，你和老秦來(lái)往是最多的，你知道他每天都在忙什么嗎？最近是否得罪過(guò)什么人？”

盧旺達(dá)心里一驚，趕緊說(shuō)，“我有半個(gè)月沒(méi)見(jiàn)老秦了，昨夜提前從外面會(huì)議上趕回來(lái)，從沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)得罪什么人。他是個(gè)老好人，和學(xué)校里同事相處都很好。”

羅青嘆口氣說(shuō)，“幸虧離心臟有一厘米，你不知道這種恐懼感有多可怕?！?/p>

盧旺達(dá)安慰說(shuō)，“現(xiàn)在他已經(jīng)脫離危險(xiǎn)，警方也許很快就會(huì)抓住兇手，一切會(huì)真相大白，你不用過(guò)于憂(yōu)慮。”

僅過(guò)了兩天，刺傷秦顯益的犯罪嫌疑人就被警方抓捕歸案，審訊后的結(jié)果令所有人都驚呆了，包括盧旺達(dá)。據(jù)犯罪嫌疑人供述，他已跟蹤秦顯益一段時(shí)間了，本意只是用刀嚇嚇秦顯益，讓秦識(shí)相點(diǎn)，趕緊把他女友宋湄還給他。本來(lái)他們是挺好的一對(duì)，就因?yàn)榍仫@益善于用金錢(qián)籠絡(luò)女孩，宋湄才要和他分手。那晚秦顯益對(duì)他說(shuō)，哪個(gè)女孩不愿意找有錢(qián)成熟又樂(lè)意為她做一切事的男人呢，我老秦就是這樣的男人，宋湄不喜歡你這樣的嫩男，我能有什么辦法？這才徹底觸怒了他。

盧旺達(dá)突然想到那天四人在一起吃飯的情景，心里不覺(jué)漫上來(lái)一陣陣寒意。只有他聽(tīng)到的那句話(huà)，不管是不是幻聽(tīng)，其實(shí)都不是空穴來(lái)風(fēng)，也不是無(wú)憑無(wú)依。就在他要給金小喜打電話(huà)時(shí)，她先打過(guò)來(lái)了。

“真沒(méi)想到?！彼f(shuō)。

“沒(méi)想到什么？”盧旺達(dá)的口氣里有一點(diǎn)點(diǎn)嘲諷。

“沒(méi)想到宋湄，我從不知道她有這么一個(gè)男友?！?/p>

“我有預(yù)感她是有故事的女孩?！?/p>

“是嗎？那你對(duì)我有預(yù)感嗎，我的故事多嗎？”

盧旺達(dá)頓了一下，說(shuō)，“對(duì)你，沒(méi)預(yù)感?！?/p>

金小喜似乎自嘲地一笑，說(shuō)，“現(xiàn)在宋湄的手機(jī)一直是關(guān)機(jī)狀態(tài)，現(xiàn)在想來(lái)，我好像從來(lái)都不了解她?！?/p>

盧旺達(dá)說(shuō)，“這也正常，很多人連自己都不了解，不了解別人就更不足為奇了?！?/p>

學(xué)校里自然很快知道了，校方大為震怒，但秦顯益尚在醫(yī)院接受治療，一時(shí)不便宣布處理結(jié)果，決定等他康復(fù)出院后就讓他回家休息，可保留工資，但為人師表的事就再不需要他了。原先對(duì)秦教授表示過(guò)同情的人，得知實(shí)情后，同情戲碼頓時(shí)變成鬧劇戲碼，并私下熱烈議論：看不出來(lái)這秦教授老婆管得那么嚴(yán)，他還能騰出空泡妞，別說(shuō)，平時(shí)小看他了。也有人說(shuō)，他以前不知泡了多少，只是這次嘛，玩砸了。看見(jiàn)盧旺達(dá)過(guò)來(lái)，他們趕緊噤聲。盧旺達(dá)也只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

盧旺達(dá)想，對(duì)這個(gè)結(jié)果，不知老秦能不能接受得了，但是不接受又怎樣？老秦出院后，盧旺達(dá)去他家里看望他，他瘦了一大圈，從一個(gè)中年人一下蒼老成老者，原先的肉臉沒(méi)有了。從秦顯益身上盧旺達(dá)明白了，女人的蒼老是一點(diǎn)點(diǎn)積蓄起來(lái)的，男人的蒼老瞬間就定型了。

羅青鐵青著臉，基本沒(méi)理會(huì)盧旺達(dá)，在她看來(lái)，既然交往密切，盧旺達(dá)肯定是秦顯益的同謀，也不是好東西，她現(xiàn)在沒(méi)好心情正眼看這兩個(gè)男人。自從案件真相曝光后，羅青認(rèn)定自己才是世上最倒霉最窩囊的人。她一想起自己的倒霉窩囊來(lái)就要罵秦顯益一陣：那小子怎么沒(méi)一刀把你捅死啊，你為什么不去死啊。秦顯益不敢吭聲。

盧旺達(dá)勸慰了老秦一番，很尷尬地退出他家。

春末夏初，天氣逐漸熱了起來(lái)。星期天，盧旺達(dá)給家里做了個(gè)大掃除，午睡醒來(lái)后，盧旺達(dá)看到手機(jī)上來(lái)了條金小喜的短信：最近事情多而突然，沒(méi)去你那里，也怕招你厭煩。今年想重新拾起課本，考注冊(cè)會(huì)計(jì)師。父母又在催婚，想想他們也不是沒(méi)道理，老這樣混著終究不是長(zhǎng)久計(jì)。盧旺達(dá)看著家里零星散落著的金小喜的東西，有種恍然隔世的感覺(jué)。自從那個(gè)電話(huà)之后，兩人都心照不宣，相互沒(méi)再聯(lián)系。

過(guò)去盧旺達(dá)也聽(tīng)秦顯益念叨過(guò)，宋湄這個(gè)狐媚子真能抓男人的心，不到一年時(shí)間，他就在她身上花了十幾萬(wàn)。但是誰(shuí)叫他喜歡呢，他愿意為她花錢(qián)。盧旺達(dá)聽(tīng)了只是笑笑?，F(xiàn)在想起來(lái)，他竟從沒(méi)給金小喜買(mǎi)過(guò)一件像樣的禮物。他斟酌了幾分鐘，給她回復(fù)：小喜，你是個(gè)好女孩，一定會(huì)找到真正屬于你的幸福。上次從海邊帶回一串上好的珍珠項(xiàng)鏈，是要送給你的。我在家不在家，你隨時(shí)可以過(guò)來(lái)取走。金小喜沒(méi)再回短信。

過(guò)了幾天，盧旺達(dá)晚上下班回家，覺(jué)得家里有點(diǎn)異樣，仔細(xì)一看，是金小喜的東西不見(jiàn)了。他拉開(kāi)五斗櫥，看到珍珠項(xiàng)鏈還在原處，旁邊躺著一把他家大門(mén)的鑰匙。金小喜消失了，盧旺達(dá)想，事實(shí)上她的確是個(gè)很好的女孩，但他從沒(méi)對(duì)她用過(guò)真心思。也許是他發(fā)現(xiàn)得太晚了，但早和晚又會(huì)有多大不同嗎？盧旺達(dá)知道，其實(shí)沒(méi)什么不同。

《托腮的女人》陳丹青布面油畫(huà)50.5×61cm2014 年

5

這個(gè)莫名其妙的春天，令盧旺達(dá)陷入持續(xù)傷感中，他已很多年沒(méi)傷感過(guò)了，但他不是為秦教授傷感。表面上看，是秦教授被情人前男友刺傷事件令盧旺達(dá)心理發(fā)生強(qiáng)烈感應(yīng)，可他自己明白，自從那次四人吃飯時(shí)聽(tīng)到一句話(huà)，就有某些東西埋伏進(jìn)了他心里。盧旺達(dá)是為自己傷感。檢視自己這些年，工作一呼百應(yīng)，身邊女孩不斷，任何東西幾乎不用費(fèi)力就能到他手里。如魚(yú)得水，游刃有余，是他這個(gè)比較成功的中年男人的狀態(tài)。但就是在這個(gè)莫名其妙的春天，盧旺達(dá)對(duì)這些全部產(chǎn)生了懷疑，并開(kāi)始追問(wèn)自己：這所有一切累積起來(lái)的總和就構(gòu)成了我嗎？可假如不是我，那么真實(shí)的我又在哪里？在干著什么？

一次，盧旺達(dá)看著鏡子里的裸體男人，從沒(méi)寫(xiě)過(guò)詩(shī)的他，腦子里突然冒出兩句詩(shī)：一群崇拜高潮的男人，逢著一個(gè)偽高潮的中年。

盧旺達(dá)以為上天要指引他往藝術(shù)領(lǐng)域做番努力，但自從腦子里冒出那兩句詩(shī)后，就再?zèng)]詩(shī)句光臨他大腦了，他想，是啊，自家祖輩多少人中從沒(méi)出過(guò)半個(gè)文人，他上哪遺傳藝術(shù)細(xì)胞。美達(dá)剛?cè)ッ绹?guó)那幾年，他身無(wú)任何負(fù)擔(dān)，為了打發(fā)無(wú)聊，跟朋友參加了許多班，詩(shī)詞班、保齡球班、書(shū)法班、戶(hù)外徒步旅行登山隊(duì)，但都沒(méi)堅(jiān)持多久就放棄了。寫(xiě)詩(shī)詞常常為一個(gè)字詞要斟酌半天，他覺(jué)得太累腦子。寫(xiě)書(shū)法，練了半年，也沒(méi)練好幾個(gè)字。保齡球，打陣子不上癮也就罷了。戶(hù)外徒步旅行登山，跟著一群瘋狂的人瘋狂走路，哪里險(xiǎn)往哪里鉆，幾次下來(lái)，他的膝蓋就承受不了了。這些年唯有將上健身房健身堅(jiān)持下來(lái)，但這算什么？連退休老大爺都懂得健身養(yǎng)生。

盧旺達(dá)迫切需要找到一樣他能全身心投入并意義高遠(yuǎn)的事情，對(duì)女性的欲望消隱了，以前報(bào)過(guò)的那些班也都被他否定了。那么，還有什么事情能讓他全身心投入、意義高遠(yuǎn)？幾天之后，盧旺達(dá)終于找到了，最初被自己這一膽大的想法嚇了一跳，但他并沒(méi)被嚇住，反復(fù)考慮一番后，他覺(jué)得自己的決定是正確的、可行的，他要學(xué)開(kāi)私人飛機(jī)。

這是比他在初中時(shí)發(fā)誓考上大學(xué)之前更久遠(yuǎn)的一個(gè)夢(mèng)想。小時(shí)候，盧旺達(dá)偶爾發(fā)現(xiàn)空中有快速掠過(guò)的小物體留下一條白線(xiàn)，父親告訴他那是飛機(jī)在飛過(guò)。盧旺達(dá)問(wèn)，“那你坐過(guò)飛機(jī)嗎？”父親說(shuō)，“沒(méi)坐過(guò)，就連村長(zhǎng)、鎮(zhèn)長(zhǎng)都沒(méi)坐過(guò)呢?！薄澳悄憧辞暹^(guò)飛機(jī)長(zhǎng)什么樣嗎？”“沒(méi)看清過(guò)。”盧旺達(dá)“噢”了一聲，又去抬頭看天了。此后，盧旺達(dá)一有空就抬頭看有沒(méi)有飛機(jī)飛過(guò)。一次家里來(lái)了個(gè)親戚，見(jiàn)盧旺達(dá)總仰臉看天，就好奇地問(wèn)，“你往天上看什么呢？”盧旺達(dá)說(shuō)，“看飛機(jī)呢?！庇H戚就笑了。父親接過(guò)話(huà)茬說(shuō)，“以后你要去開(kāi)飛機(jī)就不用仰臉看天了?！庇H戚又笑了，盧旺達(dá)也笑了。這個(gè)夢(mèng)想因?yàn)楫?dāng)初太遙不可及，早被他壓進(jìn)大腦深處。

自從找回這個(gè)一度消失、萌芽于純真年代的夢(mèng)想，盧旺達(dá)變得像個(gè)少年般激動(dòng)不安。他想，飛機(jī)在空中飛行那不象征他的夢(mèng)想在高處飄飛？所以，假如他學(xué)會(huì)了開(kāi)飛機(jī)就抓住了這個(gè)夢(mèng)想，就會(huì)令他的行動(dòng)變得意義深遠(yuǎn)。想到就做，盧旺達(dá)開(kāi)始了一些籌備工作，收集資料，查詢(xún)飛行駕考學(xué)校。等他從網(wǎng)上搜索幾天后，發(fā)現(xiàn)這在北上廣等大城市也不算太新鮮的事了，像他一樣有飛行夢(mèng)的人不少，能付諸實(shí)施的不多，但肯定會(huì)有。當(dāng)今中國(guó)，有需求的人群就會(huì)有相應(yīng)的服務(wù)，他竟然找到了好幾家飛機(jī)駕駛學(xué)校。打了幾個(gè)電話(huà)，比較一番后，他選擇了北京的一家飛行駕駛培訓(xùn)學(xué)校。學(xué)習(xí)私用飛機(jī)駕駛雖然費(fèi)用不菲，但盧旺達(dá)覺(jué)得這筆錢(qián)花得太值了，十幾萬(wàn)塊錢(qián)就把幼年的夢(mèng)圓了，天下還有比這更值更圓滿(mǎn)的事情嗎？

六月初，在中國(guó)民航總醫(yī)院順利通過(guò)了體檢關(guān)，盧旺達(dá)把一摞飛行專(zhuān)業(yè)理論書(shū)帶回了家，他將在暑假期間集中學(xué)習(xí)飛行訓(xùn)練和考核。現(xiàn)在盧旺達(dá)把所有業(yè)余時(shí)間都用來(lái)學(xué)習(xí)專(zhuān)業(yè)理論：空氣動(dòng)力學(xué)、導(dǎo)航、發(fā)動(dòng)機(jī)原理、航空氣象、陸空對(duì)話(huà)及航空英語(yǔ)等等。為了不讓理論考試絆住自己，對(duì)每一本書(shū)盧旺達(dá)都是極認(rèn)真地去看。聽(tīng)飛行教練說(shuō)，飛行理論其實(shí)相當(dāng)難學(xué)，很多人在理論考試這關(guān)中感覺(jué)特別費(fèi)心累腦，想考到八十分以上不是那么容易的。

除了理論考試書(shū)，盧旺達(dá)還閱讀了一些和自駕飛行相關(guān)的書(shū)籍，大都是外國(guó)人寫(xiě)的，原來(lái)自駕飛行在國(guó)外已很普遍了。以前他讀文藝書(shū)向來(lái)是翻兩頁(yè)就害困，一本很有名的文藝自傳《夜航西飛》，如今他讀得津津有味：“即便在飛機(jī)中獨(dú)處一晚和一天這么短的時(shí)間，不可避免的孤身一人，除了微弱光線(xiàn)中的儀器和雙手，沒(méi)有別的能看;除了自己的勇氣，沒(méi)有別的好盤(pán)算;除了扎根在你腦海里的那些信仰、面孔和希望，沒(méi)有別的好思索——這種體驗(yàn)就像你在夜晚發(fā)現(xiàn)有陌生人與你并肩而行那般叫人驚訝。你就是那個(gè)陌生人?！庇行┒温渌踔练磸?fù)閱讀，并為之沉迷。還有一個(gè)酷愛(ài)飛行的法國(guó)作家艾克絮佩爾，寫(xiě)過(guò)好幾部關(guān)于飛行的書(shū)，當(dāng)然，最離奇和不可思議的是，他在一次執(zhí)行任務(wù)時(shí)駕著飛機(jī)失蹤了，失蹤方法和他一部小說(shuō)里主人公消失的方式竟然一模一樣。

盧旺達(dá)推掉了一切應(yīng)酬，感覺(jué)現(xiàn)在的狀態(tài)和臨近高考時(shí)很像。過(guò)濾掉了許多東西后，生活變得單純安靜，盧旺達(dá)很快迷戀上了這種狀態(tài)。偶爾，他也給尚未從驚魂、羞恥中回過(guò)神的秦教授打個(gè)電話(huà)。老秦問(wèn)他最近忙什么，他對(duì)老秦說(shuō)了真話(huà)，他不想欺騙一個(gè)處在如此糟糕境遇中的人。他對(duì)老秦說(shuō)，“咱們都重新活一次吧?！崩锨貒@息幾聲說(shuō)，“你可以我是不行了?！北R旺達(dá)說(shuō)，“你不必太悲觀，現(xiàn)在來(lái)得及?！背锨赝猓R旺達(dá)沒(méi)給任何朋友同事說(shuō)過(guò)自己在學(xué)習(xí)飛行駕駛。

即便對(duì)寶貝女兒他也保守著秘密。昨天，盧美達(dá)同他視頻聊天時(shí)告訴他，她即將大學(xué)畢業(yè)，計(jì)劃今年九月份回國(guó)探望他和外公外婆。盧旺達(dá)壓抑著興奮，對(duì)美達(dá)說(shuō)，老爸要在你回國(guó)時(shí)給你一個(gè)大大的驚喜。這十年間，盧美達(dá)回國(guó)幾次，其余時(shí)間都靠視頻和盧旺達(dá)聊天。

十一年前，直到即將升入初中的女兒也嚷著要去美國(guó)讀中學(xué)時(shí)，盧旺達(dá)心中才真正覺(jué)著惶恐起來(lái)。都說(shuō)女兒是爸爸前世的情人，盧旺達(dá)也是有了美達(dá)后才相信此說(shuō)。美達(dá)自小被盧旺達(dá)帶大，在她意識(shí)中，父愛(ài)是具體的，母愛(ài)是抽象的。三歲時(shí)，美達(dá)自己用幾個(gè)布娃娃玩過(guò)家家。她一邊玩嘴里一邊念叨著：“這個(gè)男孩是爸爸，這個(gè)女孩是美達(dá)?！北R旺達(dá)湊過(guò)來(lái)問(wèn)她，“那媽媽哪去了呢？”“媽媽和另外的娃娃在一起?！薄盀槭裁矗俊薄耙?yàn)槊肋_(dá)嫁給爸爸了。”盧旺達(dá)哈哈大笑起來(lái)。一直到8歲，美達(dá)都要爸爸給洗澡，姚碧霄有些不滿(mǎn)，一再給盧旺達(dá)說(shuō)讓要美達(dá)自己洗。盧旺達(dá)說(shuō)，“她現(xiàn)在還小，洗不好，說(shuō)不定明年就知道害羞了。”晚上臨睡前，盧旺達(dá)必須得在美達(dá)額頭上吻一下，她才肯老實(shí)睡覺(jué)。這一習(xí)慣一直保留到她去美國(guó)之前。

盧旺達(dá)一百個(gè)不樂(lè)意讓美達(dá)去美國(guó)，為了阻止姚碧霄，他一次次做岳父岳母的工作。無(wú)奈，岳父母此時(shí)也當(dāng)不了家。但在去美國(guó)這件事上，盧美達(dá)出奇地和母親保持了一致，成為同一條戰(zhàn)線(xiàn)的盟友，盧旺達(dá)不妥協(xié)也得妥協(xié)了。在美達(dá)初離北京那一年，盧旺達(dá)心里空空蕩蕩，面對(duì)一個(gè)人的自由生活無(wú)所適從，不得不靠頻繁的社會(huì)活動(dòng)填滿(mǎn)空虛。但這些，盧旺達(dá)從沒(méi)對(duì)任何人透露過(guò)。

姚碧霄再婚后，盧美達(dá)經(jīng)常向盧旺達(dá)悄悄傳遞信息。她說(shuō)，“我一點(diǎn)也不喜歡這個(gè)繼父，當(dāng)然這也無(wú)所謂了，反正我有愛(ài)自己的爸爸。老爸，是不是這樣？”有時(shí)說(shuō)，“我覺(jué)得媽媽以后會(huì)后悔嫁給這個(gè)男人，連漢語(yǔ)都說(shuō)不好?！敝钡缴狭烁咧泻?，美達(dá)才不說(shuō)這種小女生的話(huà)，她會(huì)故作成熟地說(shuō)，“老爸，非常想念你。成年人的事情真不好說(shuō)，或許等我自己長(zhǎng)大了也會(huì)讓別人感到出乎意料吧?！睙o(wú)論美達(dá)說(shuō)什么，盧旺達(dá)回復(fù)完最后都是相同的一句：永遠(yuǎn)愛(ài)你的老爸。

一個(gè)月后，參加過(guò)多次網(wǎng)上模擬考試，盧旺達(dá)正式申請(qǐng)參加理論考試。看到他考出92分的成績(jī)，盧美達(dá)的飛行教練徐東驚詫不已。徐東三十多歲，長(zhǎng)得高高大大，他說(shuō)，“教了不少學(xué)員，你是理論考試分?jǐn)?shù)最高的，同時(shí)也是年齡最大的。為什么這個(gè)年齡還要學(xué)飛行？”盧旺達(dá)笑說(shuō)，“這上半輩子沒(méi)機(jī)會(huì)做的事，下半輩子得補(bǔ)過(guò)來(lái)，不然進(jìn)了棺材魂也不得安寧?！毙鞏|哈哈笑了說(shuō)，“好，去到下一個(gè)環(huán)節(jié)繼續(xù)驗(yàn)證你的表現(xiàn)?！?/p>

6

終于放暑假了，盧旺達(dá)對(duì)即將到來(lái)的飛行訓(xùn)練充滿(mǎn)期待。第一個(gè)環(huán)節(jié)是模擬機(jī)演練，模擬機(jī)類(lèi)似一個(gè)仿真的大型電子游戲機(jī)，正前方是三面環(huán)繞的超大屏幕，模擬飛行中的主視野，操作面板與實(shí)際飛行完全相同，操縱起來(lái)很有意思。這個(gè)階段他主要是熟悉機(jī)艙環(huán)境、儀表以及操縱，為實(shí)踐做準(zhǔn)備。

教練帶飛階段驚險(xiǎn)系數(shù)猛增，盧旺達(dá)一度也非常緊張。起飛準(zhǔn)備工作、起飛、著陸、轉(zhuǎn)彎、爬升、下降，對(duì)每個(gè)步驟盧旺達(dá)都不敢大意，嚴(yán)格按照教練指示。為了方便訓(xùn)練，盧旺達(dá)干脆就住進(jìn)了訓(xùn)練基地的賓館。到本場(chǎng)單飛時(shí)，盧旺達(dá)真正體驗(yàn)到了飛行中冒險(xiǎn)與能力糅合在一起的妙不可言。心中原先對(duì)飛行的神秘感和緊張感漸漸稀少，取而代之的是在空中自行駕馭飛行器，從高空向下俯視的激動(dòng)和幸福。不僅如此，他還有了驚奇發(fā)現(xiàn)：人只有在高空中，才能看明白地平線(xiàn)上的人和事是多么渺小、無(wú)所謂。他想等過(guò)段時(shí)間，他要好好整理下自己的心情寫(xiě)幾篇飛行筆記。飛機(jī)落地那一刻，盧旺達(dá)竟差點(diǎn)流下眼淚。

那天下午，盧旺達(dá)在訓(xùn)練后看到手機(jī)有大哥的幾個(gè)未接電話(huà)，這二十年，父親都是跟著大哥住。盧旺達(dá)倒是沒(méi)少給他們打錢(qián)。

盧旺達(dá)把電話(huà)打過(guò)去，問(wèn)，“咱爹身體還好吧？”

大哥說(shuō)，“他身體倒是沒(méi)什么，可最近總念叨你，說(shuō)要去北京看你?！?/p>

“他那歲數(shù)來(lái)北京看我？還是我抽空去看他吧?！?/p>

“不行，誰(shuí)說(shuō)他都不聽(tīng)，非要去北京看你。你不是放假了嗎，他想去就讓他去唄?！?/p>

“我這邊不行，我得出去開(kāi)會(huì)，沒(méi)人照顧他?！?/p>

“那就等你開(kāi)會(huì)回來(lái)他再去?！?/p>

“假期里還真沒(méi)時(shí)間，想起來(lái)了，美達(dá)九月份要從美國(guó)回來(lái)待一段時(shí)間，正好那時(shí)我也不忙了，把咱爹接過(guò)來(lái)看他孫女，他想住多久住多久行嗎？”

“我看行，我回頭給咱爹說(shuō)去?！?/p>

盧旺達(dá)沒(méi)敢跟大哥和父親說(shuō)他學(xué)駕駛飛機(jī)，在莊戶(hù)老實(shí)人腦子里，他開(kāi)飛機(jī)，這怎么可能呢。

轉(zhuǎn)場(chǎng)單飛回來(lái)，徐東對(duì)盧旺達(dá)贊不絕口，“盧教授真厲害，你比那幾個(gè)年輕的開(kāi)得都好，你不當(dāng)飛行員實(shí)在可惜了?！?/p>

盧旺達(dá)用手擦了把頭上的汗，笑說(shuō)，“開(kāi)得好是因?yàn)槲冶人麄兌紝?zhuān)注，想飛行的意念比他們更強(qiáng)烈。”我這十年，就唯一做對(duì)了這一件事。后一句話(huà)是盧旺達(dá)對(duì)自己說(shuō)的。

“好，一個(gè)星期后，正式考核?？己送ㄟ^(guò)你就可以拿駕照了?！?/p>

晚上，盧旺達(dá)跟美達(dá)視頻聊天，美達(dá)不在線(xiàn)。盧旺達(dá)給她留言：寶貝女兒，告訴你一個(gè)消息，你老爸，能開(kāi)飛機(jī)了。

半小時(shí)后，美達(dá)上線(xiàn)了?！鞍パ剑@就是你上次要給我的大大驚喜嗎？老爸，你太棒了，太偉大了。”

“老爸沒(méi)騙你吧，這是我兒時(shí)的夢(mèng)想。其實(shí)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想并不難?！?/p>

“但對(duì)更多人來(lái)說(shuō)是很難的，所以我決定崇拜你了。等我以后能掙錢(qián)了，一定給你買(mǎi)架小飛機(jī)開(kāi)著玩?！?/p>

“好，我記著你的許諾?！?/p>

“對(duì)了，老爸，后天，我和幾個(gè)同學(xué)去明尼蘇達(dá)州旅行。等我回國(guó)時(shí)，希望親眼見(jiàn)證你駕駛飛機(jī)飛行的場(chǎng)面?！?/p>

“肯定沒(méi)問(wèn)題，寶貝?！?/p>

7

距離最后的考核時(shí)間臨近，雖然幾次單飛情況均良好，盧旺達(dá)也不敢放松，能夠多飛一趟對(duì)他都是極寶貴的。

盧旺達(dá)是在考駕照那天早上七點(diǎn)多接到姚碧霄電話(huà)的，他剛吃完早飯，感到有些意外，這么早她打電話(huà)干什么，印象中她已兩年多沒(méi)跟自己通電話(huà)了，有時(shí)在聊天工具上說(shuō)幾句。因此他接這個(gè)電話(huà)時(shí)稍微有點(diǎn)遲疑。

姚碧霄還沒(méi)說(shuō)話(huà)，不知怎么，盧旺達(dá)嗅到了一股異樣的風(fēng)。他立刻想起了十年前他給姚碧霄打電話(huà)的情形，但奇怪的是，幾秒鐘后，他聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)里傳來(lái)姚碧霄低低的啜泣聲。

盧旺達(dá)趕緊問(wèn)道，“碧霄，你怎么了？發(fā)生了什么？”

姚碧霄過(guò)了一會(huì)才止住哭泣說(shuō)，“美達(dá)，出事了。”

盧旺達(dá)頓時(shí)焦躁起來(lái)，“美達(dá)怎么了，快說(shuō)啊?！?/p>

“美達(dá)和兩個(gè)女同學(xué)前幾天去明尼蘇達(dá)州旅行，今天下午，遇到幾個(gè)黑人和警察起了沖突。美達(dá)和另外一個(gè)同學(xué)在現(xiàn)場(chǎng)混亂中被槍擊中，受傷嚴(yán)重，被送到醫(yī)院了，可現(xiàn)在還昏迷著。旺達(dá)，我好害怕。”

盧旺達(dá)覺(jué)得眼前一黑，他右手捂著臉，穩(wěn)了穩(wěn)步子，最后站住了。

“對(duì)不起，旺達(dá)，對(duì)不起，我沒(méi)照管好女兒。你怎么罵我都行?！?/p>

盧旺達(dá)想，以前美國(guó)這樣的事他只在電視新聞上看過(guò)，怎么就發(fā)生在了自己女兒身上呢，為什么會(huì)是他的美達(dá)，為什么？

他想把姚碧霄大罵一頓，可是話(huà)到嘴邊忍住了。他低聲對(duì)姚碧霄說(shuō)，“現(xiàn)在不是責(zé)備自己的時(shí)候，要相信美國(guó)的醫(yī)術(shù)，為美達(dá)祈禱吧。”

盧旺達(dá)不記得后來(lái)自己又說(shuō)了什么，怎么掛掉電話(huà)的，但是姚碧霄卻清楚記得，他最后說(shuō)的一句是：我現(xiàn)在能飛得過(guò)去嗎？

盧旺達(dá)在短暫愣怔一會(huì)后大步向考核區(qū)走去，他向徐東揮揮手，進(jìn)到機(jī)艙，看上去和往常沒(méi)任何異樣。飛機(jī)在跑道上慢慢滑翔，準(zhǔn)備起飛。這條軌道他已飛過(guò)多次，嫻熟自如。飛機(jī)升高了，在指定上空領(lǐng)域轉(zhuǎn)了幾圈后，徐東的口令傳來(lái)，“很好，繼續(xù)下一個(gè)程序，轉(zhuǎn)場(chǎng)單飛?！北R旺達(dá)駕機(jī)向西飛行。

到達(dá)轉(zhuǎn)場(chǎng)的機(jī)場(chǎng)，要往回返了，盧旺達(dá)幾乎在剎那間決定了航向。這個(gè)時(shí)刻，《夜航西飛》里的段落，魔咒般一次次在他腦子里閃過(guò)：如果你必須離開(kāi)一個(gè)地方，一個(gè)你曾經(jīng)住過(guò)、愛(ài)過(guò)、深埋著你所有過(guò)往的地方，無(wú)論以何種方式離開(kāi)，都不要慢慢離開(kāi)，要盡你所能決絕地離開(kāi)，永遠(yuǎn)不要回頭，也永遠(yuǎn)不要相信過(guò)去的時(shí)光才是更好的，因?yàn)樗鼈円呀?jīng)消亡。

是的，過(guò)去都已消亡，現(xiàn)在他心里只剩下了飛行的意念。盧旺達(dá)調(diào)整好航向，加速，飛機(jī)向西疾飛而去。

徐東的口令傳來(lái)：“盧旺達(dá)，該返回了，返回?！毕蛭鳎瑳](méi)錯(cuò)，就應(yīng)該是向西。盧旺達(dá)發(fā)覺(jué)，自己的意志前所未有地進(jìn)入一個(gè)自由境界，對(duì)，一個(gè)他從未到過(guò)的自由境界。大地上的所有離他越來(lái)越遠(yuǎn)，時(shí)間也離他越來(lái)越抽象，唯有在高空中的飛行才是最真實(shí)可把握的，他雙眼堅(jiān)定，駕機(jī)西飛。

“盧旺達(dá)，你今天怎么搞的，已超出空域范圍了，趕緊返回。”盧旺達(dá)一語(yǔ)不發(fā)，繼續(xù)西飛。

“盧旺達(dá)，你吃錯(cuò)什么藥了，趕緊回來(lái)?！?/p>

“盧旺達(dá)……”

一朵朵白云如一層層輕盈羽衣圍繞在盧旺達(dá)和飛機(jī)四周，青天之上是他的孤獨(dú)當(dāng)然也是他的自由。盧旺達(dá)現(xiàn)在全然理解《夜航西飛》女作家和艾克絮佩爾對(duì)飛行的超級(jí)熱愛(ài)了，他再聽(tīng)不見(jiàn)徐東的叫喊，聽(tīng)不見(jiàn)地面的任何喧嘩。盧旺達(dá)第一次忘乎所以地干著一件事，西飛，西飛。

在他視線(xiàn)前方，一團(tuán)團(tuán)云霧掩映著一座座山峰，暈染出一個(gè)幻化世界，向他飄移過(guò)來(lái)，盧旺達(dá)緊緊迎了上去。

責(zé)任編輯 吳佳燕