花靖超

摘要：本文以戈麥詩歌中的宗教情懷、敏感特征和死亡意識為悲劇線索，探究其詩歌中的悲劇意識。戈麥不僅通過他的詩歌，更通過他的生與死來維護(hù)心靈的尊嚴(yán)和高貴。他的詩呈現(xiàn)出同心靈一致的崇高與莊嚴(yán)的風(fēng)格，代表了海子之后中國當(dāng)代詩歌寫作的一個(gè)新高度。

關(guān)鍵詞：戈麥；詩歌；悲劇意識

在上世紀(jì)八十年代的中國，社會正處于農(nóng)村向城市轉(zhuǎn)型的起始時(shí)期。這種轉(zhuǎn)型不僅是體現(xiàn)在生產(chǎn)方式和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的轉(zhuǎn)型上，作為上層建筑的價(jià)值和文化也在隨之發(fā)生了改變。詩人戈麥正是生活在這樣一個(gè)轉(zhuǎn)型的時(shí)代里。

戈麥?zhǔn)且粋€(gè)來自于東北農(nóng)村的孩子，在北京求學(xué)的過程中會有格格不入的感覺。他發(fā)現(xiàn)人生活在時(shí)代中是如此的孤獨(dú)，一切都只不過是從一個(gè)悲劇走向另一個(gè)悲劇沒有盡頭。這讓詩人在人類生存的價(jià)值上產(chǎn)生了困惑。加之轉(zhuǎn)型期里，在受到西方文化的沖擊后，使詩人在面對如何寫作詩歌，是否要接受西方文化，如何把西方文化引進(jìn)詩歌中等問題時(shí)，出現(xiàn)了文化選擇的困惑。這都讓詩人內(nèi)心充滿了極度迷茫和無能無力。這樣的環(huán)境使得詩人滋生強(qiáng)烈的失落感，而這種失落感也正是其詩歌中悲劇意識的主要根源。

悲劇意識既是個(gè)人性的也是社會性的，戈麥的悲劇意識同樣如此。它與詩人的人生體驗(yàn)、以及對東西方文化的研究探索是分不開的，更與其對生存價(jià)值的探尋和對個(gè)人理想的追尋密不可分。此外，戈麥詩歌中的悲劇意識還與當(dāng)時(shí)的社會環(huán)境、時(shí)代背景息息相關(guān)。正是這些要素共同造就了戈麥詩歌中的悲劇意識，使其悲劇意識形成一種獨(dú)特精神氣質(zhì)，并通過作品傳達(dá)出來。

戈麥詩歌中悲劇意識是由詩人對生命的思考和感悟，以及中國傳統(tǒng)文化和西方文化的雙重影響下形成的。戈麥的詩歌中所流露出悲劇意識，正映射了詩人對理想的追求和對命運(yùn)的吶喊與反抗，也從中引發(fā)人們對生存與價(jià)值的疑問。

一、宗教情懷

戈麥詩歌中有著明顯的宗教情懷，主要表現(xiàn)在對痛苦的態(tài)度上。面對痛苦，戈麥并不拒絕它，而是通過苦難加深了對神靈的信仰。在他的心目中苦難是通往幸福的捷徑，他相信通過宗教能夠帶領(lǐng)他獲得幸福。

當(dāng)時(shí)詩人的生活境遇十分的困難。在他的詩中也有著這樣的傾訴：“生活制造了眾多的厭世者/一代一代的/無休止的/敲打著饑餓的種?！保ā渡睢罚┖糜盐鞫梢灿羞^相關(guān)的描述“他吃飯、抽煙的錢都是掐得很緊的。但到月底往往還是上頓不接下頓。”[1]當(dāng)人們被現(xiàn)實(shí)打倒時(shí)，往往會去尋找精神上的寄托，宗教就是最好的選擇。因此，詩人希望宗教能將他從苦難中解脫出來，幻想能帶上他通往神明的路?！胺稣贾?，信仰像一支光的影子拉長/航路如此清晰，塵世的珍珠和少女/像一朵朵光的乳房/堆積在半個(gè)天上/厚重的云海，因陀羅的席子在淵壑之上懸浮?！保ā斗鸸猓ㄒ唬罚偎闹杏兄@樣的信仰，溫暖的佛光照耀著他孱弱的心靈，他看破了世上的一切悲劇，祈禱神靈能帶著他遠(yuǎn)離塵世的悲傷，在佛光普照的天路上有著簡單而安詳并遠(yuǎn)離悲劇的地方。

有學(xué)者認(rèn)為戈麥在面對自我的失望，乃至對整個(gè)時(shí)代的失望時(shí)，他才選擇宗教做為皈依，然而宗教卻并沒有拯救他，“他只有痛苦地面對黑暗中的自己，靠自己的力量去潔凈自己，去保護(hù)自己不受到屈辱。而詩人自我的避難所無非是想象力，和他詩歌的王國。”[2]戈麥在自己想象的詩界里遨游，以詩歌為城堡，在其間構(gòu)建一些小小的美好。因此，在他那些悲傷的詩句中也會看到陽光的存在。他想象著上帝給予了吃不完的豐盛晚餐，美好的南方小站，美女的動人歌聲。在這樣的想象中，詩人心靈獲得一點(diǎn)點(diǎn)的重生，但是現(xiàn)實(shí)又狠狠地把他打回原形了，如同“神在它們的體內(nèi)日復(fù)一日培養(yǎng)的心機(jī)/終將在一場久久的醞釀的危險(xiǎn)中化為泡影”（《如果種子不死》）。當(dāng)孤單地面對幻想變成泡影之后，他發(fā)現(xiàn)自己更加的悲傷，那些美好只是幻象，只是他自己因信仰而生發(fā)出來的。這樣的詩人更陷入絕望。

戈麥的詩歌中常會出現(xiàn)他對上帝的呼喚，“主啊，還要等到什么時(shí)辰/我們屈辱的生存才能拯救，還要等到什么時(shí)候，才能洗卻世人眼中的塵土/洗卻劇目中我們小丑一樣的惡運(yùn)?！保ā段覀儽成系奈埸c(diǎn)》）詩人吶喊著希望上帝能夠拯救他，讓他洗卻心中的痛苦。但上帝似乎聽不到他的吶喊，命運(yùn)的枷鎖始終讓他揣不過氣?！半y以想象的是昨夜飛臨的彗星/是雪，石頭/是災(zāi)難之中摘菜豆子的姑娘?！保ā峨y以想象的是》）他幻想著彗星是上帝派來拯救他的天使，但是“今夜過后，你是燃燒于云層/還是穿越環(huán)形的大地，這是可怕的意念/在茫茫的寰宇之中我觸及了/你一年一度的隱痛和焦慮?！保ā跺缧恰罚┗孟氲奶焓共]有帶走他的悲傷，反而讓他看到了上帝也是苦難的。正如馬克思在《〈黑格爾法哲學(xué)批判〉導(dǎo)言》中說的，宗教里的苦難既是現(xiàn)實(shí)的苦難的表現(xiàn)，又是對這種現(xiàn)實(shí)的苦難的抗議。宗教是被壓迫生靈的嘆息，是無情世界的心境，正像它是無精神活力的制度的精神一樣。因此，戈麥在苦苦追尋宗教護(hù)佑的過程中發(fā)現(xiàn)宗教并不是能解救他的主，他的陽光之路又慢慢遍布黑暗?！拔业男√焓棺吡耍业男∧疚輳U了，我的小爐子被歲月封了，我的青春沒了。我的小兄弟火了，我的小孔雀飛了，我的可愛的光陰的襯衫在電桿后一閃。”（《歲末十四行（三）》）他宗教的信仰也慢慢走向盡頭、滿含著悲劇色彩。

二、敏感特征

戈麥?zhǔn)且晃粠в猩窠?jīng)質(zhì)般敏感的人，強(qiáng)烈的洞察能力讓他對實(shí)事看得過于清醒。當(dāng)詩人幻想著“二十二顆秤桿上的銀星，一邊壓著空心的數(shù)量，一邊猜測二十二，很可能是一個(gè)命令的終點(diǎn)/我躺在床上反復(fù)考慮著它到底代表著什么?！保ā抖罚┑臅r(shí)候，這些看似平凡的二十二顆秤桿上符號正與詩人二十二歲的年華相對應(yīng)，這些秤桿引發(fā)了詩人敏感的思維，跳躍般反思著自己的人生歷程。

對時(shí)光流逝地惋惜和哀嘆是他敏感神經(jīng)的具象呈現(xiàn)，“在時(shí)間消逝之前的那段時(shí)間/我一直夢到一個(gè)巨大的翅膀向我逼近/在我內(nèi)心深處出現(xiàn)石子連續(xù)的敲擊。一條夜間行走的蛇無意中撞見了自己的尾部/于是變得彎曲，像海洋的曲面/陸地在消逝過程中變成一枚致命的顆粒。”（《眺望時(shí)間消逝》）時(shí)光在他看來是流逝的，只能追憶的，那里沒有歡聲笑語，只有孤單和冷酷。在面對時(shí)間的消逝，戈麥?zhǔn)峭纯喽瘋摹ＫJ(rèn)為時(shí)間的盡頭便是死亡，在時(shí)間流逝的過程中，他早已看到悲傷的結(jié)局，而一切都顯得是那么的毫無意義?！霸诙┑拇扒?等待著時(shí)光流盡/淚水模糊的雪地/黑天使默然走過”（《流年》）時(shí)光一點(diǎn)一滴的流走，希望也隨著破滅，等待詩人的只有黑暗與陰霾。