馬明博

“苦難也有它的尊嚴，它能使人脫胎換骨。”在時世動蕩中，東晉佛學家僧肇不平凡的一生，可以用法國作家巴爾扎克這句話詮釋。

僧肇一生經歷了前秦、西燕、后涼、后秦4個王朝。他師事一代名僧鳩摩羅什，參與譯經，與僧融、僧睿、道生合稱“什門四哲”。他對般若中觀的論述，鳩摩羅什讀后大加贊譽，稱他為“秦人解空第一者”。

亂世之中，是怎樣的際遇，讓一個默默無聞的抄書少年成長為一位杰出的佛學家？又是怎樣的機緣，令僧肇推開了漢傳佛教般若空性研究的大門？

抄經投佛門

東晉孝武帝寧康二年（374年），僧肇誕生在長安（今陜西西安）一戶張姓人家。此時的前秦，國力日盛，國主苻堅提倡儒學與佛教，有一統(tǒng)中國之志，國都長安繁榮富庶，社會安定。

張肇出生后，張家的經濟狀況如何，史料中沒有明確記載。只知道他自幼讀書志學，字寫得端正秀麗。

張肇10歲那年，前秦與東晉在淝水交戰(zhàn)，前秦軍隊潰不成軍，南北形勢發(fā)生逆轉，北方由統(tǒng)一強盛墜入戰(zhàn)亂蕭條，東晉乘機出兵，收復失地。姚萇、慕容沖等軍事力量覬覦長安，長安城內氣氛緊張不安。

太元十年（385年），苻堅自長安出逃，被姚萇俘殺。隨即，軍隊入駐長安，姚萇稱帝，建立后秦政權，改元建初元年。

從12歲起，張肇及家人一直在戰(zhàn)亂中茍活度日。不久，父母亡故，他連衣食都沒有了著落。好在他寫得一手好字，于是以代人繕寫典籍謀生。

對要繕寫的書籍，張肇邊抄邊讀，日積月累，得以“歷觀經史，備盡墳籍”。在所抄繕的儒家經典、歷史著作及其他古籍中，張肇最喜歡的是《道德經》與《莊子》。

在抄錄《道德經》時，張肇被深深吸引，感嘆道：“這本大作，寫得真是玄妙精微?？墒窃鯓硬拍芙獬宜枷肷系氖`，達到美妙的精神境地呢？我還是找不到方法??！”在生活陰影的籠罩下，張肇仿佛看不到人生中燦爛的陽光。

不久，有人委托張肇繕寫三國時期學者支謙所譯的《維摩詰經》?！毒S摩詰經》中的主角是維摩詰居士。他生活在印度的毗耶離城，家中富有資財，精通大乘佛法。經中記載的主要內容，是維摩詰與文殊菩薩等人交流修學佛法的見地。

張肇抄寫《維摩詰經》，也等于通讀了全經。維摩詰主張“菩薩行于非道，是為通達佛道”；他在富裕的生活中“恒觀無常”，在妻妾成群中“遠離互欲”；又通達“無言無說”涅槃解脫的不二法門……這一切，令張肇一邊抄寫，一邊拍案叫好。

維摩詰不可思議的解脫方式，令張肇心馳神往。然而，眼前破敗的居室、簡陋的陳設、難以御寒的單衣、饑腸轆轆的肚子，又使他清醒過來。

怎樣才能離向往中的佛國更近些呢？張肇決定投身寺院，削發(fā)為僧，法名“僧肇”。

姑臧入法藏

投身佛門的僧肇，深入研讀佛家經典，“善學方等，兼通三藏”。他“既才思幽玄，又善談說”，與人辯經時，善于從言語中找出漏洞加以駁斥。20歲時，僧肇已經“名振關輔”。曾有學者不遠千里來向他挑戰(zhàn)，然而一番辯論后不得不敗北而去。

贊譽聲中，僧肇并沒有迷失自我，依然謙遜好學。他深知對于佛法，自己還需要更深入地領悟。

這時，有天竺僧人來到長安，交談中說到西域高僧鳩摩羅什目前身在姑臧（今甘肅武威）。聽到這個消息，僧肇心動了。

鳩摩羅什是一位精通大小乘教法的西域高僧。為迎請他來長安，前秦王苻堅派遣大將呂光遠征龜茲（今新疆庫車）。呂光俘虜鳩摩羅什后，率軍東歸。到達姑臧時，傳來苻堅已死的消息，于是呂光在姑臧稱帝，建立了后涼國。

后涼政權迷信法術，他們認為鳩摩羅什具有不可思議的法力，將他羈留在姑臧。后秦姚萇、姚興父子雖多次派人延請，均被拒絕。

姑臧距離長安有千里之遙，但因為高僧鳩摩羅什在那里，僧肇便義無反顧，悄悄地離開長安，踏上了堅定而孤獨的旅程。

羈旅姑臧的鳩摩羅什，正苦惱于佛法“無所宣化”，見到僧肇不遠千里前來投師，感慨萬千。于佛法義理，師徒二人瀉瓶相承，一個悉心傳授，一個傾心向學。

助師譯經論

后秦弘始三年（401年），國主姚興率軍兵抵姑臧，呂?。▍喂庵軈螌毜膬鹤樱o奈將鳩摩羅什送出，僧肇隨師同行，于12月20日，回到了闊別多年的故鄉(xiāng)長安。這一年，僧肇28歲。

僧肇隨師參見了姚興。姚興命他隨住逍遙園，協(xié)助鳩摩羅什詳定經論。

自漢末以來，漸次東來的天竺僧人，有不少定居長安，在此弘揚佛法。長安成為中國北方的佛教中心，最隆盛時，長安居民“事佛者十室而九”。北方的歷代王朝為祈求國祚悠長，熱衷于征召各地高僧，建寺、造像，對譯經、傳法給予大力支持。

弘始四年（402年），譯經事業(yè)在逍遙園中的西明閣開始進行。這一年譯出的經典有《阿彌陀經》 《賢劫經》 《大智度論》《坐禪三昧經》《百論》等。在譯經過程中，僧肇起到了決定性的作用。

最初譯出的經論，無論從信、達、雅哪個方面來說都頗有問題。僧肇為《百論》作序時客觀陳述了這一事實：因為鳩摩羅什不精漢語，“先雖親譯，而方言未融，致令尋思者躊躇于謬文，標位者乖迕于歸致”。

隨著譯經事業(yè)的發(fā)展，參與其事的僧人不斷增加。當時，僧肇、道生等“領意言前，詞潤珠玉，執(zhí)筆承旨”，對鳩摩羅什傳譯的經文，切磋琢磨、爭辯研討，意見統(tǒng)一后，才做定稿。

僧肇在《維摩詰經序》中用文字重現(xiàn)了譯經時的情景：鳩摩羅什超凡脫俗，心入佛境，窮盡佛法真理，又精通漢地方言。他手拿梵文經本，邊讀邊譯，聽講的僧人俗眾滿懷虔敬，對他所講的內容，反復推敲，務求能夠符合佛陀說法的原意。

弘始五年（403年），鳩摩羅什著手翻譯《大品般若經》。僧肇是參與譯經的骨干之一。在傳譯過程中，鳩摩羅什邊譯邊講，僧肇等人認真聽講，悉心記錄，并修訂文辭。次年4月，《大品般若經》翻譯完畢，僧肇根據自己對《大品般若經》的理解，寫出了《般若無知論》。鳩摩羅什讀后大加贊賞，“我對《大品般若經》的理解，也未必勝過你。何況，你文辭更加優(yōu)美呢！”（原文：“吾解不謝子，辭當相挹?！保?

之后，僧肇又參與了《大智度論》的釋譯工作。《大智度論》共有百卷，于弘始七年（405年）12月譯畢。

弘始八年（406年），僧肇協(xié)助鳩摩羅什譯《維摩詰經》《梵網經》，并為之作序。《梵網經》是戒律類的佛典，此經譯出后，僧肇與譯場中300余人同受此戒。

弘始十五年（413年）8月，鳩摩羅什逝世。僧肇以沉痛的心情撰寫悼文，頌其業(yè)績。他追憶從師游學之事，深情地說：“肇以去圣久遠，文義多雜，先舊所解，時有乖謬，及見什諮稟，所悟更多?！?/p>

“肇”啟般若門

佛教傳入中國之初，大乘小乘經典混雜，佛法義旨眾說紛紜。雖然般若（指如實認知一切事物和萬物本源的終極智慧）是佛法的核心，但在早期傳播中，神通比般若更引人重視。

魏晉時期，作為“舶來品”的佛教理論，受玄學思潮的影響，在對般若的認知上，出現(xiàn)了“六家七宗”的不同說法，其中具有代表性的有三家：“心無宗”主張“心中無物”，至于客觀世界存在與否不必考慮；“即色宗”主張萬物都是空的，空是與存在相對應的概念；“本無宗”主張視存在為非有（空）。諸家各執(zhí)己見，聽者無所適從。

在參與譯經的過程中，僧肇寫下了《般若無知論》《物不遷論》《不真空論》等論著，史稱“肇論”，主要見解有以下幾點：

“般若無知”：知為執(zhí)著，只有放下執(zhí)著，才能體會般若；

“物不遷”：執(zhí)著于物體現(xiàn)象的動與靜，都是片面理解；

“不真空”：一切現(xiàn)象都是“不真”的，因此是“空”的。

僧肇秉承中觀學說（其中心論題即是“空”），判斷一切的存在現(xiàn)象均為“假有”，屬于“不真”（空）；“空”不是與存在對應的一種狀態(tài)，存在是因緣聚合的“假有”，空是因緣消散的“真空”。據《名僧傳》載，鳩摩羅什稱僧肇為“秦人解空第一者”，認為僧肇在般若中觀上得到了他的真?zhèn)鳌?/p>

僧肇融通中觀思想、老莊之學和魏晉玄學，以批評“六家七宗”為起點，為般若中觀學的研究推開了一道嶄新的大門。當時，他撰寫的《般若無知論》被廣為傳抄，遠在廬山的慧遠大師讀后贊嘆說：“像如此高超的見地，未曾有也。”

對僧肇及其“肇論”，當代哲學大家湯用彤先生在《漢魏兩晉南北朝佛教史》中評述道：“僧肇解空第一，其所作論，以談至‘有無‘體用問題之最高峰，以后諸公已難乎為續(xù)也?！?/p>

弘始十六年（414年），即鳩摩羅什去世的次年，41歲的僧肇因病辭世。他與鳩摩羅什對般若學的研究，被后世尊為“什肇山門”。

中國哲學思想的發(fā)展，一般概括為6個階段：先秦諸學、兩漢經學、魏晉玄學、隋唐佛學、宋明理學和近代新學。僧肇“融會中印之義理”所作“肇論”，理清了人們對般若思想理解上的混亂，為隋唐佛學的發(fā)展奠定了重要的理論基礎，也為之后出現(xiàn)的三論宗、天臺宗、禪宗等提供了思想上的源頭活水。