李 暢

（青島市城陽第九中學(xué)，山東 青島 266107）

許子?xùn)|先生的《一個(gè)故事的三種講法》選擇了曹禺的《日出》、張恨水的《啼笑因緣》和張愛玲的《沉香屑·第一爐香》作為敘事文本，從敘事結(jié)構(gòu)、主旨、意義以及讀者的審美感受等角度切入，探索“一個(gè)女人如何貪圖金錢虛榮而沉淪墮落的故事”[1]的三種講法，這三部小說基本情節(jié)頗為相似，“故事”成為許子?xùn)|的出發(fā)點(diǎn)。受《一個(gè)故事的三種講法》啟發(fā)，筆者將著眼點(diǎn)轉(zhuǎn)移到人物上，經(jīng)過閱讀發(fā)現(xiàn)，金庸的《碧血?jiǎng)Α?、凌力的《傾城傾國(guó)》和李歆的《獨(dú)步天下》三部作品都出現(xiàn)了“皇太極”這個(gè)明末清初的歷史人物?！肚迨犯濉穼?duì)皇太極的評(píng)價(jià)很高：“太宗允文允武，內(nèi)修政事，外勤討伐，用兵如神，所向有功?！盵2]金庸、凌力和李歆對(duì)歷史進(jìn)行合理想象，加以虛構(gòu)，安排情節(jié)完成與皇太極有關(guān)的故事敘述。在敘事過程中，皇太極已然不是存在于過去的不可知的歷史真實(shí)，而是這些故事中的一個(gè)人物形象，是滿足作家故事敘述或讀者閱讀渴望的載體。同一個(gè)皇太極以三種不同的面貌出現(xiàn)在三種故事中，敘述重點(diǎn)和角度頗為不同，或是主角，或是配角，反映了不同時(shí)代背景下三種不同的大眾心態(tài)和文化心理。

一

20世紀(jì)50年代中期，金庸開始在報(bào)紙上連載長(zhǎng)篇武俠小說《碧血?jiǎng)Α罚≌f主人公袁承志的父親袁崇煥中了皇太極的反間計(jì)，被崇禎下令賜死。為報(bào)父仇，袁承志苦練武藝，卻發(fā)現(xiàn)“誅明帝清酋”的志愿不能實(shí)現(xiàn)，依靠“闖王”李自成的愿望也最終破滅?！侗萄?jiǎng)Α分械幕侍珮O不僅僅是英雄袁承志的復(fù)仇對(duì)象之一和陷害忠良袁崇煥的奸滑之人，從民族矛盾的層面來說，皇太極是滿清統(tǒng)治者，更是造成中原百姓生靈涂炭的始作俑者，廣受仁人志士的痛恨與唾棄。小說中不乏人物對(duì)皇太極和滿清的負(fù)面評(píng)價(jià)，但皇太極的形象并不猙獰恐怖，袁承志對(duì)他滿懷仇恨，卻也在不經(jīng)意間流露出欣賞和佩服的情緒：

袁承志暗暗心驚：“這韃子皇帝當(dāng)真厲害，崇禎和他相比可是天差地遠(yuǎn)了。我非殺他不可，此人不除，我大漢江山不穩(wěn)。就算闖王得了天下，只怕……只怕……”隱隱覺得闖王的才具與此人相較，似乎也頗有不及，只不知心中何以會(huì)生出這樣的念頭來。又想：“這皇帝的漢語可也說得流利得很。他還讀過中國(guó)書，居然知道卞莊刺虎的典故?！?/p>

…………

袁承志越想越有道理，覺得他這駕馭人才的法門實(shí)是高明之極，此刻聽到這番話，宛似當(dāng)年在華山絕頂初見《金蛇秘笈》，其中所述法門無不匪夷所思，雖然絕非正道，卻令人不由得不服。

…………

袁承志聽了這些話，只覺句句入耳動(dòng)心，渾忘了此來是要刺死此人，內(nèi)心隱隱似盼多聽一會(huì)，但聽他四人商議如何整飭軍紀(jì)、清兵入關(guān)之后，決計(jì)不可殘殺百姓，務(wù)必嚴(yán)禁劫掠。[3]414-417

《碧血?jiǎng)Α分械幕侍珮O出場(chǎng)很少，這樣一個(gè)不起眼的配角雖被袁承志一口一個(gè)“韃子皇帝”“狗韃子”辱罵，卻也通過袁承志所聽所想，從側(cè)面展現(xiàn)出他的用人之能與雄心抱負(fù)。皇太極雖是滿清皇帝，卻深諳漢人文化，對(duì)袁崇煥之死滿懷同情與無奈。他其實(shí)并不是俠客們心中殘忍殺害百姓、惡意挑起戰(zhàn)爭(zhēng)、無端陷害忠良的暴君，作品中的皇太極是一個(gè)雙面形象。

《傾城傾國(guó)》主要講了智勇雙全的登萊巡撫孫元化在保明抗清運(yùn)動(dòng)中失敗的故事，崇禎皇帝雖勵(lì)精圖治，想挽救明朝的危局，卻屢屢剛愎自用、猜忌忠臣。皇太極以配角的姿態(tài)出現(xiàn)，相比《碧血?jiǎng)Α?，《傾城傾國(guó)》中皇太極的地位上升，以正面出場(chǎng)為主，側(cè)面出場(chǎng)為輔，階級(jí)色彩消失，政治色彩加深，他是崇禎皇帝的對(duì)立面，被刻畫成一個(gè)雄心勃勃、君臣同心的圣君形象，從皇太極和漢臣范文程的對(duì)話就可見一斑：

長(zhǎng)久的沉默之后，“嘭”的一聲，皇太極拍案而起：“好！說得好！”他的神情由深思漸漸轉(zhuǎn)為激動(dòng)：“不錯(cuò)，不錯(cuò)！大明的骨架來自朱元璋，來自趙匡胤，來自李世民，來自漢高祖、秦始皇！千百年下來始終不倒，如鋼似鐵啊！如今骨架尚在，而長(zhǎng)在上面的大明血肉皮筋卻腐壞發(fā)臭，終將成癰出膿，化作血水爛掉流光！到那時(shí)，朕的大金國(guó)定能重新生出豐碩強(qiáng)健的筋肉，滾熱跳蕩的血脈，或許是個(gè)比歷朝歷代都要魁碩奇?zhèn)サ木奕肆ǎ　?/p>

…………

“范先生，多謝你的直言，多謝你誠(chéng)信待我！令我……耳目一新？還是茅塞頓開？或者叫柳暗花明又一村？”皇太極一口氣說出好幾個(gè)漢文成語向范文程請(qǐng)教，二人一起放聲大笑。

范文程心下感慨不已，非常欣慰地對(duì)自己說：這不就是君臣相孚的情意嗎？[4]345

《傾城傾國(guó)》容易被讀者理解為歷史小說，凌力濃墨重彩地展現(xiàn)了皇太極身為滿清統(tǒng)治者卻有著推崇漢族文化、尊重漢臣、虛心求教的氣度以及志在問鼎中原、自信恢宏的氣魄。

2006年，網(wǎng)絡(luò)作家李歆創(chuàng)作的穿越小說《獨(dú)步天下》開始連載，小說以女主人公步悠然在一次古墓考察時(shí)穿越成為“滿蒙第一美女”東哥為開端敘述故事，她先后兩次穿越，與清初的阿哥、貝勒們發(fā)生了一次次纏綿癡情的愛情糾葛?；侍珮O擺脫了配角的地位，成為故事的第一男主角，其政治色彩被淡化，小說著力表現(xiàn)了他與女主角跨越古今、生死、肉體的愛情。

歷史上皇太極的感情史中出現(xiàn)過一個(gè)宸妃—海蘭珠，她生時(shí)極為得寵，皇太極在征伐途中得知其病危，竟然棄戰(zhàn)事于不顧，火速回京，“未至，妃已薨。上慟甚，一日忽迷惘，自午至酉始瘥?！薄爸T王大臣請(qǐng)出獵，遂獵蒲河。還過妃墓，復(fù)大慟?！盵5]8904對(duì)這樣一位集萬千寵愛于一身的女子，《清史稿·后妃傳》只草草記錄一筆：“敏惠恭和元妃，博樂濟(jì)吉特氏，孝莊皇后姊也。天聰八年，來歸?！盵5]8904歷史記錄的缺失給網(wǎng)絡(luò)作家?guī)砹藙?chuàng)作的空間，李歆發(fā)揮想象，將皇太極和海蘭珠的故事以穿越的形式重塑，作者浪漫流暢的文筆將這段美麗的愛情故事寫得如泣如訴，纏綿動(dòng)人：

皇太極低吟著《詩(shī)經(jīng)》上的《關(guān)雎》，用他的雙手?jǐn)n著我的雙手，四只手合力捧著那枚“制誥之寶”的皇帝璽印，在這份冊(cè)文的落款處蓋下鮮紅的印記。

“悠然，我皇太極縱有后宮福晉無數(shù)，你卻始終是我今生唯一的妻子！”

我遽然一顫。

宸妃……

宸者，帝王也。

宸妃！宸妃……

皇帝的女人！

唯一的妻……[6]209-210

《獨(dú)步天下》里的皇太極不僅是一位智勇雙全、有著雄才大略的君王，有強(qiáng)化政權(quán)、南面獨(dú)尊的氣魄和志在統(tǒng)一、關(guān)懷百姓的氣質(zhì)，更為重要的是他是一場(chǎng)風(fēng)花雪月的情事中專一浪漫的男主角。這是網(wǎng)絡(luò)小說《獨(dú)步天下》賦予皇太極的一個(gè)獨(dú)特形象。但這一獨(dú)特形象并不是空穴來風(fēng)，而是將歷史中的皇太極柔情的一面擴(kuò)大化和夸張化了。

二

武俠小說《碧血?jiǎng)Α分校兄究嗑毼渌囀菫榱颂娓笀?bào)仇、匡扶正義、解救百姓，他的英雄形象中凝聚著所謂的俠義精神?；侍珮O是袁承志復(fù)仇的對(duì)象之一，站在了袁承志的對(duì)立面上，這是為了故事的敘述和發(fā)展而進(jìn)行的形象塑造，是皇太極“清酋”身份必須承擔(dān)的敘事功能：滿清和皇太極與中原漢族的民族矛盾被擴(kuò)大，是為了突出大俠的正義與胸懷天下的氣魄。金庸在《碧血?jiǎng)Α泛蟾戒浀摹对鐭ㄔu(píng)傳》中給予皇太極肯定的評(píng)價(jià)：“皇太極的智謀武略，實(shí)是中國(guó)歷代帝皇中不可多見的人物，本身的才干見識(shí)，不在劉邦、劉秀、李世民、朱元璋之下。中國(guó)歷史家大概因他是滿清皇帝，由于種族偏見，向來沒有給他以應(yīng)得的極高評(píng)價(jià)。其實(shí)以他的知人善任、豁達(dá)大度、高瞻遠(yuǎn)矚、明斷果決，自唐太宗以后，中國(guó)歷朝帝皇沒有幾個(gè)能及得上。”[3]665小說中，金庸雖將皇太極放在英雄的對(duì)立面上，卻沒有損害皇太極身為君王的氣魄和風(fēng)度。

與《碧血?jiǎng)Α废啾?，《傾城傾國(guó)》的寫作放棄了“漢族中心論”和英雄主義，凌力借呈現(xiàn)皇太極圣明君主的形象，意在分析明亡清興的歷史必然性。小說結(jié)尾處，一個(gè)小兵甚至說出：“俺們草頭百姓，小兵卒子，認(rèn)不得啥君啊臣啊，誰對(duì)咱好，咱對(duì)誰也好；誰對(duì)咱孬，咱也不尿他！……”[4]2“連孫元化、孔有德都得不著皇上仁政愛民的好處，又何況蕓蕓眾生、草頭小民？”[4]471忠明和忠清不再是愛國(guó)情懷的焦點(diǎn)，人民的利益才至關(guān)重要。凌力創(chuàng)作《傾城傾國(guó)》的意圖是講述一個(gè)先進(jìn)的朝氣蓬勃的清朝必然取代落后腐朽的明朝的政治故事，“從主題的展現(xiàn)上說，清朝是從明朝手中奪取了江山，明朝為什么亡，清朝為什么興，無論作為史學(xué)研究還是傳說故事，都很有價(jià)值很有意義，令人感興趣”[4]472。小說人物皇太極必須在朝代更替的變幻中擔(dān)當(dāng)推動(dòng)歷史的積極任務(wù)，他的形象也因此被一個(gè)政治故事塑造成推動(dòng)歷史前進(jìn)的圣明君王，承擔(dān)著政治小說相應(yīng)的敘事功能。

《獨(dú)步天下》對(duì)皇太極多情兒郎形象的設(shè)定與其穿越小說的特性和傳播媒介有關(guān)。穿越小說往往借用網(wǎng)絡(luò)媒體，“網(wǎng)絡(luò)媒體更側(cè)重于娛樂化，不求正經(jīng)，而要有趣，輕松本來就是網(wǎng)絡(luò)媒體的一種閱讀傾向”[7]，皇太極的人物形象徹底消解了政治色彩和階級(jí)意識(shí)，展現(xiàn)出輕松活潑、娛樂化的傾向，而其人物形象的敘事功能也不再展現(xiàn)英雄主義和歷史必然性，而是趨于滿足讀者的喜好。“網(wǎng)絡(luò)閱讀充滿著一種大眾狂歡的色彩，欲望的釋放是寫作者和閱讀者共同的需求?！盵7]而這種欲望和狂歡是迎合讀者而存在的，穿越小說“看似很荒誕，卻很能滿足人的自然本性”[8]?，F(xiàn)實(shí)生活枯燥而無聊，隨便一“穿”，就可以和王孫公子談戀愛，作為戀愛對(duì)象的王孫公子們還個(gè)個(gè)武藝超群、癡情溫柔、至死不渝，這滿足了現(xiàn)實(shí)生活中很多女性的“白日夢(mèng)”，皇太極也隨之承擔(dān)起白馬王子的形象功能。此外，“作者在想象歷史事件時(shí)，未忘記使用現(xiàn)代人的思辨方式，讓現(xiàn)代文化與歷史文化相碰撞，想象者可以在歷史人物面前盡情展示現(xiàn)代人的生存智慧，并可愜意地體味現(xiàn)代人在歷史面前的優(yōu)越性。”[9]不管是步悠然附身的東哥還是實(shí)則是步悠然的海蘭珠，都是小說中人物命運(yùn)和故事發(fā)展的原點(diǎn)，讀者大可幻想自己有一天也可以實(shí)現(xiàn)穿越，用現(xiàn)代人的智慧在古代文明世界中如魚得水，轟轟烈烈。

三

一個(gè)皇太極，三個(gè)故事?；侍珮O以不同的人物形象出現(xiàn)在不同的故事中并非偶然，而是一種演變過程?；侍珮O文學(xué)形象的出現(xiàn)具有必然性，是時(shí)代的產(chǎn)物，是處于時(shí)代創(chuàng)作潮流中的作家滿足讀者閱讀欲望的工具，有著不同的審美情趣。

《碧血?jiǎng)Α分谢侍珮O身上的民族階級(jí)意識(shí)是明末清初中原人士文化心理的展現(xiàn)，“在俠客們的心中（亦是作者心中），民族矛盾永遠(yuǎn)大于階級(jí)矛盾的”[10]。為了契合小說的復(fù)仇主題和英雄情結(jié)，金庸不得不反映這種文化心理，但在故事的延伸中，金庸也在突破這種文化心理，從而在《碧血?jiǎng)Α分畜w現(xiàn)出了一種獨(dú)特的審美傾向?！敖鹩剐≌f最大的突破還是在于創(chuàng)造了融歷史于傳奇，再借傳奇表現(xiàn)傳統(tǒng)的具有史詩(shī)意味的小說樣式。在這種小說樣式中，歷史被深化為民族心靈的軌跡，歷史事件被點(diǎn)化為代表民族性的符號(hào)，而與此無關(guān)的所謂‘歷史真實(shí)’則被刪除?！盵10]小說的結(jié)尾，袁承志對(duì)崇禎、皇太極、李自成等人有了清醒的認(rèn)識(shí)，他意識(shí)到仇恨無人可報(bào)、無從報(bào)起，這種仇恨的消解其實(shí)更是對(duì)皇太極負(fù)面形象的一種淡化處理：“萬里霜煙回綠鬢，十年兵甲誤蒼生?！盵3]628金庸并沒有放大民族仇恨，反而在消解它，悲嘆英雄時(shí)光和生命的蹉跎。英雄的命運(yùn)歸于仇恨消解的無可奈何的悲劇，英雄已無恨是一種超越仇恨意識(shí)的對(duì)美好的皈依。

《傾城傾國(guó)》創(chuàng)作于20世紀(jì)八九十年代，這個(gè)年代出現(xiàn)了一大批以歷史人物為故事敘述對(duì)象的作品，如二月河的“帝王系列”，“這批歷史小說作為暢銷書，一個(gè)最大的特點(diǎn)就是：突破了歷史作為社會(huì)既定的大眾認(rèn)可，重新詮釋著歷史人物歷史事件”[9]。新時(shí)期正處于亂后思治階段，渴望政治溫暖，渴望圣君明主慰藉的大眾心理正是這種潮流興起的原因和意旨所在。凌力在創(chuàng)作中形成一種大中華的歷史觀，符合了現(xiàn)實(shí)大眾文化和主流意識(shí)中的統(tǒng)一觀念，與各民族平等的政策不謀而合。她對(duì)故事進(jìn)行想象加工時(shí)企圖將讀者帶入明末清初的政治風(fēng)云中，淡化了皇太極強(qiáng)化政權(quán)、唯我獨(dú)尊的殘酷與血腥，著力于強(qiáng)化其力求統(tǒng)一、心懷天下的圣君氣質(zhì)。在《傾城傾國(guó)》中，皇太極已不是存在于歷史中的滿清君主，而是一位存在于政治故事中的圣明君王，他是滿足新時(shí)期讀者渴求明君的閱讀載體，是當(dāng)時(shí)民族平等、大一統(tǒng)政治形態(tài)的反映。

《獨(dú)步天下》的主要故事是引人注目的情感糾葛，熱熱鬧鬧的戀愛情事、歷史大人物的柔情蜜語統(tǒng)統(tǒng)搬上網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)供讀者消費(fèi)，這是消費(fèi)時(shí)代的反映?！丢?dú)步天下》挑戰(zhàn)了歷史創(chuàng)作的底線，不再具有嚴(yán)肅確定的歷史觀，打破了歷史創(chuàng)作原則和歷史精神。一個(gè)現(xiàn)代人在古代可以“胡作非為”，可以集萬千目光于一身，表面上是歷史題材，卻無一不在書寫當(dāng)代人的情緒，滿足當(dāng)代人的心理?；侍珮O不再高高在上，他在擁有了權(quán)力、占有了大清江山后仍像一個(gè)普通的多情男一樣去愛護(hù)女主角，甚至在海蘭珠死后不顧江山社稷生死相依。值得一提的是，李歆的《獨(dú)步天下》雖有其娛樂化的一面，卻極力靠近歷史資料，甚至為故事的背景提供大篇幅的歷史事件的詳細(xì)描寫，絕不是一味地穿越搞怪、胡說八道?！丢?dú)步天下》除了用優(yōu)美的文筆和浪漫輕松的故事緊緊抓住了讀者的眼球外，在情節(jié)設(shè)置上也與歷史資料記載中的史實(shí)高度貼合，引起了讀者對(duì)清初歷史和滿族文化的濃厚興趣，這是大多數(shù)穿越小說達(dá)不到的高度。

[1]許子?xùn)|.一個(gè)故事的三種講法[M]//吶喊與流言.上海：上海文藝出版社，2004：34.

[2]趙爾巽，柯劭忞，等.清史稿：太宗本紀(jì)（一、二）[M].北京：中華書局，1977：81.

[3]金庸.碧血?jiǎng)M].廣州：廣州出版社，2011.

[4]凌力.傾城傾國(guó)[M].北京：北京十月文藝出版社，2012.

[5]趙爾巽，柯劭忞，等.清史稿[M].北京：中華書局，1977.

[6]李歆.獨(dú)步天下[M].北京：中國(guó)華僑出版社，2012.

[7]湯哲聲.穿越小說：歷史消費(fèi)的張揚(yáng)和現(xiàn)實(shí)心態(tài)的苦澀[J].中國(guó)圖書評(píng)論，2012（10）：42-45.

[8]湯哲聲.論中國(guó)當(dāng)代通俗小說的語境和批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)[J].文學(xué)評(píng)論，2010（3）：146-150.

[9]陶春軍.“穿越小說”《夢(mèng)回大清》的歷史想象與心理補(bǔ)償[J].名作欣賞，2009（3）：47-50.

[10]冷成金.金庸小說與民族文化本體的重塑[J].中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào)，1995（6）：86-92.