何靜

“它是饑餓人的食物，哀愁人的興奮劑，失眠人的酣睡，凍得發(fā)抖的人的爐火。先生，普天之下沒有任何香草象它一樣。”這幾句英國(guó)作家的名言至今還刻在英國(guó)加位赫煙草公司的墻壁上。

戒煙，不只是煙民與尼古丁之間的“一個(gè)人的戰(zhàn)斗”。生理和心理方面的依賴，是煙民戒煙難的內(nèi)因，需要吸煙者控制好身癮和心癮，同樣也不能缺少外部環(huán)境的支持。試想，在一個(gè)可以自由吸煙或以吸煙為時(shí)尚的社會(huì)環(huán)境中，個(gè)體的戒煙行為要經(jīng)受更大的誘惑，也難得多。而對(duì)社會(huì)性的控?zé)熃麩焷碚f，情況就更為復(fù)雜，各種社會(huì)因素的角力、此消彼長(zhǎng)，使得柔軟的煙草有如一根堅(jiān)韌的繩索，成了不同利益訴求者手中的拔河繩，艱難博弈至今。

從“心癮”到“錢癮”

從煙草廣泛傳播伊始，歷史上不同時(shí)期的禁煙就如影隨形。禁煙，有宗教與世俗的博弈、科學(xué)與蒙昧的博弈、流失與保護(hù)國(guó)家財(cái)力的博弈，也有吹捧煙草與排斥煙草的輿論博弈、吸煙者和不吸煙者的權(quán)利博弈、監(jiān)管部門與煙草行業(yè)的部門博弈等。可是，當(dāng)科學(xué)取代了蒙昧，煙草身上的神化色彩煙消云散了，醫(yī)學(xué)界也早已倒戈成為反煙急先鋒，反對(duì)吸煙已成為輿論主流，而煙草傳播的慣性依然，禁煙控?zé)熾y以取得壓倒性的優(yōu)勢(shì)。

縱觀古今中外，煙草的危害與人類的健康所表現(xiàn)出的各種形式的博弈，其本質(zhì)實(shí)際上可歸結(jié)為利益的博弈。與其說人類難以擺脫煙草的控制，不如說是一直難以有效擺脫“錢癮”的控制；與其說吸煙者生理和心理上對(duì)煙草的依賴性太強(qiáng)，還不如說是各國(guó)政府對(duì)煙草行業(yè)的依賴性太強(qiáng)。

在吸煙逐漸盛行全球的17世紀(jì)，煙草成了“搖錢草”。趨利資本紛紛進(jìn)入煙草行業(yè)，越來越多的土地種植上了煙葉，越來越多的人靠煙草謀生。到近現(xiàn)代，煙草更是長(zhǎng)成了全方位滲入社會(huì)經(jīng)濟(jì)方方面面的煙草經(jīng)濟(jì)，煙草行業(yè)發(fā)展成涉及農(nóng)、工、商、貿(mào)及與其生產(chǎn)配套的許多相關(guān)行業(yè)的龐大產(chǎn)業(yè)。煙草行業(yè)作為國(guó)民經(jīng)濟(jì)的一個(gè)重要產(chǎn)業(yè)，在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中也有著舉足輕重的地位。至20世紀(jì)末，全球生產(chǎn)煙葉和香煙的國(guó)家有150多個(gè)，全球卷煙銷售額達(dá)7000億美元，煙草同軍火、毒品一并成為三大營(yíng)業(yè)額最大的商品。在很多國(guó)家，煙草種植和加工是重要的財(cái)政和稅收來源。據(jù)2000年數(shù)據(jù)，這一年全世界煙草行業(yè)上交各國(guó)政府的稅收總額超過2300億美元，發(fā)展中國(guó)家煙草稅收更是占到總財(cái)政收入的10%左右。在今天美國(guó)，煙草已是玉米、大豆、小麥、干草和棉花之后的第6種重要作物。津巴布韋依靠煙草大大加速了經(jīng)濟(jì)發(fā)展，希臘、土耳其、印度等國(guó)也把煙草作為主要經(jīng)濟(jì)來源。據(jù)估算，全世界超過1.8億人（包括行業(yè)雇員及其家屬）用于維持生活的收入直接來自于煙草行業(yè)，主要產(chǎn)煙國(guó)的煙草行業(yè)總雇員人數(shù)超過4700萬。

分析上述枯燥的數(shù)據(jù)，就不難理解，為什么有的國(guó)家面對(duì)商業(yè)利潤(rùn)、財(cái)政收入、就業(yè)機(jī)會(huì)等現(xiàn)實(shí)利益，會(huì)在控?zé)熒媳憩F(xiàn)得態(tài)度曖昧；為什么有不少國(guó)家要像美國(guó)一樣，在本國(guó)以外的地方大力傳播煙草文化、拓展業(yè)務(wù)，而在國(guó)內(nèi)又要大張旗鼓禁煙。

嚴(yán)峻控?zé)熜蝿?shì)下的漫漫控?zé)熉?/p>

中國(guó)是世界上煙民數(shù)量最多的國(guó)家，控?zé)熤芬簿陀l(fā)顯得漫長(zhǎng)艱辛、任重道遠(yuǎn)。

在20世紀(jì)90年代之前，吸煙更多被視作一種個(gè)人的生活習(xí)慣，公眾對(duì)煙草危害的認(rèn)識(shí)不深，連公眾人物在公眾場(chǎng)合“吞云吐霧”的場(chǎng)景也屢見不鮮，社會(huì)上遠(yuǎn)未形成禁煙控?zé)煹姆諊??？責(zé)煾嗟南褚环N專家行為，控?zé)熃缬凶R(shí)之士的鼓與呼很難引起社會(huì)共鳴。

從1999年起，中國(guó)政府開始派出高級(jí)別政府代表團(tuán)，參加了《世界衛(wèi)生組織煙草控制框架公約》（以下簡(jiǎn)稱《公約》）工作小組會(huì)議，歷經(jīng)多次談判，2003年11月10日，我國(guó)在紐約聯(lián)合國(guó)總部簽署了《公約》。2005年8月28日，第十屆全國(guó)人大常委會(huì)第十七次會(huì)議批準(zhǔn)《公約》。2006年1月9日，《公約》在我國(guó)正式生效，標(biāo)志著我國(guó)控?zé)煿ぷ髡睫D(zhuǎn)變?yōu)檎袨?，這一年也被看作是中國(guó)煙草控制的里程碑。2007年，國(guó)務(wù)院法制辦出臺(tái)《公共場(chǎng)所衛(wèi)生管理?xiàng)l例（修訂草案）》，要求公共場(chǎng)所禁煙，中國(guó)控?zé)煿芾碇鸩脚c國(guó)際接軌。2011年我國(guó)政府將“全面推行公共場(chǎng)所禁煙”納入“十二五”規(guī)劃綱要，原衛(wèi)生部也出臺(tái)了《公共場(chǎng)所衛(wèi)生管理?xiàng)l例實(shí)施細(xì)則》。2015年，被視作中國(guó)控?zé)煹霓D(zhuǎn)折點(diǎn)，這一年財(cái)政部與國(guó)稅總局先行上調(diào)卷煙批發(fā)環(huán)節(jié)稅率，對(duì)煙草廣告更為嚴(yán)格的新《廣告法》開始實(shí)施，北京開始執(zhí)行中國(guó)史上最嚴(yán)格的控?zé)煑l例……

盡管政府和社會(huì)各界在過去的十來年，在控?zé)熒献鞒隽撕芏嗯?，但控?zé)熜Ч幻黠@、控?zé)熯M(jìn)展緩慢。2015年12月，中國(guó)疾病預(yù)防控制中心發(fā)布的《2015中國(guó)成人煙草調(diào)查報(bào)告》顯示，我國(guó)煙草流行依然嚴(yán)峻，我國(guó)人群吸煙率與五年前相比沒有顯著變化，為27.7%。其中男性吸煙率為52.1%，女性為2.7%。由于人口總數(shù)增長(zhǎng)，根據(jù)當(dāng)前吸煙率推算，中國(guó)現(xiàn)在的吸煙人數(shù)比五年前增長(zhǎng)1500萬，已高達(dá)3.16億。吸煙者每天平均吸煙15.2支，與五年前相比，增加了1支。而2014年《中國(guó)青少年煙草調(diào)查》更表明，有940萬名初中生嘗試使用過煙草制品，其中有三分之一已經(jīng)成為現(xiàn)在的煙草使用者，煙草消費(fèi)低齡化現(xiàn)象尤其令人心急如焚。

導(dǎo)致我國(guó)控?zé)熤凡铰嫩橎堑脑蛴卸喾矫?，既有政府部門監(jiān)管缺失、控?zé)熜麄鹘逃涣Γ灿辛⒎?、利益壁壘的角力等原因?/p>

煙草背后的利益博弈

在世界范圍內(nèi)，自《公約》簽訂以來，全球許多國(guó)家迅速掀起了無煙立法的熱潮，截至2012年，已有100多個(gè)國(guó)家制定了公共場(chǎng)所控?zé)煼ɑ蚩責(zé)熅C合性立法，其中44個(gè)國(guó)家施行了全面無煙法律。根據(jù)世界衛(wèi)生組織的評(píng)估，全國(guó)性無煙立法是控?zé)煹挠行緩?。?015年前，我國(guó)控?zé)焹H可依據(jù)《公共場(chǎng)所衛(wèi)生管理?xiàng)l例實(shí)施細(xì)則》，由于“公共場(chǎng)所”難以界定，懲罰性條款乏力，執(zhí)行效果缺乏剛性。時(shí)至今日，我國(guó)在國(guó)家層面控?zé)熈⒎ǖ娜笔?，使依法控?zé)熑蕴幱跓o法可依的狀態(tài)。

不過，在《公約》生效后，我國(guó)目前已有18個(gè)城市制定了地方性控?zé)煑l例，但地方控?zé)煼ㄒ?guī)面臨著法律效力等級(jí)過低、立法難執(zhí)行難并存、原則性規(guī)定與口號(hào)宣傳性內(nèi)容較多、實(shí)際可操作性不強(qiáng)等諸多尷尬，導(dǎo)致地方控?zé)煼ㄒ?guī)形同虛設(shè)。

南昌是中國(guó)疾控中心啟動(dòng)的“無煙環(huán)境促進(jìn)項(xiàng)目”首批7個(gè)試點(diǎn)城市之一，2010年，南昌制訂《南昌市控制二手煙煙霧危害條例》（草案），該《條例》被世界衛(wèi)生組織和眾多專家稱為是中國(guó)迄今為止最接近于《公約》要求、控制“二手煙”危害的“最全、最嚴(yán)”立法草案，但在接受了南昌市人大兩次審議之后，卻未能進(jìn)入最終表決程序。專家質(zhì)疑稱其“過于超前”“不符合國(guó)情、省情、市情”“難以實(shí)施”。北京市義派律師事務(wù)所發(fā)布的《全國(guó)18個(gè)“無煙城市”控?zé)焾?zhí)法政府信息公開申請(qǐng)公益行動(dòng)報(bào)告（2016年）》顯示，缺少專項(xiàng)控?zé)焾?zhí)法經(jīng)費(fèi)或執(zhí)法人員不足、單位或場(chǎng)所不配合以及落實(shí)控?zé)煷胧﹦褡璨坏轿皇钦責(zé)焾?zhí)法中遇到的主要困難。報(bào)告認(rèn)為，地方性控?zé)煼ㄒ?guī)已經(jīng)不能滿足中國(guó)控?zé)熜蝿?shì)的需要。

控?zé)煂?shí)踐證明，“圖形警示上煙包”是最簡(jiǎn)單、最經(jīng)濟(jì)的控?zé)熃逃侄危彩鞘佬l(wèi)組織認(rèn)定最為有效的吸煙危害告知措施，尤其是對(duì)未成年人。在煙草包裝上采用圖形警示已成為全球煙草行業(yè)的慣常做法，許多國(guó)家煙草圖形警示面積超過50%，大的甚至已達(dá)煙盒正反面的90%以上。而在我國(guó)，不少煙草品牌借助歷史、文化或者時(shí)尚來營(yíng)銷，拒不采用煙包圖形警示。煙包采用圖形警示，雖經(jīng)多方呼吁，在中國(guó)仍未落地執(zhí)行。同時(shí)，盡管科學(xué)研究早已證實(shí)了低焦油卷煙不會(huì)降低健康危害，但一些煙草公司還是長(zhǎng)期大力宣傳“降焦減害”的錯(cuò)誤觀念，導(dǎo)致消費(fèi)者不能正確認(rèn)識(shí)低焦油卷煙的危害。

控?zé)煿ぷ鞑荒軆H靠衛(wèi)生部門單打獨(dú)斗，需相關(guān)的職能部門協(xié)調(diào)聯(lián)動(dòng)。各地政府主導(dǎo)的控?zé)煿ぷ?，往往?dòng)輒由十幾個(gè)部門各司其責(zé)地分頭進(jìn)行管理。但由于控?zé)熽?duì)伍普遍較弱，多數(shù)地方?jīng)]有控?zé)煂I(yè)隊(duì)伍，各種禁煙令的多頭管理容易導(dǎo)致管理無序和管理真空，各部門齊抓共管，實(shí)際上等于是誰都可以不管。廣州控?zé)煑l例頒布之初，就建立了一個(gè)包括衛(wèi)生局、公安局、教育局、市地鐵總公司等15個(gè)部門分工負(fù)責(zé)的控?zé)煿芾眢w制，結(jié)果還是遭遇了公共場(chǎng)所“禁煙難”的尷尬，有人戲言一支煙難倒了15個(gè)政府部門。去年是《福州市公共場(chǎng)所控制吸煙條例》正式實(shí)施一年，一年里全市只開出了49張罰單，且全部是衛(wèi)生主管部門所開，交通、市場(chǎng)等部門全年零罰單?？?zé)煿ぷ鞅旧砭秃茈y，政府部門間缺乏有效聯(lián)動(dòng)，加之社會(huì)的理解支持不盡如人意，就讓這項(xiàng)工作更加舉步維艱。即使是作為控?zé)煿ぷ餍姓鞴懿块T的衛(wèi)生部門，系統(tǒng)內(nèi)的愛國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)委員會(huì)、衛(wèi)生監(jiān)督系統(tǒng)、健康教育系統(tǒng)、疾病預(yù)防控制系統(tǒng)和醫(yī)療部門均承擔(dān)著控?zé)煿ぷ?，綜合發(fā)力有效聯(lián)動(dòng)也是一個(gè)難題。

控?zé)熉吩诤畏?/p>

在過去幾年里，2015年對(duì)全國(guó)的煙草行業(yè)是一個(gè)成績(jī)明顯的年份，煙草行業(yè)實(shí)現(xiàn)利稅 11436億元，同比增加919億元，同比增長(zhǎng)8.73%；上繳財(cái)政總額10950元，同比增加1840億元，同比增長(zhǎng)20.2%。而在2016年，煙草行業(yè)感受到了多重壓力，受經(jīng)濟(jì)下行、卷煙提稅順價(jià)、地方控?zé)熈Χ燃哟蟮扔绊?，全?guó)卷煙銷售出現(xiàn)下滑，煙草行業(yè)全年實(shí)現(xiàn)稅利10795億元，同比下降5.6%；上繳財(cái)政總額10006億元。這些或是上升或是下降的數(shù)字，在煙草行業(yè)從業(yè)者或控?zé)熑耸垦壑?，是截然不同的滋味。這種滋味的反差，也許是中國(guó)控?zé)熫U躅前行的最根本的原因。不同的利益評(píng)判、價(jià)值取向決定了控?zé)熾y的根本還在于利益的博弈。

不可否認(rèn)，作為特許經(jīng)營(yíng)類的煙草行業(yè)為國(guó)家稅收財(cái)政作出巨大的貢獻(xiàn)，為煙草企業(yè)創(chuàng)造巨額利潤(rùn)。但對(duì)于煙草行業(yè)來說，銷量就是績(jī)效，控?zé)煙o異是自挖墻角?！豆s》也認(rèn)為，煙草業(yè)的利益與公共衛(wèi)生政策之間存在無法和解的根本性沖突。2011年發(fā)布的《控?zé)熍c中國(guó)未來——中國(guó)煙草使用與煙草控制聯(lián)合評(píng)估報(bào)告》認(rèn)為，煙草業(yè)阻撓控?zé)煿ぷ?，是?dǎo)致控?zé)熜Ч患训母驹?。控?zé)熾y度大的核心在于與利益集團(tuán)的博弈。如果不破除利益壁壘，博弈各方都能統(tǒng)一認(rèn)識(shí)，看到中國(guó)控?zé)熑〉玫慕?jīng)濟(jì)益處將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過煙草行業(yè)面對(duì)的潛在成本，博弈就難以終止。與控?zé)煵┺牡模€有一些染上了財(cái)政“煙癮”的地方政府。煙草種植、加工和銷售，是一些經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)地區(qū)財(cái)政收入和稅收的重要來源，有的地方政府只看到煙草能解眼前之急，看不到吸煙對(duì)醫(yī)療體系造成的成本，因?yàn)閲L到經(jīng)濟(jì)上的甜頭，這些地方政府控?zé)焺?dòng)力差，不僅在控?zé)熒舷麡O，反而不斷爭(zhēng)取擴(kuò)大煙葉種植面積和擴(kuò)大煙草產(chǎn)能。在我國(guó)西南部地區(qū)，有些局部地區(qū)煙草業(yè)占當(dāng)?shù)刎?cái)政收入比例相當(dāng)大。

控?zé)熉吩诤畏?？頂層設(shè)計(jì)是控?zé)煂＜移毡殛P(guān)心的焦點(diǎn)，有專家提出，要加快全國(guó)性和地方性的控?zé)熈⒎ǖ牟椒?，使控?zé)煾邉傂约s束；要在國(guó)務(wù)院層面做出控?zé)煹闹卮鬀Q策和部署，推動(dòng)煙草業(yè)的政企分離。當(dāng)然，也有專家認(rèn)為從煙草行業(yè)從業(yè)人員的利益入手，認(rèn)為要為他們的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益作出新的規(guī)范，讓他們不必只依賴煙草，比如，讓煙農(nóng)轉(zhuǎn)而種植其他更具經(jīng)濟(jì)收益的農(nóng)作物，幫助煙草從業(yè)人員做好產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)變。

控?zé)煿ぷ魃婕靶l(wèi)生、經(jīng)濟(jì)、文化等多種因素，在我國(guó)，控?zé)煵皇切l(wèi)生部門一家的責(zé)任，需要政府引領(lǐng)，多部門協(xié)作，全社會(huì)參與，真正構(gòu)建齊抓共管的工作格局，加強(qiáng)監(jiān)督管理，才能打破控?zé)煛袄彂?zhàn)”的僵局。要致力于打破利益藩籬，改變公眾觀念，政府建立健康社會(huì)盈利意識(shí)，變博弈為合作，才是保證公眾和政府雙手控?zé)煛?/p>

對(duì)世人來說，煙草有著與時(shí)俱進(jìn)的穿越感。它的角色、功能和性質(zhì)如此復(fù)雜，難以一語道之。它衍生成香煙，或以噴云吐霧為性質(zhì)的別的物事，如旱煙、水煙等，不為美色，卻魅惑一眾，不管社會(huì)人群予其好評(píng)惡評(píng)，它依然故我。

對(duì)于煙草的道德評(píng)價(jià)，一半是海水，一半是火焰。似乎不相容，但又隱隱兼容，它即是如此這般地糾纏在社會(huì)歷史進(jìn)程中。

現(xiàn)代社會(huì)中，煙草是一柄雙刃劍。它給工業(yè)文明帶來一定活力，讓人們體會(huì)到具有現(xiàn)代性特征的文明快感；還在政府稅收中占有重要比重，煙草稅金對(duì)于國(guó)庫(kù)似乎不可或缺。同時(shí)公眾輿論認(rèn)為它有害國(guó)民健康，危及國(guó)家未來。不同時(shí)代的國(guó)族領(lǐng)袖，不時(shí)實(shí)施“禁煙”“控?zé)煛?。道德旗幟的高揚(yáng)無疑是一種居高臨下的動(dòng)員。煙草和社會(huì)交織在一起，進(jìn)行道德教化時(shí)它是必不可少的負(fù)面教材，但與此同時(shí)，又以高額稅收成為增強(qiáng)國(guó)力的一座金礦。前者是喧嘩的廣泛的道德洗禮，后者是累計(jì)疊加的真金白銀的國(guó)庫(kù)進(jìn)項(xiàng)。

自上而下的煙草文化運(yùn)動(dòng)

在中華大地，自清末民國(guó)以來，禁煙運(yùn)動(dòng)無疑受到近代越來越普及通俗化的科普書籍的影響，另外受西方醫(yī)學(xué)科學(xué)以及宗教人士所廣為傳播的禁煙思潮的推動(dòng)?？?zé)熥鳛橐环N衛(wèi)生政策逐步推行，而且越來越有一種迫切感。這也是對(duì)煙草危害不斷深化認(rèn)知的結(jié)果。

閔杰先生編撰的《近代中國(guó)社會(huì)文化變遷錄》收錄了從晚清報(bào)紙輯錄的“不吸紙煙運(yùn)動(dòng)”史料，從中可知晚清不吸紙煙運(yùn)動(dòng)的興起，以及在改良社會(huì)行為方面呈現(xiàn)的一些態(tài)勢(shì)。

楊國(guó)安先生主編的《中國(guó)煙業(yè)史匯典》第五十章，則詳述了上世紀(jì)三十年代“新生活運(yùn)動(dòng)中的反吸煙風(fēng)潮”。新生活運(yùn)動(dòng)，是指1934年至1949年間，由中華民國(guó)政府及其領(lǐng)導(dǎo)人蔣介石發(fā)起的國(guó)民教育運(yùn)動(dòng)，其以“禮義廉恥”思想為主，意在使人民提升思想認(rèn)識(shí)，從而具備“國(guó)民道德”和“國(guó)民知識(shí)”。據(jù)說此前蔣公視察民間時(shí)，看到一個(gè)稚童在吸食紙煙，小小年紀(jì)即已成為癮君子。他對(duì)類似社會(huì)墮落現(xiàn)象極為不滿，因而發(fā)起新生活運(yùn)動(dòng)?！靶律钸\(yùn)動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)，是從國(guó)民的基本日常生活做起，務(wù)求達(dá)致一個(gè)全面的社會(huì)風(fēng)氣的革新?！?/p>

從清末到民國(guó)年間，年代背景和政治形態(tài)有較大差異，“不吸紙煙”影響卻日趨擴(kuò)大，我們?cè)俾?lián)系其后中國(guó)社會(huì)數(shù)十年間屢有出現(xiàn)的“討伐煙草”的行動(dòng)，這都可以看成是一種倡導(dǎo)“愛國(guó)衛(wèi)生”的社會(huì)趨勢(shì)?？?zé)熍c愛國(guó)順歷史時(shí)針走到了一起。

據(jù)劉文楠博士近著《近代中國(guó)的不吸紙煙運(yùn)動(dòng)研究》所述：晚清和民國(guó)的不吸紙煙運(yùn)動(dòng)，雖然基于不同的理由，有著不同的動(dòng)員機(jī)制和組織模式，但在其追求的目的上相當(dāng)一致，都是希望民眾為了“愛國(guó)”而不吸煙。怎么把“愛國(guó)”這么崇高的事情和“吸煙”這種個(gè)人嗜好聯(lián)系起來，則是不吸紙煙運(yùn)動(dòng)的核心內(nèi)容。作為個(gè)人應(yīng)自覺而充分地認(rèn)識(shí)到自己是國(guó)族力量的一個(gè)組成部分，因而“有責(zé)任”為了國(guó)家而“管理”好自己的個(gè)人習(xí)慣和身體健康——“吸煙損害的不僅是個(gè)人的身體，更是作為國(guó)民的身體?！?/p>

近代中國(guó)人最早開始反對(duì)吸食紙煙是在1899年，而原因竟是保守的清廷官員將之視為一種西化的標(biāo)志——這也就是說，“吸煙”在當(dāng)時(shí)本身就是現(xiàn)代性體驗(yàn)。在20世紀(jì)的最初十年，紙煙在中國(guó)獲得飛躍式發(fā)展，在現(xiàn)代廣告技術(shù)的視覺沖擊下，紙煙被視為是“一種摩登、時(shí)尚、愉悅、衛(wèi)生、方便的嗜好”，老上海的月份牌上的美女往往手上夾著一支煙，其意味不言而喻。正像近代中國(guó)的政治思想界一樣，“吸煙”以及“反對(duì)吸煙”的思想資源都來自西方，兩者共為現(xiàn)代性的同一個(gè)進(jìn)程的兩面。

沉迷人生瑣碎的感官欲望的自我滿足，是大多平常小民的常態(tài)。他們腦子很難容下太多的家國(guó)情懷，對(duì)政經(jīng)大事更是無從談起。說到底，他們時(shí)時(shí)在心的只有自己小家那一畝二分地的事兒。作為國(guó)家的統(tǒng)治者就有必要警醒、動(dòng)員、改造和提升他們，尤其在國(guó)家風(fēng)雨飄搖的戰(zhàn)亂時(shí)期。紙煙成為一種作為批判的工具，于是“不吸煙”被置于一種很高的意識(shí)形態(tài)。

蔣介石推行新生活運(yùn)動(dòng)，用心良苦，但成效不大，隨之無疾而終。這在意料之中。在舊中國(guó)，傳統(tǒng)習(xí)慣勢(shì)力是極為強(qiáng)大的?！皣?guó)情改造”不可能一蹴而就。

新生活運(yùn)動(dòng)提倡的重要內(nèi)容之一，是自上而下推行戒除紙煙，應(yīng)該說其邊際效應(yīng)卻并不理想，而且?guī)缀跏窃絹碓讲?，社?huì)邊緣處風(fēng)波不起，無動(dòng)于衷?！盎鶎印本拖褚粔K巨大的海綿，吸凈了所有對(duì)它來說不可接受的外界波瀾。這里只認(rèn)可小地方多年形成的所謂道理。你說你的，我聽我的，猴子不上樹，多打十遍鑼也沒用。

這是地質(zhì)斷層般的阻隔，個(gè)人的理由天大地大。

社會(huì)底層“你敬我一支，我敬你幾根”的悠閑

我已過世的父親原是一位抗日軍人，他從民國(guó)過來，曾親身感受到國(guó)民政府發(fā)起的“新生活運(yùn)動(dòng)”，并由此成為一個(gè)“新生活”的虔誠(chéng)信徒。后來，不管他淪落到什么處境，如開小鋪、做勞工，直至后半生當(dāng)農(nóng)民，卻始終是一個(gè)“新生活運(yùn)動(dòng)”的誠(chéng)篤信徒。他自己不抽煙不喝酒不信鬼神。在鄉(xiāng)村，幾乎人人抽煙，他是見一個(gè)告誡一個(gè)，勸阻人家抽煙，但每每受到眾人抵制、嘲弄，幾乎成為大伙笑柄。他依然堅(jiān)持不懈，愈挫愈勇。

據(jù)我所知，沒人聽他勸誡，他的話在那個(gè)時(shí)代幾乎沒起過效用。父親的勸誡從無回應(yīng)。

上世紀(jì)六十年代前期，作為一介孩童的我，隨父母家人生活在長(zhǎng)江中下游流域的一個(gè)移民村莊。那里的老少爺們?nèi)巳顺闊煟B帶著不少婦女兒童也以此為樂。

這是他們選擇的經(jīng)久不衰的樂事。只不過由于收入微薄，一些人只能選擇劣質(zhì)的紙煙。而更多人是在自留地種上一小塊煙草，自收自食。他們把收獲的煙葉晾曬干后，切成細(xì)絲，拌上一點(diǎn)香油，于是煙絲香氣悠悠。這種自制的煙絲成本很低，而質(zhì)地卻不錯(cuò)。由于其色澤呈黃銅色，被稱為“黃煙”，抽煙的煙具則稱為“黃煙袋”。長(zhǎng)期抽黃煙絲的人對(duì)再好的紙煙也不屑一顧，你哪怕遞上“中華”，他笑而不納。村中的老人大多抽黃煙，干活休息時(shí)往那兒舒服地盤腿一坐，先點(diǎn)燃草紙卷就的“紙媒子”，再一袋一袋地吸吮。他們津津有味地抽著自家的煙絲，那樣子既自得又自尊。有的人早晨要靠在床上先抽一兩袋煙，然后才起床干活。有人深夜斷煙，煙癮發(fā)作，急得到處找人討煙抽。

那時(shí)，村里的男人們聚在一起，對(duì)于“吃香的，喝辣的”無不仰慕。這“吃香的”，我理解抽煙是其中之一吧！他們?cè)u(píng)議說抽煙喝酒是有本事的人，沒聽到哪個(gè)人抽煙喝酒搞窮的，是算計(jì)不到才受窮。于是就取笑那些連最劣質(zhì)的煙都抽不上或者不抽煙的人。

實(shí)際上，大多普通人的認(rèn)知是，抽煙是一種男子漢的象征，顯示他有本事，吃得開。尤其煙的檔次更顯出你在社會(huì)上混得怎么樣。有些人要面子，身上揣著兩種香煙，一種高檔的專門在人際場(chǎng)合抽，另一種十分低廉的則在沒人處自己抽。

除了本地幾種牌子香煙，產(chǎn)自不同地域的名煙，尤其是外國(guó)紙煙則更為稀罕，成為大多男人們聚在一起時(shí)的交流物。你敬我一支，我敬你幾根，人抬人高，在這個(gè)場(chǎng)合特別能夠體現(xiàn)出來。各種各樣的煙袋，煙荷包，煙標(biāo)圖案，打火機(jī)，成為顯擺，特別能引發(fā)饒有意味的民間話題。一邊共同噴云吐霧，一邊聯(lián)想到都市芳華，聯(lián)想到外國(guó)異邦，那種快樂可以想見。和香煙有關(guān)聯(lián)的這些物事，幾乎成了一種精神和文化的共融。著名相聲藝術(shù)家馬季的相聲中有“宇宙牌”香煙，一時(shí)間家喻戶曉，人們都喜歡模仿馬季先生說“宇宙牌香煙”時(shí)的腔調(diào)做派。興許并不存在的“宇宙牌香煙”，一時(shí)成為煙民四處尋覓的稀罕物。

在煙民占有絕對(duì)多數(shù)的地方，控?zé)熯\(yùn)動(dòng)即便擁有國(guó)族的強(qiáng)大意識(shí)形態(tài)，遭遇基層的抵抗也是毫無疑義的。煙草在基層總是受到“連親帶故”的接納，很少受到控?zé)熯\(yùn)動(dòng)的影響。

煙草，社會(huì)的病變

飯后一支煙，快活似神仙。這句話曾誘惑我去嘗試“飯后一支煙”。可惜的是，我并沒有體驗(yàn)到“神仙”之樂，因此我也慶幸沒有成為煙民中的一員。

以我的觀察（當(dāng)然有更多權(quán)威的醫(yī)學(xué)科學(xué)證明），煙草對(duì)人的危害是顯而易見的。例如我認(rèn)識(shí)的農(nóng)民老鮑，他長(zhǎng)年抽煙，患有支氣管哮喘，仍然在每天早晨下地干活時(shí)，一邊傴僂著身體，絕望痛苦地咳喘，一邊用力吮吸著黃煙袋，腦殼青筋暴起。那姿態(tài)的慘烈，簡(jiǎn)直是以抽煙和死神抗?fàn)?。不少有病的老人，其得病和抽煙直接或間接相關(guān)。為了抽煙過癮，有時(shí)真是不惜命呵。

在改革開放的浪潮中，我沒有隨著大浪起伏，奔騰出人生閃亮的巔峰，平常的我，過著平常人的日子。中國(guó)十多億人口，相信如我者，不在少數(shù)。

我們都度過了幾乎什么都要憑票供應(yīng)的日子，糧票、油票、布票、煙票……曾經(jīng)為了毛腳女婿上門或者婚禮宴席上的一條煙，不得不躲躲閃閃，托人情、走后門，在無情可托的情況下，甚至寫下過“今欠張三煙票兩張，保證明年歸還……”這樣的字據(jù)。物質(zhì)的稀缺，擋不住精神的渴望。不管是為了面子撐場(chǎng)面，還是為了滿足欲望純享受，香煙和縫紉機(jī)、自行車、手表等一樣，是富足生活的一種寓意、幸福日子的一種期盼。小人物，為伊消得人憔悴，卻付出得心甘情愿。

漸漸地，各種“票”銷聲匿跡，大街上富麗的百貨店、街角不起眼的煙紙店隨時(shí)都能買到一包煙。煙不再是個(gè)稀罕的事物，煙的內(nèi)涵也發(fā)生了變化。在不富裕的年代，煙因其不屬于生活必需品，而是少數(shù)人的享受品，加上其獨(dú)特的寓意，所以，吸煙是一項(xiàng)被尊重的行為。煙也被當(dāng)做一種禮品，在中國(guó)這個(gè)人情社會(huì)中，煙“禮”的含義超過了煙本身這個(gè)東西，與其說人們抽煙，不如說人們“用”煙。

遍地都能買到煙后，煙便迅速走入尋常百姓家。煙仿佛與那個(gè)膨脹的時(shí)代一樣，在無拘無束中，點(diǎn)燃的屢屢輕煙迅速將自由、財(cái)富等元素裹挾其中。吸煙被認(rèn)為是一件非常自我的行為。那時(shí)，我已過而立之年，還是不抽煙。但我赫然發(fā)現(xiàn)，身邊的人，不管西裝筆挺還是衣衫襤褸，都被煙的“魅力”所俘虜。

煙似乎真的是個(gè)好東西。卡拉OK房、臺(tái)球房、麻將室，吞云吐霧的人，在喧鬧嘈雜中，交換著彼此的心情，仿佛只有通過煙霧朦朧的輕罩，才能窺得人生的悠閑與自在；酒店中、餐桌上、辦公室里，抽煙的人，無時(shí)無地，仿佛“不煙不人生”，人生就是用煙草去詮釋的一種肆意活法。漸漸地，我麻木了。煙不就是個(gè)東西么，沒什么大不了。所以很長(zhǎng)時(shí)間，我對(duì)煙視若無睹。

但煙就是社會(huì)的一個(gè)縮影。關(guān)于煙的各種報(bào)道，不絕于媒體，如“假、私、非、超”煙的泛濫。在經(jīng)濟(jì)浪潮的奔騰洶涌之下，西方文明攻城略地，中國(guó)傳統(tǒng)文化精髓被拋之腦后，私欲無窮無盡地膨脹，人性變得虛偽而善變，隨之而來的，是亂象叢生。煙，注定是社會(huì)的病變，是病變，必然會(huì)成為社會(huì)的毒瘤。

就在此刻，你為了思考而吸食它，或?yàn)榱怂拇嬖诙萑胨伎?。一縷香煙氣息不期而至，透入鼻孔。尋找煙味的源頭，不免連帶打量香煙后面嘈雜不已的世界。

不論你是千般喜愛沉溺其中，還是無比厭惡聲聲詛咒，你都得面對(duì)它。它披掛著時(shí)間的環(huán)珮，叮咚作響。它身上有著諸多可能性，或者說不確定性，甚或是某種黑白不彰的神秘感。

從煙草最初出現(xiàn)，人類對(duì)于它總有得樂其間、飄飄若仙的意思。煙草是人類文化的一個(gè)重要橋段，同樣反映人類自身，從亙古到現(xiàn)代社會(huì)的心理變遷。

在煙草的世界中，與生俱來似乎就有兩道明線，一道暗線。

兩道明線，一條是自上而下的，教化性或強(qiáng)制性的禁煙、控?zé)?，但是路線太長(zhǎng)，貫徹不到底；另一條是煙草總在基層泛濫，不聽前者號(hào)令，直到其危害震動(dòng)上方。還有一道暗線則是煙草稅收，不問稅負(fù)多重，煙民基本對(duì)此默然接受，政府樂享其成，決不排斥其巨額財(cái)富對(duì)國(guó)庫(kù)的補(bǔ)強(qiáng)。

一代代煙民在煙霧中生成、湮滅，對(duì)于煙草的言說由局內(nèi)外人共同形成。煙草的內(nèi)涵外延，到底是讓地球子民快樂，還是不快樂，這個(gè)問題將長(zhǎng)久存在下去。

有些時(shí)候，道德力量和經(jīng)濟(jì)形態(tài)并不完全匹配，甚或是相互制衡。煙草問世后的歷史也是如此，一方面我們譴責(zé)它，甚至焚毀它；另一方面，又將其視為國(guó)家稅收的重要來源。有時(shí)甚至是對(duì)它控訴越甚，就更有理由提升煙草的稅負(fù)。這真是一種有趣的并存。