摘 要：該文試從精神分析下的霍尼焦慮理論來解讀托尼·莫里森的短篇小說《宣敘》。文章通過分析小說中人物對民族身份的焦慮，對缺失母親的焦慮以及對過去記憶的焦慮，揭示出莫里森在小說中呼吁一個(gè)自由平等、友愛互助的社會，體現(xiàn)了莫里森的人文主義關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：焦慮理論；《宣敘》；人文主義

作者簡介：雷清平，1994年生，女，江西撫州人，蘇州大學(xué)外國語學(xué)院研究生，研究方向：美國文學(xué)。

[中圖分類號]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-06--03

美國著名非裔女作家托尼·莫里森是1993年諾貝爾文學(xué)獎得主，國內(nèi)外對其長篇小說的研究數(shù)不勝數(shù)。但是學(xué)者們對莫里森的唯一一篇短篇小說《宣敘》（“Recitatif”， 1983）的研究卻并不多，且大多從讀者反應(yīng)與種族解碼的角度切入討論，有的甚至都有失偏頗。一些讀者利用傳統(tǒng)上對種族身份所持有的刻板觀念來試圖對兩位主人公進(jìn)行“種族解碼”，武斷地推測主人公特懷拉是白人，而羅伯塔則是黑人女性代表。①但是細(xì)讀下來，我們不難發(fā)現(xiàn)特懷拉和羅伯塔倆人都具有白人和黑人的刻板化特點(diǎn)。實(shí)際上，這正是莫里森的良苦用心。她在小說中始終避免明確兩位主人公的種族身份，打破了讀者傳統(tǒng)的種族二元化的閱讀方式。莫里森在撰寫《在黑暗中彈奏》一書中也明確說道：“我所寫過的唯一一部短篇小說《宣敘》，嘗試抹去兩個(gè)不同種族的人物在故事中的種族解碼，盡管對于人物自己來說種族身份是十分關(guān)鍵的。”[1]（P4）由此可見，《宣敘》不能簡單地被歸結(jié)為描寫種族問題的文章，而是有著更加深刻的內(nèi)涵意義的。

《宣敘》一開始講述了敘述者特懷拉兒時(shí)被送進(jìn)收容所，與同齡女孩羅伯塔結(jié)為好友的故事。盡管兩人膚色不同，但因?yàn)橛兄嗤慕?jīng)歷都被其他孤兒所孤立，因而成為了朋友。長大后，特懷拉敘述了她們的四次相遇。每次相遇他們回憶過去都為彼此記憶的不同而進(jìn)行爭論。從兩人四次相遇中的交談以及敘述者特懷拉的敘述中可以感覺到兩位人物的焦慮不安。本文試從精神分析下的霍尼焦慮理論對《宣敘》解讀，通過分析文章中特懷拉和羅伯塔對自己的民族身份的焦慮，對自己缺失母親的焦慮以及對過去不堪記憶的焦慮這三個(gè)方面來說明莫里森實(shí)則是在擔(dān)憂人類的精神世界和生存狀態(tài)。她在文中刻畫人物的焦慮與不安，只為呼吁一個(gè)自由平等、友愛互助的生存世界。

一、霍尼的焦慮理論

在精神分析的理論中，有關(guān)焦慮的論述占重要地位。精神分析學(xué)說大致分為兩大類：一類是以創(chuàng)始人弗洛伊德為代表的古代精神分析理論，一類是以阿德勒、霍尼為代表的新精神分析理論，兩者都對焦慮作出了重要的闡述。新精神分析學(xué)派的代表人物凱倫·霍尼是一位著名美籍德裔女精神分析學(xué)家，其對弗洛伊德焦慮學(xué)說的最大改造是在精神分析中引進(jìn)了文化社會因素，并確立了社會文化的研究取向?；裟嵴J(rèn)為，焦慮是一種存在于富有敵意的世界里，一個(gè)人體驗(yàn)的孤獨(dú)感和無助感。她批評弗洛伊德的本能決定論，強(qiáng)調(diào)要從宏觀的社會環(huán)境和微觀的個(gè)體環(huán)境中去尋找焦慮的根源。 [2]（p171）

霍尼把焦慮分為兩類：一是顯在的焦慮，這是對顯在危險(xiǎn)的反應(yīng)；二是基本焦慮，這是對潛在危險(xiǎn)的反應(yīng)?；裟嶂饕芯炕窘箲]，其對基本焦慮的定義為：由于子女的無能感、恐懼感、親情感和罪疚感，子女不能表現(xiàn)或表達(dá)對父母不良行為或態(tài)度的反抗，或者說子女必須壓抑自己的敵對心理，這種對基本敵意的壓抑使人陷入焦慮。在霍尼看來，個(gè)體人際關(guān)系的失調(diào)，尤其是親子關(guān)系失調(diào)是產(chǎn)生基本敵意的直接原因，而文化環(huán)境則是最終根源。她認(rèn)為，西方文化環(huán)境中有著使人們產(chǎn)生基本敵意和基本焦慮的典型困境，如個(gè)人競爭這一資本主義經(jīng)濟(jì)原則，個(gè)人價(jià)值觀念與社會環(huán)境的沖突等矛盾。

本文運(yùn)用霍尼的焦慮理論來解讀莫里森的短篇小說《宣敘》，分析出文章中兩位人物的精神焦慮，并指出莫里森刻畫人物精神焦慮的目的是批判整個(gè)美國社會環(huán)境，倡導(dǎo)自由平等、和諧友愛的生存環(huán)境。

二、對缺失母親的焦慮

《宣敘》中特懷拉和羅伯塔都被自己的母親遺棄，住進(jìn)了兒童收容所。因?yàn)閮扇硕际羌俟聝?，她們備受其他孤兒的排斥與嘲笑，還受到那些行為不端的大女孩的欺負(fù)。這段痛苦的兒時(shí)經(jīng)歷對她們的成長影響深重。正如霍尼所說，幼兒出生后有兩種基本需要：滿足和安全。但兒童本身是無能的，必須依賴父母才能滿足需要，如果父母不給子女真正的溫暖和愛，就會造成子女的不安全感，感到持續(xù)不斷的焦慮。由于遭受到母親的拋棄，特懷拉和羅伯塔沒有得到母親的疼愛與關(guān)懷，缺乏歸屬感和安全感。

倆人對母親缺失在自己的成長生活中一直有著強(qiáng)烈的焦慮感。這種焦慮感首先體現(xiàn)在兩人提到母親時(shí)展現(xiàn)出的愛恨交織的復(fù)雜情緒。從特懷拉的敘訴中，我們不難看出她對待自己母親的矛盾心理。一方面她本能地渴望母愛，她說：“我想一整天都埋在她的毛衣皮里面……一個(gè)活生生的漂亮的媽媽總比那些死去的完美的母親們強(qiáng)，雖然她總是丟下你一個(gè)人自己去跳舞?！绷硪环矫?，她又恨自己的母親不對自己盡撫養(yǎng)的義務(wù)。在描述母親來收容所看望自己時(shí)，她起初非常期待母親的到來，但是見面之后母親的形象和表現(xiàn)都讓特懷拉感到厭惡與失望。母親瑪麗穿著惡俗，來看望女兒也沒有帶任何食物過來。之后，瑪麗向羅伯塔示好被拒絕，她當(dāng)場破口大罵。特懷拉對母親的感情是難以名狀的，在如何與母親相處這一問題上是充滿焦慮的。由于故事的敘述者是特懷拉，羅伯塔對自己母親的記憶與感受我們似乎難以得知。然而，特懷拉就是羅伯塔的一面鏡子，她敘述的種種細(xì)節(jié)表明了羅伯塔對自己母親的感情也是十分矛盾的。在母親來看望自己之前，羅伯塔穿上了最好看的襪子來迎接她，盡管那襪子還是濕的。正是由于羅伯塔在乎母親，才希望表現(xiàn)出她最美好的一面來。然而在介紹自己母親和特懷拉的母親瑪麗認(rèn)識時(shí)，母親完全沒有把自己孩子的感受放在心上，拒絕和瑪麗握手，這讓羅伯塔對特懷拉抱有歉意。當(dāng)羅伯塔的母親決定將她接回家去，她看上去既有幾分開心又有幾分難過，十分矛盾?？梢钥闯觯赣H的缺席，始終是倆人成長經(jīng)歷中的傷痛，揮之不去。

倆人對缺失母親的焦慮更是通過麥吉這一人物完全展現(xiàn)出來。兩個(gè)小姑娘把對各自母親的焦慮和憤怒都投射到麥吉身上去。兩人在多年后的四次相遇中，每次都因?yàn)闊o法對麥吉的記憶達(dá)成一致而爭吵。為何這份關(guān)于麥吉的記憶對她們倆是如此重要呢？這是因?yàn)辂溂趥z人心中都象征各自的母親。特懷拉認(rèn)為：“麥吉是我那跳舞的母親，又聾又啞?！绷_伯塔也在最后一次交談時(shí)泄露了心底的秘密：“我以為她曾經(jīng)像我媽一樣在療養(yǎng)院中生活過，我以為我也會像她們那樣?！笨梢酝茰y出，麥吉也是羅伯塔虛設(shè)的媽媽，有著和自己母親一樣的特點(diǎn)。倆人關(guān)于麥吉記憶的爭吵反映了她們內(nèi)心還是渴望擁有母親。但倆人辱罵、并看著其他孩子欺負(fù)麥吉又反射出她們對各自母親的不滿與嫌惡。倆人將自己對母親的感情投射在麥吉身上，這種投射正是她們應(yīng)對內(nèi)心焦慮的一種心理防御機(jī)制。母親的缺失正是倆人焦慮的源泉，使倆人充滿不安全感和無助感。

三、對民族身份的焦慮

在小說的開端，讀者就被告知特懷拉和羅伯塔來自不同的種族，而且一個(gè)是白人，一個(gè)是黑人，“我們倆站在那跟鹽和胡椒似的”。但是讀者無法確定誰是白人，誰是黑人。在種族不平等的大文化環(huán)境下，倆人種族身份的不同，影響著倆人的友誼，也使得倆人對自己的民族身份產(chǎn)生焦慮。在霍尼看來，現(xiàn)有文化的矛盾會造成人與人之間的分裂、嫉妒、怨恨、仇視和敵對，也會帶來個(gè)體的孤獨(dú)感、軟弱感和不安全感。文化環(huán)境正是個(gè)體心理失調(diào)的最終根源。

第一次相識時(shí)，特懷拉接受過母親的種族歧視教育，對羅伯塔抱有偏見，認(rèn)為“她們從不洗頭，身上透著怪味。”但是，因?yàn)槎急荒赣H拋棄，兩人同病相憐開始接受對方。她們都被其他孤兒欺負(fù)，都在各門課上一起得“不及格”，互相分享，互相理解，漸漸的倆人相依為命，成為好朋友。當(dāng)特懷拉和羅伯塔的母親都來看望她們的時(shí)候，她們希望自己的母親也能認(rèn)識對方，和對方成為好朋友。但是，羅伯塔的母親拒絕和特懷拉的母親瑪麗握手，瑪麗也對羅伯塔的母親破口大罵。這一事件再一次讓兩個(gè)女孩意識到倆人民族身份的沖突。事后，倆人對這件事情絕口不提，仍然是親密的好友。

離開收容所后，她們16歲才重逢。第一次相逢是在快餐店內(nèi)，特懷拉意外看到了羅伯塔，欣喜地跑去打招呼。但是羅伯塔卻一臉的冷漠，話語中也充滿敵意。此時(shí)的羅伯塔正狂熱追隨60年代風(fēng)靡全國的反文化青年偶像亨德利克斯。在種族沖突激化的大背景下，羅伯塔尤覺與特懷拉無話可說。在第二次相遇時(shí)，羅伯塔主動向特懷拉打了招呼，熱情地和她交談。特懷拉在談話中質(zhì)問羅伯塔為何在快餐店內(nèi)裝作不認(rèn)識自己似的，羅伯塔是這樣回答：“你知道那些日子是怎樣的：白人——黑人。你知道這一切的?！钡?，在特懷拉的敘述中，她并不懂這一切，她認(rèn)為黑人和白人那些日子相處得挺融洽的?？梢钥闯觯瑐z人對于民族沖突的認(rèn)識深刻影響著倆人的友誼。倆人第三次相遇時(shí)，民族沖突的矛盾再一次升級。特懷拉見到羅伯塔時(shí)，羅伯塔正在示威抗議，反對學(xué)校的種族融合政策。而特懷拉也走上街頭，抗議種族隔離。她們再一次發(fā)生爭執(zhí)，但在最后一次相遇時(shí)又和解啦。特懷拉和羅伯塔內(nèi)心都珍惜和對方的友誼，但在種族沖突的文化背景下，倆人內(nèi)心情感和外在文化困境不斷掙扎，持續(xù)不斷地對自身和對方的民族身份產(chǎn)生焦慮，深受民族沖突的煎熬與痛苦。

現(xiàn)存的民族沖突困境使特懷拉和羅伯塔陷于難以調(diào)和的內(nèi)心沖突之中，使她們個(gè)體有著情感的隔離、潛在的敵意。莫里森對倆人在民族身份上焦慮的刻畫正是她對于整個(gè)美國社會文化的批判。

四、對過去記憶的焦慮

特懷拉和羅伯塔每次相遇交談，都在回憶兒時(shí)在收容院的生活。對于特懷拉來說，她常常在夢中夢見那片果園。之所以這段經(jīng)歷常?？M繞在夢中的實(shí)則是因?yàn)樘貞牙趬阂炙龑蓯u過去的焦慮。在焦慮理論中，壓抑是人們應(yīng)對焦慮的最基本的防御機(jī)制，指把不能為意識所接受的念頭、感情和沖動等在不知不覺中抑制到潛意識中去的作用。但被壓抑的東西并未消失，只是儲存在潛意識當(dāng)中。

兩位小姑娘起先都被母親拋棄；在收容所里，倆人也都是“局外人”。兒時(shí)經(jīng)歷使得她們感覺自己是個(gè)“他者”。而在倆人心中非常重要的廚房女工麥吉也是身體有缺陷，不斷被收容所里其他的大孩子們欺負(fù)嘲笑。在某種程度上，兩個(gè)小姑娘和麥吉一樣都是弱者。倆人本應(yīng)同情理解麥吉，但當(dāng)倆人看到麥吉挨打挨罵卻保持沉默，甚至也嘲笑她，辱罵她是“啞巴”和“羅圈腿”。這段過去對兩個(gè)小姑娘是個(gè)恥辱。正如特懷拉所敘述的那樣，“想到當(dāng)時(shí)她知道我們在嘲笑她卻無法告發(fā)我們時(shí)，我現(xiàn)在都覺得羞愧”。她們對于自己對麥吉所做的行為感到后悔與內(nèi)疚。特懷拉和羅伯塔都會忘記一些負(fù)面信息，而對有利于自己的記憶進(jìn)行充分的編碼和加工，因此倆人始終無法達(dá)成一致的回憶。

在整段敘述中，處于社會邊緣的殘疾人麥吉始終處于“失聲”的狀態(tài)，我們無法了解事情的真相。但是每次交談時(shí)，我們都可以看出倆人對過去的這段記憶深感焦慮，麥吉的出現(xiàn)只會引起他們內(nèi)心的愧疚與不安。在故事的結(jié)尾，羅伯塔哭著問道：“麥吉到底怎么了？”這一問不僅僅是在問當(dāng)年到底麥吉發(fā)生什么事情了，也是在問倆人離開收容所后麥吉生活得怎么樣了?，敿?，其實(shí)是弱勢群體的代表，她的遭遇正是少數(shù)群體人的縮影。人們對于瑪吉的冷漠和殘忍也折射出了社會的不公和無情。“我們應(yīng)該幫助她，我知道，但我們害怕這些涂著口紅畫著眉的壞女孩?！眱蓚€(gè)小女孩才八歲，極易受到周圍其他人和社會風(fēng)氣的影響。文中刻畫孩子們虐待麥吉實(shí)際上是在批評社會風(fēng)氣；而特懷拉和使羅伯塔對麥吉的愧疚表明了她們也是這個(gè)殘酷冷血社會的受害者。莫里森是借此呼吁了構(gòu)建一個(gè)平等友愛的和諧社會。

五、結(jié)語

莫里森在《宣敘》中生動刻畫了人物中成長過程中出現(xiàn)的焦慮。兩個(gè)人物經(jīng)歷了母親的缺席，民族身份的沖突以及社會的不公，她們的焦慮折射的正是廣大人群的生活狀態(tài)。莫里森的寫作體現(xiàn)了她對整個(gè)美國社會環(huán)境的批判，對人類社會生活的思考。

此外，故事標(biāo)題《宣敘》一詞來源于歌劇中的宣敘調(diào)，即譜上音樂后的對白，也叫朗誦調(diào)，是一種與歌劇詠嘆調(diào)并列的聲樂體裁：“詠嘆調(diào)與宣敘調(diào)同為人物個(gè)性心理音樂化的體裁，但有著不同的分工，詠嘆調(diào)音樂份量重，著力于人物內(nèi)心世界的刻畫；而宣敘調(diào)則著力于戲劇性的表現(xiàn)，其結(jié)構(gòu)服務(wù)于對話的安排，旋律性相對較差。然而宣敘調(diào)能夠組合矛盾，推動情節(jié)展開。”[3] 《宣敘》一文中人物焦慮問題凸顯，人物之間的矛盾沖突也十分激烈，用音樂的形式把人物的對話演唱出來，更具感染力。

注釋：

①見陶潔主編的《美國文學(xué)宣讀》，高等教育出版社，2005年版，第322-323頁以及李喜芬于2005年發(fā)表在外國文學(xué)第一期的文章：重構(gòu)黑人女性的自我——解讀莫里森小說《宣敘》的敘事奧秘

參考文獻(xiàn)：

[1]Morrison，Toni. Play in the Dark： Whiteness and the Literary Imagination[M]. Cambridge： Harvard University Press， 1992.

[2]Horney， Karen. New Ways in Psychoanalysis [M]. Taylor & Francis Ltd， 1999.

[3]司文虎.試析歌劇《茶花女》中的宣敘調(diào)—兼論宣敘調(diào)在歌劇中的功能及其創(chuàng)作手法[J].西安音樂學(xué)院學(xué)報(bào)，1993（2）.