李政濤
在蘇霍姆林斯基的傾聽世界中,學(xué)生傾聽能力的培養(yǎng)始終是他關(guān)注的核心議題。但他沒有就傾聽談傾聽,而是將傾聽與觀察聯(lián)系起來思考。在他看來,傾聽能力首先是一種觀察能力,對他人的傾聽,原發(fā)于對他人的觀察。作為傾聽的觀察,有兩方面的價值:提升道德的敏銳性,促進智力發(fā)展。
學(xué)生是否具備一定的道德能力,常常與其是否具備“敏銳性”有關(guān)。這種敏銳性體現(xiàn)在觀察與傾聽的敏銳性之中,尤其是對于他人,如自己親近之人的“痛苦”的體察,有助于提升學(xué)生的道德敏銳性。換言之,理解親人的痛苦能提高道德的敏銳性,這樣的體察也有助于減少生活中的痛苦。在他看來,假如我們大家都善于從他人眼睛里,從細微的、乍一看察覺不到的手的動作之中,從人的步履、呼吸,從人觀察世界的目光中看到痛苦,那么,生活中的痛苦一般會少得多。蘇霍姆林斯基回憶道:
我高興地回憶起我的一個班,我跟這個班整整生活了10年。我們一同去田里、草地、牧場,不僅去干點活,而且去觀察人,從中學(xué)會觀察人的心情,觀察人的痛苦和苦難,為的是日后能幫助人。噢,有幾個婦女站著一處在交談,其中有一位大娘(后來我們才了解到她的名字叫葉蓮娜)立刻映入孩子們眼簾,她雙手交叉在胸前,望著遠方……“她在看什么呢?沒什么東西可看呀?!彼{眼睛的小姑娘奧莉婭輕輕地說,“她心里可能有什么不痛快的事……”
后來我們了解到這位婦女歷盡艱辛。她的丈夫、兒子、兄弟相繼在前線犧牲了,小女兒又得了重病,在床上躺了好幾個月了。戰(zhàn)后不幾月,她的妹夫從醫(yī)院回來了,失去了雙足……我們跟葉蓮娜大娘交上了朋友。她對孩子們戀戀不舍,期待著孩子們能再來。當時我所關(guān)心的,是使我們發(fā)自內(nèi)心的關(guān)懷不應(yīng)有一丁點不妥當?shù)牡胤?。孩子們越是去關(guān)心他人的歡樂和痛苦,他們的目光就越敏銳,他們感受到初次相遇的人就越細膩。
有一天,一群孩子跑到我跟前,焦急地報告說,在學(xué)校附近的長凳上坐著一位大爺,他眼里充滿悲痛、絕望,簡直不想活下去了。孩子們跟老人家認識了,原來他遇到了莫大的不幸——老伴在醫(yī)院去世了。
在學(xué)生們的焦急報告中,包含了觀察和傾聽所具有的道德激情和道德行為,它影響了孩子通過眼睛的“看”和耳朵的“聽”所做出的選擇,面對眼與耳每天都可能遭遇的如此豐富的人與事,什么得以進入學(xué)生的眼簾,顫動或撥動他們?nèi)彳浀男南遥皇鞘煲暉o睹?對于教育者而言,最重要的是如何觸發(fā)這種顫動,進而把這種顫動轉(zhuǎn)化為道德的火花,讓道德的火花被這種因觀察和傾聽而來的激情火花而點燃,并在學(xué)生們未來的人生中持久地燃燒。
蘇霍姆林斯基講得很清楚:“對人要有感受,首先要理解他行為舉止的動機。孩子們的許多行為舉止,在我們成年人看來是該受到指責的,可往往是由于心靈上那種高尚的激情所促使。如果你不明白、沒有發(fā)現(xiàn)這種激情,你就有可能撲滅那小小的、不易發(fā)現(xiàn)的人類高尚品格的火花。”
由此可以得出這樣的結(jié)論,沒有孩子細膩的觀察與傾聽,就沒有道德意識、道德情感和道德能力。
作為“傾聽”的觀察,同樣具有促進智力發(fā)展的育人價值。蘇霍姆林斯基在《給教師的100條建議》中,特別主張教師要學(xué)會教學(xué)生觀察,教學(xué)生細看,避免不把觀察當作一種積極的智力活動和發(fā)展智力的途徑,而只當作證實某些題材和章節(jié)的手段。他明確提出,教學(xué)工作的水平,在許多方面取決于觀察在學(xué)生智力發(fā)展上占什么地位。從觀察中不僅可以吸取知識,而且知識在觀察時活躍起來,由于觀察,知識可以說是進入了流通領(lǐng)域,作為一種工具在勞動中獲得運用。如果說,復(fù)習(xí)是學(xué)習(xí)之母,那么觀察就是知識的理解和記憶之母。觀察力強的學(xué)生,絕不會成績不良或文字不通。善于幫助學(xué)生利用已掌握的知識不斷進行新的觀察的教師,能達到這樣一種效果:學(xué)生的知識越“老”,就越鞏固。
依據(jù)自身多年的教育實踐經(jīng)驗,蘇霍姆林斯基特別指出,觀察訓(xùn)練可以盡早開始,學(xué)齡早期的觀察訓(xùn)練,是智力發(fā)展的必要條件。低年級的學(xué)生更需要進行觀察,這種訓(xùn)練之于學(xué)生的生命成長,如同植物需要陽光、空氣和水一樣。這里,觀察是智能的極重要源泉。學(xué)生要理解和記憶的東西越多,他們就越需要“看到”,因而“聽到”周圍自然界和勞動中的種種現(xiàn)象和聲音背后的各種關(guān)系和相互聯(lián)系。他說:
我教小學(xué)生時,總是教他們在平常的現(xiàn)象中看出不平常的東西,為回答為什么的問題而探尋和發(fā)現(xiàn)因果關(guān)系。
……二月,冬季的嚴寒襲人。但遇上了一個艷陽天。我們來到一個白雪覆蓋的、寂靜的果園。我對學(xué)生們說:“孩子們,仔細看看你們周圍的一切。你們看得出春天就要到來的初步征兆嗎?你們中間哪怕是最不細心的孩子也能發(fā)現(xiàn)兩三個征兆。誰要是不僅看,而且想,便能發(fā)現(xiàn)20個征兆。誰要是會聽大自然的音樂,便能聽出春天已蘇醒的旋律。你們看吧,聽吧,想吧!”我看到,學(xué)生們是多么仔細地在觀察蓋滿白雪的樹枝和樹皮,是怎樣傾聽大自然的音響。每一個小發(fā)現(xiàn)都給他們帶來愉快。每個人都想發(fā)現(xiàn)某種新東西。以后,過了一周,我們來到果園,而且每過一周就來,反復(fù)來了幾次,每次在好奇的兒童眼前都展現(xiàn)出某種新東西。在低年級經(jīng)受過觀察訓(xùn)練的學(xué)生,會明確地區(qū)分懂和不懂的東西,尤其可貴的是,會積極地對待詞語。教師從受過觀察訓(xùn)練的學(xué)生口里,常聽到種種有頭腦的、令人意想不到的“哲理”問題。
要教學(xué)生觀察和細看周圍世界的現(xiàn)象。在大自然的急劇轉(zhuǎn)變時期,要領(lǐng)學(xué)生到大自然去;這時大自然正在發(fā)生猛烈、極速的變化——生命在蘇醒,生物的內(nèi)在活動在更新,強大的生命沖動能量在積聚。
如此對周圍世界和大自然的觀察,不僅傾聽和感受到生命蘇醒和生命能量的積聚,作為傾聽者和觀察者的學(xué)生自身的生命能量,也與之在交互共生實現(xiàn)自我生命能量的積聚與增長,而與自然界的其他生物相比,作為人的學(xué)生的生命能量,具有非同一般的智力內(nèi)涵。這種隨著傾聽和觀察而日益增添與深化的智力,既是人類超越于其他生物之處,也是學(xué)生自我生命的超越——不斷在對外界世界的傾聽和觀察中,實現(xiàn)自身生命層次和內(nèi)涵的超越。這種生命的自我超越,具有無限可能,因為學(xué)生生命,置身于將傾聽和觀察作為內(nèi)容和目標的學(xué)校教育與課堂教學(xué)之中,而教育從來都是一項充滿了無限可能的事業(yè),它因此通過傾聽和觀察,賦予了學(xué)生生命無限的可能。