程 民 生
(河南大學(xué) 中國(guó)古代史研究中心/黃河文明傳承與現(xiàn)代文明建設(shè)河南省協(xié)同創(chuàng)新中心,河南 開(kāi)封 475001)
北宋汴京的園林貢獻(xiàn)及“綠政”創(chuàng)舉
程 民 生
(河南大學(xué) 中國(guó)古代史研究中心/黃河文明傳承與現(xiàn)代文明建設(shè)河南省協(xié)同創(chuàng)新中心,河南 開(kāi)封 475001)
中國(guó)園林在北宋進(jìn)入成熟期并達(dá)到第一個(gè)高潮,汴京園林建造成就輝煌,并大量移植南方花木,取得了巨大的造園成就、栽培成就和美學(xué)成就,影響深遠(yuǎn)。其社會(huì)歷史成就更是空前絕后,即皇家園林的平民化與城市園林的公共性。皇家園林由以往的專為王公貴族服務(wù)轉(zhuǎn)變到兼顧服務(wù)于廣大民眾,定期不定期向民眾開(kāi)放,使之短期內(nèi)成為公共園林,其公共性更加突出,體現(xiàn)了統(tǒng)治者“與民同樂(lè)”和“從民欲”的施政理念。北宋統(tǒng)治者把綠色注入政治文明,將園林的多功能作用發(fā)揮到極致,升華到意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域和政治領(lǐng)域,這是中國(guó)古代史上空前絕后的重要?jiǎng)?chuàng)舉,是治國(guó)理念優(yōu)化、統(tǒng)治術(shù)提升的結(jié)果,顯示了北宋政治、文化、園林的特殊和可貴,仿佛傳統(tǒng)政治文化的“基因突變”,從而成為中華文明史上的一個(gè)綠色亮點(diǎn)。
園林;北宋;汴京;“綠政”
運(yùn)用技術(shù)和藝術(shù)手段,通過(guò)改造地形、種植花木、營(yíng)造建筑等途徑創(chuàng)作而成的園林,在我國(guó)有著悠久的歷史和突出的貢獻(xiàn)。中國(guó)古典園林是人類文明的重要遺產(chǎn),是公認(rèn)的世界園林之母和世界藝術(shù)奇觀。其中,北宋首都汴京的園林建設(shè)和政策,在中國(guó)園林史上居有諸多登峰造極的地位,在園林發(fā)展以及優(yōu)化城市居住環(huán)境和生態(tài)環(huán)境、改善市民身心健康、促進(jìn)社會(huì)和諧等方面發(fā)揮了重要作用,影響至為深遠(yuǎn)。在前人諸多論述的基礎(chǔ)上,本文對(duì)此再作研究,試圖發(fā)微探頤,以請(qǐng)教于學(xué)界。
北宋東京開(kāi)封作為人口百余萬(wàn)、經(jīng)濟(jì)文化發(fā)達(dá)、貴族官僚云集的都城,供娛樂(lè)休閑的園林景觀是必不可少的。城內(nèi)外遍布著眾多的公私園林,擁有全國(guó)最發(fā)達(dá)的園林業(yè)[1],可謂花天錦地。正如孟元老所說(shuō):“大抵都城左近,皆是園圃,百里之內(nèi),并無(wú)閴地。”[2]813除了皇宮內(nèi)的后苑以外,著名的還有玉津園、宜春苑、瑞圣園、瓊林園、金明池、靜淵園、擷芳園、蔡京家園第、王黼園第等10余處,大大小小總數(shù)約100處左右。北宋末袁褧記載道:“州南則玉津園,西去一丈佛園子、王太尉園、景初園;陳州門外園館最多,著稱者奉靈園、靈嬉園;州東宋門外麥家園、虹橋王家園;州北李駙馬園,西鄭門外下松園、王太宰園、蔡太師園,西水門外養(yǎng)種園;州西北有庶人園;城內(nèi)有芳林園、同樂(lè)園、馬季良園。其它不以名著約百十,不能悉記也?!盵3]26-27這些苑園無(wú)一不是景致迷人,妙趣橫生,使人心曠神怡,流連忘返。
宣和年間建成的艮岳,由當(dāng)時(shí)從未見(jiàn)過(guò)山、但美學(xué)造詣極高的宋徽宗親自主持設(shè)計(jì)。周圍10余里,面積約為750畝,是在城內(nèi)低洼地上興建的大型假山園林,滿足了開(kāi)封人對(duì)山的渴望。其最高峰90步,約合150公尺,山間亭臺(tái)樓閣遍布,從南方各地搜刮來(lái)的奇花異石、珍禽異獸無(wú)數(shù),尤以名貴植物為多?!耙畦凌恕⒊辱?、橘柑、榔栝、荔枝之木,金蛾、玉羞、虎耳、鳳尾、素馨、渠那、茉莉、含笑之草,不以土地之殊,風(fēng)氣之異,悉生成長(zhǎng),養(yǎng)于雕欄曲檻……植梅以萬(wàn)數(shù),綠蕚承趺,芬芳馥郁,結(jié)構(gòu)山根,號(hào)蕚綠華堂……青松蔽密,布于前后,號(hào)萬(wàn)松嶺……北岸萬(wàn)竹蒼翠蓊郁,仰不見(jiàn)明,有勝筠庵、躡云臺(tái)、蕭閑館、飛岑亭,無(wú)雜花異木,四面皆竹也”[4]57-58。其宏偉與精妙,“堪稱十二世紀(jì)初期世界園林之冠”[1],在歷史上空前絕后,是園林史上的一大創(chuàng)舉。假山建設(shè)早已有之,但“前世疊石為山,未見(jiàn)顯著者。至宣和,艮岳始興大役,連艫輦致,不遺余力”[5]。“北宋東京宮苑的發(fā)展在于在宮苑內(nèi)開(kāi)創(chuàng)了大型山水園林的先河”,如艮岳“身在其中,‘四向周匝,徘徊而仰顧,若在重山大壑幽谷深巖之底,而不知京邑空曠坦蕩而平夷也,又不知郛郭寰會(huì)紛華而填委也’。這種意境在前代宮苑是沒(méi)有的,它直接影響了元、明、清的北京皇家園林。從現(xiàn)存北京北海的球島堆山處石景觀來(lái)看,可以略想其端倪……在園林堆山疊石的造景技術(shù)上開(kāi)創(chuàng)了‘土山載石’,‘石山載土’和依景置石的造園技術(shù)”[6]。實(shí)為園林史上的瑰寶??上Вǔ蓛H四年就與北宋王朝一起被戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了。
園林植物栽培的成就,主要體現(xiàn)在大批南方花木的移植。如揚(yáng)州后土祠的瓊花,是從宋代才命名并揚(yáng)名的落葉或半常綠灌木,號(hào)稱“天下無(wú)二本,絕類聚八仙,色微黃而有香。仁宗慶歷中,嘗分植禁苑,明年輒枯。遂復(fù)載還祠中,敷榮如故”[7]。慶歷年間曾經(jīng)移植,但沒(méi)有成功。熙寧年間的宋敏求說(shuō):“揚(yáng)州后土廟有瓊花一株,或云自唐所植,即李衛(wèi)公所謂玉蘂花也。舊不可移徙,今京師亦有之?!盵8]可見(jiàn)至晚在宋神宗時(shí),開(kāi)封已有稀奇的瓊花了,證明移植成功。紅梅在宋代傳入開(kāi)封,兩宋之際的吳聿在《觀林詩(shī)話》中記載:“都下舊無(wú)紅梅,一貴人家始移植,盛開(kāi),召士大夫燕賞,皆有詩(shī),號(hào)《紅梅集》,傳于世?!盵9]皇祐五年(1053年)梅堯臣有詩(shī)云:“此土只見(jiàn)看杏蕊,大梁亦復(fù)賣梅花?!盵10]663可知梅花在民間也有商業(yè)化種植,并走向市場(chǎng)。兩宋之際的朱弁也說(shuō):“頃年近畿紅梅甚盛。”[11]125皇宮的庭院中,還種植有芭蕉:“先是,妃手植芭蕉于庭曰:‘是物長(zhǎng),吾不及見(jiàn)矣!’已而果然?!盵12]8644芭蕉是原產(chǎn)于東亞熱帶的常綠大型多年生草木,性喜溫暖,耐寒力弱,卻在開(kāi)封移植成功。宣和年間,嶺南的美人蕉也移植開(kāi)封,但“大都不能過(guò)霜節(jié),惟鄭皇后宅中鮮茂倍常,盆盎溢坐,不獨(dú)過(guò)冬,更能作花”[3]26。荷花一般有白、粉、深紅、淡紫或間色等變化,在開(kāi)封卻有少見(jiàn)的黃花,“京師五岳觀后凝祥池,有黃色蓮花甚奇,他處少見(jiàn)本也”[13]119,應(yīng)是培育的新品種。再如薔薇科常綠或半綠攀援灌木木香:“木香有二種,俗說(shuō)檀心者號(hào)酴醾,不知何所據(jù)也。京師初無(wú)此花。始,禁中有數(shù)架,花時(shí)民間或得之相贈(zèng)遺,號(hào)禁花,今則盛矣。”[11]129是又一由皇宮走向民間的珍貴移植花木。
更具有歷史意義的是,在雄厚的技術(shù)和資金基礎(chǔ)之上,還成功引進(jìn)許多南方等地的果木,繁榮了開(kāi)封的園林種類。
宋仁宗時(shí),駙馬都尉李和文將銀杏從南方移植其家園林中,“因令江上根,結(jié)實(shí)夷門秋。始摘才三四,金奩獻(xiàn)凝旒。公卿不及識(shí),天子百金酬。歲久子漸多,累累枝上稠”[14]106。從詩(shī)中可以看出,銀杏移植成功了。北宋末年的朱弁記載:“銀杏出宣、歙,京師始惟北李園地中有之,見(jiàn)于歐、梅唱和詩(shī),今則畿甸處處皆種?!盵11]129北宋后期已迅速普及開(kāi)封地區(qū)。南宋初的張邦基記載:“禁中舊有鴨腳子四本,俗謂之銀杏,大皆合抱。其三在翠芳亭之北,歲收實(shí)至數(shù)斛,而所托陰隘,無(wú)可臨賞之所。其一在太清樓之東,得地顯敞,可以就賞,而未嘗著花也。裕陵嘗臨觀而興嘆。”[13]150可見(jiàn)在宋神宗朝,開(kāi)封已有胸徑合抱的大銀杏樹(shù)了。也是在宋仁宗時(shí),金橘與竹子一起移植到開(kāi)封,“金橘產(chǎn)于江西,以遠(yuǎn)難致,都人初不識(shí)。明道、景祐初,始與竹子俱至京師”[15]。橙子在汴京也有移種,“昔者汴京植橙禁中,號(hào)為珍異。仁宗召宗室及侍臣同觀于慈圣閣。宋祁詩(shī)云:‘帝憐秋實(shí)茂,天許本根強(qiáng)?!衷唬骸浑S江北化,思助廟中嘗。’末云:‘榮觀聳麟族,賦筆助荷囊?!屎笥⒆诰於Y侍讀學(xué)士,劉敞以其在告,遣使賜新橙五十”[16]。說(shuō)明結(jié)了不少果實(shí)?;蕦m的天章閣中還種植有柑,韓琦所言“云閣崇先重,霜柑薦瑞新”即是[17]。
政和初,福建所貢的連株荔枝移植于皇宮,次年即“結(jié)實(shí)不減土出”[13]。宣和年間,保和殿也有種植,“宣和中,保和殿下種荔枝成實(shí),徽廟手摘以賜燕帥王安中,且賜以詩(shī)曰:‘保和殿下茘枝丹,文武衣冠被百蠻。思與廷臣同此味,紅塵飛鞚過(guò)燕山?!盵18]荔枝是亞熱帶果樹(shù),在北方的開(kāi)封能夠成功移植,是又一大科技成果。
艮岳珍奇果木很多,不僅有荔枝,還有椰子。陽(yáng)華門內(nèi),“夾道荔枝八十株,當(dāng)前椰實(shí)一株……每召儒臣游覽其間,則一珰執(zhí)茘枝簿立石亭下,中使一人宣旨,人各賜若干,于是主者乃對(duì)簿按樹(shù)以分賜,朱銷而奏審焉。吾一日偶獲侍從魯公入,時(shí)許共賞椰實(shí)。一小珰登梯,就摘而剖之”[19]。由此可見(jiàn),艮岳里的椰子樹(shù)不僅成活,而且結(jié)有椰子,可以食用。
更有從西蕃引進(jìn)的巴欖子,狀如杏核,白色,扁而尖長(zhǎng),樹(shù)似櫻桃樹(shù),“巴欖子,如杏核,色白,褊而尖長(zhǎng),來(lái)自西蕃。比年,近畿人種之,亦生。樹(shù)似櫻桃,枝小而極低,惟前馬元忠家開(kāi)花結(jié)實(shí),后移植禁籞”[11]134?;始覉@林中也有種植。
值得提及的還有,北宋開(kāi)封培育出兩種新的菊花品種。劉蒙在所作的世界第一部《菊譜》中,率先推出的就是出自開(kāi)封的龍腦,“龍腦第一。龍腦,一名小銀臺(tái),出京師……其香氣芬烈,甚似龍腦?!币韵阄稘饬覟樘厣?;排名第四的也是開(kāi)封培育,“御愛(ài)第四。御愛(ài)出京師,開(kāi)以九月末,一名笑靨,一名喜容。淡黃千葉,葉有雙紋……或云出禁中,因此得名”[20]。名曰“御愛(ài)”,至少與皇帝的喜愛(ài)有關(guān)。
高超的園藝嫁接技術(shù),能夠使皇家園林的花木反季節(jié)開(kāi)放。宣和初,宋徽宗召來(lái)位“接花人”叫劉幻,“赴御苑,居數(shù)月,中使詣苑檢校,則花木枝干,十已截去七八。驚詰之……笑曰:‘官無(wú)憂,今十一月矣,少須正月,奇花當(dāng)盛開(kāi)。茍不然,甘當(dāng)極典?!琳率眨瑒字惺?,請(qǐng)觀花,則已半開(kāi),枝蕚晶熒,品色迥絕。酴醾一本五色,芍藥、牡丹,變態(tài)百種,一叢數(shù)品花,一花數(shù)品色。池冰未消,而金蓮重臺(tái),繁香芬郁,光景粲爛,不可勝述”[21]。冬季花木盛開(kāi),已是奇跡,況且一枝開(kāi)數(shù)種花,一花有數(shù)種顏色,實(shí)在是絕技。
歐陽(yáng)修有詩(shī)云:“京師花木類多奇,常恨春歸人不歸。車馬喧喧走塵土,園林處處鎖芳菲?!盵14]199反映出開(kāi)封園林特點(diǎn):一是珍奇,二是眾多。所說(shuō)不只指官方,也包括民間。民間也不只是王公貴族之家,還包括富商大戶。下邊就是一例:“滕達(dá)道、錢醇老、孫莘老、孫巨源,治平初,同在館中?;〞r(shí),人各歷數(shù)京師花最盛處。滕曰:‘不足道。’約旬休日,率同舍游。三人者如其言,達(dá)道前行,出封丘門,入一小巷中,行數(shù)步,至一門,陋甚,又?jǐn)?shù)步至大門,特壯麗。造廳下馬,主人戴道帽,衣紫半臂,徐步而出。達(dá)道素識(shí)之,因曰:‘今日風(fēng)埃?!魅嗽唬骸酥胁挥X(jué)。諸公宜往小廳?!羷t雜花盛開(kāi),雕欄畫楯,樓觀甚麗,水陸畢陳,皆京師所未嘗見(jiàn)。主人云:‘此未足佳?!U指開(kāi)后堂門,坐上已聞樂(lè)聲矣。時(shí)在諒闇中,莘老辭之,眾遂去。莘老嘗語(yǔ)人:‘平生看花,只此一處!’”[22]開(kāi)封城外的這處私家花園,在鬧市小巷中別有洞天,可謂“壺中天地”。雖不知有多大面積、有多少花卉,但足以使見(jiàn)多識(shí)廣的士大夫驚異,顯然超過(guò)了京師其它園林,而且還沒(méi)有來(lái)得及到其后園觀賞!袁褧則記述了其家北宋后期的后圃情況:“余汴城故居近陳州門內(nèi),蔡河?xùn)|畔,居后有圃,喬林深竹,映帶城隅。中有來(lái)鶴亭,王大父時(shí),有野鶴來(lái)?xiàng)?,遂馴狎不去?!盵3]12能吸引野生鶴長(zhǎng)住,應(yīng)有相當(dāng)規(guī)模,而且生態(tài)環(huán)境適宜。由此可見(jiàn)私家園林何其繁盛,乃至有“生自東都富貴地”者,“家有城南錦繡園,少年止以花為事”[23]。正所謂“京師誰(shuí)家不種花”[14]126,處處賞心悅目,令人陶醉。
自有帝王以來(lái),園林就成為統(tǒng)治者享樂(lè)的特權(quán)之一,多極盡豪華侈大。最早有面積記載的是傳說(shuō)中周文王的園囿,“文王之囿方七十里”,“芻蕘者往焉,雉兔者往焉”[24]20。園囿廣大,達(dá)方園七十里,但其漁獵樵采的經(jīng)濟(jì)功能與民間分享。另一典型是殷紂王,“益廣沙丘苑臺(tái),多取野獸蜚鳥(niǎo)置其中”[25]。秦漢長(zhǎng)安的上林苑,“周袤三百里,離宮七十所,皆容千乘萬(wàn)騎……方三百里,苑中養(yǎng)百獸,天子秋冬射獵取之”,是中國(guó)歷史上有具體面積的園林中最大的一座皇家園林。漢代長(zhǎng)安的甘泉苑,“凡周回五百四十里,苑中起宮殿臺(tái)閣百余所”[26]。隋洛陽(yáng)的西苑,“周二百里,其內(nèi)為海,周十余里”[27]。唐長(zhǎng)安的禁苑,“東西二十七里,南北三十三里……苑中宮亭凡二十四所”[28],周長(zhǎng)120里。武則天都洛陽(yáng)的神都苑,“周一百二十六里”[29]。洛陽(yáng)城西的禁苑,“苑城東面十七里,南面三十九里,西面五十里,北面二十里。苑內(nèi)離宮、亭、觀一十四所”[30],周長(zhǎng)126里。無(wú)一不是占地遼闊的巨型園囿,相應(yīng)的是難免粗獷。
至北宋,首都環(huán)境發(fā)生了極大變化。一是地理環(huán)境。與前代相比,開(kāi)封是唯一沒(méi)有山川天險(xiǎn)的平原都城,人口密度大,土地開(kāi)墾率高,城市內(nèi)外更是寸土寸金;二是社會(huì)環(huán)境。宋代土地私有化,國(guó)有土地僅占?jí)ㄌ飻?shù)的不到百分之五[31],官方不可能有大面積山林空地,城市內(nèi)外開(kāi)放的街市制取代了封閉的坊市制。所以,北宋的皇家園林面積急劇萎縮。最大的金明池,不過(guò)東西長(zhǎng)約1240米,南北寬約1230米,周長(zhǎng)約4940米[32],尚不足10里,曇花一現(xiàn)的艮岳也不過(guò)周圍10余里。宋代還是歷史上唯一沒(méi)有離宮別館的朝代。
在新的首都地形、新的城市類型中,新的園林面貌應(yīng)運(yùn)而生。由于沒(méi)有天然山水地形可利用,基本是依靠人工規(guī)劃修建,因而主要向精致發(fā)展,追求的是“壺中天地”[33]。有園林史家指出:“宋代的皇家園林集中在東京和臨安兩地,若論園林的規(guī)模和造園的氣魄,遠(yuǎn)不如隋唐,但規(guī)劃設(shè)計(jì)的精致則過(guò)之。園林的內(nèi)容比之隋唐較少皇家氣派,更多地接近于私家園林?!盵34]98所言符合歷史事實(shí)。與歷代皇家園林相比,宋代園林演變的整體趨勢(shì)是:面積由大變小,內(nèi)容由粗獷變精致,功能由觀賞與漁獵并存變?yōu)橐杂^賞為主。而北宋汴京正是這個(gè)大轉(zhuǎn)折的節(jié)點(diǎn)。大概正是在這個(gè)意義上,葉夢(mèng)得才有“祖宗不崇園池之觀,前代未有也”的評(píng)價(jià)[35]4。例如宋仁宗,在有司請(qǐng)求以玉清昭應(yīng)宮舊地為御苑時(shí)拒絕道:“吾奉先帝苑囿,猶以為廣,何以是為?”[12]250宋代以后,元、明、清三代皇家園林的規(guī)模復(fù)又趨于宏大[34]330。
由于沒(méi)有以往、以后皇家園林的那種磅礴大氣與壁壘森嚴(yán),所以開(kāi)封的皇家園林呈現(xiàn)出明顯的平民化。即使是與唐代長(zhǎng)安曲江池春游相比,汴京的宋代皇家園林金明池也呈現(xiàn)出平民化特色。在曲江池東岸,唐朝廷修筑了北通大明宮、南通芙蓉園的“夾城”,即與郭城等高的城墻,中間有寬闊的御道,專供皇帝游覽曲江池行走,“而外人不知也”[36]79,以與外界民眾隔絕的方式,來(lái)保障孤家寡人的絕對(duì)安全。杜甫所謂“青春波浪芙蓉園,白日雷霆夾城仗”[37],杜牧所謂“六飛南幸芙蓉園,十里飄香入夾城”[38],便是真實(shí)寫照。這只是隔斷式的與民共享的半公共園林,談不上與民同樂(lè)的皇家園林。宋代金明池開(kāi)放時(shí),則大不相同,“車駕必臨視之”[39]1599。每逢皇帝來(lái)游覽,并不保密,“御馬上池,則張黃蓋,擊鞭如儀。每遇大龍船出,及御馬上池,則游人增倍矣”[2]683。之所以人數(shù)成倍增加,說(shuō)明的事實(shí)是:一是游人事先知道皇帝要來(lái);二是游人可以看到皇帝。如梅堯臣所言:“川魚(yú)應(yīng)望幸,幾日翠華過(guò)?!盵10]442鄭獬有詩(shī)也云:“波底畫橋天上動(dòng),岸邊游客鑒中行。金輿時(shí)幸龍舟宴,花外風(fēng)飄萬(wàn)歲聲。”[40]位于池之中心的五殿,“四岸石甃向背,大殿中坐,各設(shè)御幄,朱漆明金龍床,河間云水戲龍屏風(fēng),不禁游人”。神圣的御座附近,只要皇帝不在現(xiàn)場(chǎng),游人可以參觀游覽。更有意思的是,還有很多臨時(shí)搭建的商鋪。如池心島大殿旁“勾肆羅列左右”,“街東皆酒食店舍”[2]643-644,“水心有大撮焦亭子,方池柳步圍繞,謂之蝦蟲(chóng)麻亭,亦是酒家占”[2]683。將皇家園林改造成了熙熙攘攘的民間街市,哪里還有什么皇家的森嚴(yán)肅穆?皇家的神秘感消失了,皇帝的形象開(kāi)放了,姿態(tài)放低了。
與上述情況以及街市制興起相適應(yīng),宋代城市園林的公共性更加突出,以滿足市民的需要。
位于黃河沖積平原的開(kāi)封,地表多沙荒,天氣多風(fēng)沙。所謂“九衢京洛風(fēng)沙地,一片江湖草樹(shù)秋”[41],“吾觀大梁城,九衢塵暗天”[42]。這使宋代開(kāi)封城市綠化的客觀必要性、必然性大大強(qiáng)化。為抵御風(fēng)沙,宋政府對(duì)開(kāi)封城市綠化建設(shè)十分重視,全城遍布花木。外城的護(hù)龍河兩旁“皆植楊柳”,“城里牙道,各植榆柳成陰”[2]1-2。如“自西門東去觀橋、宣泰橋,柳陰牙道,約五里許”[2]100。皇宮門前御街兩旁,“有磚石甃砌御溝水兩道,宣和間盡植蓮荷,近岸植桃、李、梨、杏,雜花相間,春夏之間,望之如繡”[2]78。這些綠化景觀都屬公共性的,是朝廷與民共享的園林,開(kāi)封成為面向全民的園林城市。
有學(xué)者指出:“長(zhǎng)安城和此前都城的不同之處之一,就是設(shè)有公共游樂(lè)的風(fēng)景區(qū),以曲江池為代表?!盵43]那么,打破了坊市分離制度的宋代開(kāi)封城,與包括唐代長(zhǎng)安在內(nèi)的前代都城的不同在于,除一些官方、皇家禁地以外,游覽幾乎是全開(kāi)放的。皇家園林尚且定期開(kāi)放,其他貴族、民間園林自難封閉獨(dú)賞。所以,一到春季,“雕車競(jìng)駐于天街,寶馬爭(zhēng)馳于御路……花光滿路,何限春游……仆數(shù)十年?duì)€賞疊游,莫知厭足”[2]序,踏青春游的風(fēng)俗十分興盛,“都城人出郊……四野如市,往往就芳樹(shù)之下,或園囿之間,羅列杯盤,互相勸酬。都城之歌兒舞女,遍滿園亭,抵暮而歸”[2]626。且看孟元老具體的記載:“收燈畢,都人爭(zhēng)先出城探春,州南則玉津園外學(xué)方池亭榭、玉仙觀;轉(zhuǎn)龍彎西去一丈佛園子、王太尉園,奉圣寺前孟景初園,四里橋望牛岡劍客廟。自轉(zhuǎn)龍彎東去陳州門外,園館尤多。州東宋門外快活林、勃臍陂、獨(dú)樂(lè)岡、硯臺(tái)、蜘蛛樓、麥家園、虹橋、王家園,曹、宋門之間東御苑,乾明崇夏尼寺。州北李駙馬園,州西新鄭門大路,直過(guò)金明池西道者院,院前皆妓館。以西宴賓樓,有亭榭,曲折池塘,秋千、畫舫,酒客稅小舟,帳設(shè)游賞。相對(duì)祥祺觀,直至板橋,有集賢樓、蓮花樓,乃之官河?xùn)|、陜西五路之別館,尋常餞送,置酒于此。過(guò)板橋,有下松園、王太宰園、杏花岡。金明池角南去水虎翼巷,水磨下蔡太師園。南洗馬橋西巷內(nèi),華嚴(yán)尼寺、王小姑酒店。北金水河兩浙尼寺、巴婁寺、養(yǎng)種園,四時(shí)花木,繁盛可觀。南去藥梁園、童太師園。南去鐵佛寺、鴻福寺、東西栢楡村。州北模天坡、角橋至倉(cāng)王廟,十八壽圣尼寺、孟四翁酒店。州西北元有庶人園,有創(chuàng)臺(tái)、流杯亭榭數(shù)處,放人春賞。大抵都城左近,皆是園圃,百里之內(nèi),并無(wú)閴地。次第春容滿野,暖律暄晴。萬(wàn)花爭(zhēng)出粉墻,細(xì)柳斜籠綺陌。香輪暖輾,芳草如茵,駿騎驕嘶,杏花如繡,鶯啼芳樹(shù),燕舞晴空。紅妝按樂(lè)于寶榭層樓,白面行歌近畫橋流水,舉目則秋千巧笑,觸處則蹴踘踈狂。尋芳選勝,花絮時(shí)墜金樽;折翠簪紅,蜂蝶暗隨歸騎。于是相繼清明節(jié)矣。”[2]612-613
僅孟元老列舉出名號(hào)的主要游覽景點(diǎn),就有40余處,這種盛況及規(guī)模效應(yīng),是曲江池一地所不可比擬的。此外,諸多的寺院宮觀花園,不僅春天鮮花盛開(kāi),而且四季開(kāi)放。如京城東南宣化門的玉仙觀,為宋仁宗時(shí)陳道士所修葺,“花木亭臺(tái),四時(shí)游客不絕。東坡詩(shī)所謂‘玉仙洪?;ㄈ绾!且病盵44]。以四季都可賞花為亮點(diǎn),顯然是為了聚集人氣、招徠信眾。
皇家園林平民化的主要標(biāo)志,就是面向民眾開(kāi)放,成為宋朝的一項(xiàng)德政。
宋神宗時(shí),周邦彥在《汴都賦》中贊道:“而此汴都,高顯宏麗,百美所具……上方欲與百姓同樂(lè),大開(kāi)苑圃。凡黃屋之所息,鸞輅之所駐,皆得窮觀而極賞,命有司無(wú)得彈劾也。于時(shí)則有絕世之巧,凝神之技,悅?cè)硕?,使人忘疲?!盵45]高度概括了皇家園林開(kāi)放的緣由、情景以及影響。緣由是因?yàn)殂甓肌案唢@宏麗,百美所具”,是一個(gè)富麗堂皇的大花園,皇帝要與民同樂(lè),與民共享;實(shí)施情景是“大開(kāi)苑圃,凡黃屋之所息,鸞輅之所駐,皆得窮觀而極賞,命有司無(wú)得彈劾也”,聽(tīng)任百姓到處游玩,有關(guān)部門不得責(zé)怪阻撓;影響是廣大百姓欣賞到了“絕世之巧,凝神之技”,從而“悅?cè)硕浚谷送!?,得到身心愉悅和休息?!躲甓假x》所用雖是極盡美化的賦詞,但所揭示的確屬歷史事實(shí)。
所謂“大開(kāi)苑圃”,并不是開(kāi)放所有官方園囿,也不是四時(shí)都開(kāi)放,實(shí)際開(kāi)放的是主要的園林,時(shí)間主要在春季。大體可分為定期開(kāi)放的皇家園林、不定期開(kāi)放的官方園林兩類。
最關(guān)鍵也最具代表性的,是定期開(kāi)放的皇家園林,主要有以下八處,時(shí)間多集中在春季。
其一,金明池。金明池是位于城西的大型水上皇家園林,周圍九里余,建筑瑰麗,風(fēng)景旖旎,有“人間春色多三月,池上風(fēng)光直萬(wàn)金”之譽(yù)[46]。自宋初以來(lái),金明池素有每年春季開(kāi)放的傳統(tǒng),開(kāi)放之日有專詞叫“開(kāi)池”,舉行有朝廷主持的隆重儀式:“當(dāng)二月末,宜秋門下揭黃牓云:三月一日,三省同奉圣旨開(kāi)金明池,許士庶游行,御史臺(tái)不得彈奏?!盵47]時(shí)間是三月一日至四月八日,長(zhǎng)達(dá)三十九天,“自三月一日,至四月八日閉池,雖風(fēng)雨亦有游人,略無(wú)虛日矣”[2]737。作為全國(guó)最大的城市游樂(lè)園林,民眾游園活動(dòng)極為豐富,其特點(diǎn)有四:一是君民同樂(lè)。城鄉(xiāng)平民百姓可以和皇帝一同游園,“瞻天表”。金明池“每歲為競(jìng)船之戲,縱民游觀者一月,車駕必臨視之”[39]1599。而“每遇大龍船出,及御馬上池,則游人增倍矣”[2]683。不僅城市中的居民,連附近農(nóng)民也蜂擁而入,“里諺云:‘三月十八,村里老婆風(fēng)發(fā)?!w是日村姑無(wú)老幼皆入城也”[48]12-13。二是節(jié)目豐富。金明池的自然風(fēng)光之美,自不用說(shuō),各類表演的節(jié)目更是高精尖。如有水兵表演的龍舟奪標(biāo)競(jìng)賽,有“諸軍百戲”演出。還有“隨駕藝人,池上作場(chǎng)者,宣政間,張藝多、渾身眼、宋壽香、尹士安小樂(lè)器、李外寧水傀儡,其余莫知其數(shù)”[2]726。甚至專設(shè)有球場(chǎng),在主建筑寶律樓附近的射殿之南“有橫街,牙道柳徑,乃都人擊球之所”[2]683。水面也是開(kāi)放的,可租船游玩,“池上水教罷,貴家以黑漆平船,紫帷帳,設(shè)列家樂(lè)游池。宣政間,亦有假賃大小船子,許士庶游賞,其價(jià)有差”[2]726。三是環(huán)境寬松。除了“許群官游賞,御史臺(tái)、皇城司不得察舉”以外[39]1599,甚至特許法令禁止的賭博,“自元豐初,每開(kāi)池日,許士庶蒱博其中,自后游人益盛”[48]12-13。由于游人如織,“行袂相朋接,游肩與賤摩”[10]442,難免發(fā)生肢體沖突和口角糾紛,宋真宗時(shí)專門下詔:“金明池、瓊林苑先許士庶行樂(lè),或小有紛競(jìng),不至毆傷者,官司勿得擒捕?!盵39]1760一般的打架斗毆只要沒(méi)有人受傷,則免于刑事追究,以維護(hù)歡樂(lè)和諧的氣氛。四是商業(yè)興盛。苑內(nèi)凡是人多之處,商家也多,而且無(wú)孔不入。如池心島主建筑五殿,“殿上下回廊,皆關(guān)撲錢物、飲食、伎藝人作場(chǎng),勾肆羅列左右。橋上兩邊,用瓦盆內(nèi)擲頭錢,關(guān)撲錢物、衣服、動(dòng)使、游人還往,荷蓋相望……街東皆酒食店舍,博易場(chǎng)戶,藝人勾肆質(zhì)庫(kù),不以幾日解下,只至閉池,便典沒(méi)出賣”[2]643-644。飲食、賭博之外,甚至還有臨時(shí)短期典當(dāng)借貸。此外,買賣兒童玩具也很時(shí)髦,“開(kāi)金明池,細(xì)民作小兒戲弄之具,而街賣者甚眾,而龍船為最多”[48]12-13。
其二,瓊林苑。建于宋初,有假山、池塘、南方名貴花木等,習(xí)慣上在每次科舉殿試后皇帝常賜宴于瓊林苑。僅此,就是天下士子和百姓神往的禁地。此苑緊鄰金明池,兩苑同時(shí)開(kāi)放,“準(zhǔn)例春季金明池習(xí)水戲,開(kāi)瓊林苑,縱都人游賞”[39]1052,“三月一日,州西順天門外,開(kāi)金明池、瓊林苑”[2]643,所有政策均同。其“大門牙道皆古松怪柏,兩傍有石榴園、櫻桃園之類,各有亭榭,多是酒家所占”[2]676。可見(jiàn)也是觀者如潮,故而有眾多臨時(shí)的飯店為其服務(wù)。
其三,宜春園。位于城西北,俗稱庶人園,原為宋初秦王趙廷美的園林,后改為宜春園[35]4,因秦王曾被廢為庶人,故又稱庶人園,為皇家四大園林之一。內(nèi)“有創(chuàng)臺(tái)、流杯亭榭數(shù)處,放人春賞”[2]613,雖不詳具體開(kāi)放天數(shù),但至少包括春花開(kāi)放的最好時(shí)間。
其四,玉津園。又稱南御園,始建于后周。宋代官方文獻(xiàn)不見(jiàn)有開(kāi)放玉津園的記載,周寶珠言“不常開(kāi)放”,但未加論證[49]。在筆記小說(shuō)中,筆者發(fā)現(xiàn)有開(kāi)放的事實(shí):“大觀中,宿州士人錢君兄弟游上庠。方春月,待試,因休暇出游玉津園,遇道士三輩來(lái)揖談,眉宇修聳,語(yǔ)論清婉可聽(tīng)。頃之,辭去曰:‘某有少名醖,欲飲二公,日云莫矣。明日正午,復(fù)會(huì)于茲,尚可款,稍緩恐相失?!X許諾。獨(dú)小道士笑曰:‘公若愆期,可掘地覓我。’皆以為戲,大笑而別。翌日,錢以他故滯留,至晚,方抵所會(huì)處,則肴核狼藉,不復(fù)見(jiàn)人,悵然久之。弟曰:‘得非仙乎?’試假畚鍤鑿地,才尺許,得石函。”[50]錢氏兄弟連續(xù)兩天進(jìn)園,第二次還是晚間,并隨意掘地取物也沒(méi)有被制止。足見(jiàn)至少在宋徽宗時(shí)期的春季,玉津園也是聽(tīng)任百姓游玩的。北宋開(kāi)封皇家四大園林(瓊林苑、金明池、宜春苑、玉津園),均定期開(kāi)放,具有代表性。
其五與其六是集禧殿、太一宮。兩者都是朝廷所建道教大型園林式宮觀,極盡豪華,于每年清明節(jié)開(kāi)放三天,“國(guó)朝故事:唯自清明日開(kāi)集禧殿、太一宮三日。宮殿池沼,園林花卉,諸事備具”[48]12。官方提前為開(kāi)放作準(zhǔn)備,迎接清明節(jié)三天的大眾游園。
其七,迎祥池(一作凝祥池)。宋真宗時(shí)建,是城南道教宮觀會(huì)靈觀的一部分,也是著名游覽勝地,每年清明節(jié)開(kāi)放一天,“夾岸垂楊,菰蒲蓮荷,鳧鴈游泳其間,橋亭臺(tái)榭,棊布相峙,唯每歲清明日,放萬(wàn)姓燒香游觀一日”[2]100。具有宗教祭祀性質(zhì)。由此推知上述集禧殿、太一宮的同日開(kāi)放也是如此。
其八,青城。南郊青城,是每隔三年皇帝祭天大禮的神圣之處,原為典禮前以青布、木材臨時(shí)搭建建筑,宋仁宗以來(lái)逐漸改為固定建筑,日益美化,“所須數(shù)十萬(wàn)緡,勞費(fèi)至廣……虛設(shè)梁棟,純被繪彩,規(guī)摹宸居,極其華麗。甚者,山亭水池,蟲(chóng)魚(yú)之戲,彩花交映,禽物萬(wàn)狀,游觀之勝,無(wú)不具焉。前期旬浹,縱士庶嬉游其間,是豈蠲潔事神之謂哉?徒成侈靡,夸大一時(shí)”[51]。具有園林規(guī)模和形式的青城,在十一月份祭天前的十天里,首先面向市民開(kāi)放,聽(tīng)任嬉游。
不定期開(kāi)放的官方園林,是指新建或有新名堂的官方園林的慶祝性、紀(jì)念性開(kāi)放,都是一次性的,有以下四處,都在宋真宗時(shí)期。一是繼照堂。宋太宗在其子趙恒出任開(kāi)封府尹時(shí),專門為其建造一處射堂,宋真宗趙恒大中祥符三年(1010年)閏二月改為繼照堂,詔令云:“其開(kāi)封府舊射堂名曰繼照堂,令設(shè)帟張樂(lè),許士庶游觀三日?!盵52]528二是集禧觀。大中祥符七年建于南熏門內(nèi),供奉五岳帝,上梁之日,宋真宗“命宗室、宰臣觀之,許士庶觀看三日”[53]575。三是景靈宮。大中祥符九年,宋真宗在開(kāi)封建造供奉黃帝的景靈宮,二月落成時(shí)頒布《在京景靈宮成放士庶游看詔》:“遐邇諒?fù)趹c悅,小大宜罄于夤恭。”[52]528不詳開(kāi)放天數(shù)。四是醴泉觀。天禧元年(1017年),開(kāi)封一兵營(yíng)(拱圣營(yíng))發(fā)現(xiàn)龜蛇,遂建真武堂,次年有泉水涌出,相傳可治百病,因詔令擴(kuò)建為祥源觀,后改醴泉觀。天禧二年閏四月建成后,詔令“放士庶游觀五日”[53]570。此外,不時(shí)還有一些具有觀賞價(jià)值的地方臨時(shí)開(kāi)放。如宋徽宗曾賜第給寵宦梁師成,“梁師成賜第初成,極天下之華麗,許士庶入觀”[4]236。這些情況,就每一處而言,都具有偶然性,但整體顯示出朝廷具有開(kāi)放園林禁地的開(kāi)放意識(shí)。
除了后苑、延福宮等宮內(nèi)園林外,皇家、官方園林如此較大規(guī)模、較長(zhǎng)時(shí)間免費(fèi)面向民間開(kāi)放游覽,使之短期內(nèi)成為公共園林,固定為每年一度、持續(xù)月余的旅游嘉年華,也沒(méi)有歷史上“禁苑”的正式名稱和作法,這是歷代王朝所罕見(jiàn)的。北宋以后,只有金朝末年遷都開(kāi)封時(shí)的同樂(lè)園沿襲了北宋的作法。該園原為宋徽宗所修之龍德宮,“其間樓閣花石甚盛,每春三月花發(fā),及五六月荷花開(kāi),官縱百姓觀,雖未嘗再增葺,然景物如舊”[54],一年開(kāi)放春夏兩次。此外,其他朝代未見(jiàn)有同樣舉動(dòng)。我們知道,唐代長(zhǎng)安雖有春季曲江池游樂(lè)盛況,但曲江池并不是皇家園林,而是類似杭州西湖一樣,屬于公共游樂(lè)風(fēng)景區(qū),春、夏、秋三季有游人,最多算皇家園林的附屬,與宋代開(kāi)封金明池、瓊林苑等性質(zhì)不同,意義自然有異。令人奇怪的是,與開(kāi)封一脈相承、全盤“汴化”的南宋杭州,偏偏沒(méi)有繼軌接武。究其客觀原因,大概與唐代長(zhǎng)安有曲江池一樣,杭州有更天然、廣大、秀麗的西湖景區(qū),“大抵杭州勝景,全在西湖,他郡無(wú)此”[55]7。更值得特別注意的是,每年朝廷專門撥款20萬(wàn)貫修葺更新景區(qū)旅游設(shè)施和花木:“州府自收燈后,例于點(diǎn)檢酒所開(kāi)支關(guān)會(huì)二十萬(wàn)貫,委官屬差吏倅雇喚工作,修葺西湖南北二山,堤上亭館園圃橋道,油飾裝畫一新,栽種百花,映掩湖光景色,以便都人游玩?!盵55]6有此勝景,皇家園林自不須開(kāi)放,或許并不比西湖更優(yōu)美。朝廷把園林景區(qū)建設(shè)當(dāng)作本分,對(duì)民眾游樂(lè)有固定的財(cái)政投入,可以視作另一形式的部分繼承。由此也可知,汴京皇家園林的開(kāi)放同樣需要大量人力物力維護(hù),無(wú)疑也應(yīng)有固定支出。換言之,至少首都民眾的游園費(fèi)用,列入了宋政府的預(yù)算,共享園林成為廣大民眾一項(xiàng)長(zhǎng)久的福利。
宋代朝廷為什么要大力發(fā)展汴京園林綠化和開(kāi)放官方園林?原因固然很多,但其思想基礎(chǔ)即理念最為重要,即“與民同樂(lè)”與“從民欲”。
與民同樂(lè)是孟子正式提出的理念,最早正出自開(kāi)封,即孟子在大梁與梁惠王的對(duì)話。梁惠王“立于沼上,顧鴻雁麋鹿,曰:賢者亦樂(lè)此乎?”孟子對(duì)曰:“賢者而后樂(lè)此,不賢者雖有此不樂(lè)也……(周)文王以民力為臺(tái)為沼,而民歡樂(lè)之,謂其臺(tái)為靈臺(tái),謂其沼為靈沼,樂(lè)其有麋鹿魚(yú)鱉。古之人與民皆樂(lè),故能樂(lè)也?!盵24]2意思是君主與民同樂(lè)才可以稱王天下,因?yàn)榫耜P(guān)系和諧,得到擁戴。宋代君主繼承并強(qiáng)化了這一治國(guó)理念,并體現(xiàn)在游樂(lè)活動(dòng)中,“本朝諸圣,特徇民心與人同樂(lè)耳,故于舊制不廢,亦未嘗加新焉,非有意于自逸”[56]。宋徽宗時(shí)李長(zhǎng)民《廣汴都賦》云:“當(dāng)青鳥(niǎo)之司開(kāi)扉,條風(fēng)之正暄妍。命嗇夫而啟禁,縱都人而游覽。我皇踐祚五載,六飛始制,千苑宏開(kāi),蓋將順民心之所樂(lè)。達(dá)余陽(yáng)于暮春,指金明而駐蹕,觀曼衍之星陳。蘭撓飛動(dòng),彩仗繽紛。帝曰斯樂(lè),予何敢專。遂踐瓊林,宴寶津。零湛露于九重,均禊飲于群臣。修先朝之故事,張大侯以示民。于以戒不虞于平世,勵(lì)武志而彌勤。”[57]貫徹的也是“千苑宏開(kāi),順民心之所樂(lè)”,“帝曰斯樂(lè),予何敢?!?。北宋后期的皇子們也是打著與民同樂(lè)的招牌大肆修建花園,“御路丹花映綠槐,曈曈日照五門開(kāi)。五王欲與民同樂(lè),不惜千金筑露臺(tái)”[58]。與皇家園林一樣,這些園林顯然也是定期開(kāi)放的。
與此相適應(yīng)的是另一理念是“從民欲”,即順從民眾合理的欲望。宋太宗有詔云:“朕昨者興師動(dòng)眾,伐罪吊民,上順天心,下從民欲。”[52]346宋仁宗將此列入祖宗家法,其御書的35條治國(guó)方略中就有“從民欲”[39]3566??芍獜拿裼鞘ッ骰实鄣闹饕獦?biāo)志。在具體實(shí)踐中,大開(kāi)苑圃與民同樂(lè),作為一項(xiàng)長(zhǎng)期實(shí)施的惠民政策,就是從民欲的一種表現(xiàn)。
宋人李格非以園圃興廢為天下治亂之癥候[59],只提示了問(wèn)題的表面現(xiàn)象,且有片面性。他故去后不久宋徽宗大興艮岳等園林造成東南民變,就是問(wèn)題的另一面。北宋汴京園林有著更深層的內(nèi)容和更深刻的價(jià)值,即皇家園林的平民化與城市園林的公共性。皇家園林的定期開(kāi)放,具有了一定程度的公共性,意味著數(shù)千年來(lái)的皇家園林不再是皇家專享的禁臠,其短期的歡樂(lè),長(zhǎng)效的和諧,以及德育、美育的潛移默化作用,不可忽視。
首先,反映了皇家不再追求隔絕式的高高在上,不再故作深沉,自我封閉。正如汴京新宮建成時(shí),宋太祖“令洞開(kāi)諸門。謂左右曰:‘此如我心,少有邪曲,人皆見(jiàn)之’”[12]49。顯示著朝廷的自信坦蕩與包容親民。在此基礎(chǔ)上,加以坦蕩平原無(wú)高低差別的環(huán)境影響、市民階層崛起對(duì)等級(jí)的銷蝕等共同作用,宋代皇帝走下神壇,放下身段,把天上園林變成了人間公園,使強(qiáng)權(quán)暴力變成懷柔感化。像宋代佛教世俗化一樣[60],皇帝去神圣化,園林去神秘化,都向世俗化發(fā)展。朝廷沒(méi)有高調(diào)炫耀這一德政,除了兩篇專門贊頌汴京的賦以外,宋人也未有受寵若驚、喋喋不休的贊頌,顯然都認(rèn)為是理所當(dāng)然。開(kāi)放皇家園林,應(yīng)當(dāng)是政治景氣的一種表現(xiàn)。
第二,北宋朝廷把園林當(dāng)作與民間交流溝通的平臺(tái),以游樂(lè)營(yíng)造和諧。正如德國(guó)哲學(xué)家阿多諾所說(shuō):“越是政治看似缺席的地方,越是它有效發(fā)揮作用的地方?!盵61]這些歡樂(lè)、舒暢、奇妙的空間,把一年中最好的時(shí)光給了民眾,使之變成了集觀賞、游樂(lè)、運(yùn)動(dòng)、貿(mào)易、演出的大游樂(lè)場(chǎng)、大公園、大瓦子,變成了一個(gè)狂歡節(jié)。以往的禁苑,除了經(jīng)過(guò)恩準(zhǔn)的官員、外賓之外,平民百姓是想也不敢想的。當(dāng)市井小民、鄉(xiāng)野農(nóng)民倘徉皇家園林,飽覽旖旎春光成為尋常事時(shí),人們?nèi)谶M(jìn)的不僅是仙境瑤池般的美景,還沐浴了皇恩浩蕩,嗟賞欽慕之際,未嘗不是一種熏陶、洗禮,充滿了獲得感和幸福感,從而有利于拉近君民距離,消融官民對(duì)立,化解怨憤戾氣?!皥@林綠色政治”的創(chuàng)舉,是一場(chǎng)政治文化的春風(fēng),展示著北宋政治的生態(tài)。如果上升到現(xiàn)代理念,就是政府的公共服務(wù)職能增強(qiáng)了。美國(guó)心理學(xué)家馬斯洛的人類激勵(lì)理論認(rèn)為,人類需求從低到高有五個(gè)層次,即生理需求、安全需求、愛(ài)(社交)的需求、尊重需求和自我實(shí)現(xiàn)需求[62]。這種人本主義科學(xué)的提示,可以使我們看到,北宋朝廷的“園林綠色政治”,平民也可以沾染高貴,不同程度地適應(yīng)、滿足了游玩大眾的生理需求、安全需求、社交需求以及尊重需求等,自會(huì)起到激勵(lì)作用。市民文化的特質(zhì)是注重感官體驗(yàn)和尋求熱烈氛圍,開(kāi)放的皇家園林正滿足了這種愿望。
第三,常規(guī)的精神享受、視覺(jué)盛宴,不僅是逸情悅性的消遣,而且對(duì)于提高士庶的審美素質(zhì)、開(kāi)闊眼界具有重要作用。韓維游覽過(guò)皇家園林后有詩(shī)云:“繡鞅金羈十里塵,共傳恩詔樂(lè)芳辰。千重翠木開(kāi)珍圃,百尺朱樓壓寶津。御麥初長(zhǎng)遮雊雉,官花未識(shí)駭游人。自憐窮僻看山眼,來(lái)對(duì)天池禁籞春?!盵63]連自幼生長(zhǎng)于開(kāi)封高官世家的韓維,也驚艷于皇家園林的“絕世之巧,凝神之技”,只好自慚自嘲。對(duì)于廣大市井貧民、鄉(xiāng)野農(nóng)婦來(lái)說(shuō),該是多大的震撼!孟元老所謂“伎巧則驚人耳目,侈奢則長(zhǎng)人精神”[2]序,此正可為實(shí)例。
中國(guó)園林史上有兩大超新星一樣驚艷閃過(guò)的事物:一是艮岳,一是皇家園林定期開(kāi)放制度的“園林綠政”。中國(guó)園林歷兩千余年發(fā)展,在北宋進(jìn)入成熟時(shí)期,達(dá)到第一個(gè)高潮,“以皇家園林、私家園林、寺觀園林為主體的兩宋園林,其所顯示的蓬勃進(jìn)取的藝術(shù)生命力和創(chuàng)造力,達(dá)到了中國(guó)古典園林史中登峰造極的境地”[34]254。汴京無(wú)疑是典型。人口密度越大,居民越渴望再造自然。作為唯一沒(méi)有山川的平原都城,汴京用人工的力量模仿自然,凸顯了中國(guó)古典園林的精髓特色,并發(fā)揮到極致,其歷史影響十分深遠(yuǎn),“元、明、清時(shí)的皇家園林是兩宋的一脈相承”[34]259。汴京園林取得巨大的栽培成就、造園成就、美學(xué)成就,影響深遠(yuǎn)。
更值得關(guān)注的是其社會(huì)歷史成就,那就是宋政府把綠色注入政治文明。政治有多種表達(dá)方式,用園林表達(dá)的政治是滿足人性的,是生機(jī)勃勃的,符合人文生態(tài)文明。在特殊的空間,用特殊的方式,洗肺清目,暖心溫情,模糊等級(jí)。朝廷園林由以往的專為王公貴族服務(wù),轉(zhuǎn)變到兼顧服務(wù)于廣大民眾,關(guān)注并向民眾提供精神享受,將園林的多功能作用發(fā)揮到極致,是一重要?jiǎng)?chuàng)舉。這些定期開(kāi)放的皇家園林所發(fā)揮的功能覆蓋面廣,穿透性強(qiáng),早已不限于園林綠化的物質(zhì)文明層面,也不僅是導(dǎo)致旅游節(jié)的經(jīng)濟(jì)文化層面,而且上升到體育、美育、德育的政治文化、精神文明層面,有了更多形而上的價(jià)值,升華到意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域和政治領(lǐng)域,是治國(guó)理念優(yōu)化、統(tǒng)治術(shù)升級(jí)的表現(xiàn)。北宋朝廷由此占據(jù)了一個(gè)歷史制高點(diǎn),至于是人道的?政治的?人文的?那就任人評(píng)說(shuō)了。一味貶斥古代政治,無(wú)益于繼承發(fā)揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文明,也非史實(shí)。
吊詭的是:這扇禁閉了幾千年、在宋代開(kāi)封打開(kāi)了一百余年后的堅(jiān)固大門,至元、明、清三代再也沒(méi)有重新敞開(kāi)過(guò)。除了傳說(shuō)中的周文王允許百姓入苑樵采外,有信史可征的園林從殷紂王時(shí)代算起至清末,大約三千年間的帝王園林僅開(kāi)放了160余年。這不能說(shuō)是北宋開(kāi)封的超前,只能說(shuō)是后代的倒退,是絕對(duì)的專制皇權(quán)強(qiáng)化要求嚴(yán)格的禮法、森嚴(yán)的等級(jí)的一個(gè)必然結(jié)果。金代在宋代汴京園林原址上的開(kāi)放不過(guò)是其片刻的回光返照。汴京“園林綠政”兀然戛戛獨(dú)造,卓爾不群,遂成絕唱,恰似金明一池,未能成為流向遠(yuǎn)方的河流。這一園林綠政創(chuàng)舉無(wú)疑于專制沙漠里的一片綠洲,瀲滟的人文之光彌足珍貴,仿佛傳統(tǒng)政治文化的“基因突變”——或許,這才是接續(xù)先秦儒家元典基本精神的真正奧妙,抑或最柔軟的隱秘所在?北宋園林綠政的特殊,實(shí)屬中華文明史上的一個(gè)亮點(diǎn),難能可貴。這一現(xiàn)象的揭示,也有利于重新審視宋代政治文化的特點(diǎn)和地位。透過(guò)千年歷史包漿,宋代政治石頭上的這一抹稀世之翠,不僅驚艷,或許能提升其歷史價(jià)值,在建設(shè)生態(tài)城市、和諧社會(huì)的當(dāng)代,似也不無(wú)借鑒意義。
[1]周寶珠.北宋東京的園林與綠化[J].河南師范大學(xué)學(xué)報(bào),1983(1).
[2]伊永文.東京夢(mèng)華錄箋注[M].北京:中華書局,2006.
[3]袁褧.楓窗小牘[M]//王云五.叢書集成初編.北京:中華書局,1985.
[4]王明清.揮麈錄[M].上海:上海書店出版社,2001.
[5]周密.癸辛雜識(shí)[M].北京:中華書局,1988:14.
[6]王鐸.略論北宋東京園林及其園史地位(續(xù))[J].華中建筑,1993(3).
[7]周密.齊東野語(yǔ)[M].北京:中華書局,1983:321.
[8]宋敏求.春明退朝錄[J].北京:中華書局,1980:35.
[9]吳聿.觀林詩(shī)話[M]//丁福保.歷代詩(shī)話續(xù)編:上冊(cè).北京:中華書局,2006:120.
[10]朱東潤(rùn).梅堯臣集編年校注[M].上海:上海古籍出版社,2006.
[11]朱弁.曲洧舊聞[M].北京:中華書局,2002.
[12]脫脫.宋史[M].北京:中華書局,1977.
[13]張邦基.墨莊漫錄[M].北京:中華書局,2002.
[14]歐陽(yáng)修.歐陽(yáng)修全集[M].北京:中華書局,2001.
[15]歐陽(yáng)修.歸田錄[M].北京:中華書局,1981:33.
[16]周必大.文忠集[M]//文淵閣四庫(kù)全書:第1147冊(cè).臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1986:589.
[17]李之亮,徐正英.安陽(yáng)集編年箋注[M].成都:巴蜀書社,2000:366.
[18]陸游.老學(xué)庵筆記[M].北京:中華書局,1979:36.
[19]蔡絳.鐵圍山叢談[M].北京:中華書局,1983:116.
[20]劉蒙.菊譜[M]//王云五.叢書集成初編.北京:中華書局,1985:3-4.
[21]洪邁.夷堅(jiān)志補(bǔ)[M].北京:中華書局,1981:1729-1730.
[22]孫升.孫公談圃[M]//王云五.叢書集成初編.北京:中華書局,1991:12-13.
[23]范仲淹.范仲淹全集[M].成都:四川大學(xué)出版社,2002:45.
[24]孟軻.孟子[M].北京:中華書局,2010.
[25]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1959:105.
[26]何清谷.三輔黃圖校注[M].西安:三秦出版社,2006:270-271、281.
[27]司馬光.資治通鑒[M].北京:中華書局,1956:5620.
[28]宋敏求.長(zhǎng)安志[M]//王云五.叢書集成初編.北京:中華書局,1991:69.
[29]徐松,張穆.唐兩京城坊考[M].北京:中華書局,1985:143.
[30]劉昫.舊唐書[M].北京:中華書局,1975:1421.
[31]漆俠.宋代經(jīng)濟(jì)史:上冊(cè)[M].上海:上海人民出版社,1987:344.
[32]丘剛,李合群.北宋東京金明池的營(yíng)建布局與初步勘探[J].河南大學(xué)學(xué)報(bào),1998(1).
[33]王毅.中國(guó)園林文化史[M].上海:上海人民出版社,2004:144.
[34]周維權(quán).中國(guó)古典園林史[M].北京:清華大學(xué)出版社,1990.
[35]葉夢(mèng)得.石林燕語(yǔ)[M].北京:中華書局,1984.
[36]程大昌.雍錄[M].北京:中華書局,2002:79.
[37]杜甫.杜工部集[M].長(zhǎng)沙:岳麓書社,1989:18.
[38]杜牧.杜牧全集[M].上海:上海古籍出版社,1997:15.
[39]李燾.續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編[M].北京:中華書局,1980.
[40]鄭獬.鄖溪集[M]//文淵閣四庫(kù)全書:第1097冊(cè).臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1986:356.
[41]王安石.王文公文集[M].上海:上海人民出版社,1974:728.
[42]謝薖.竹友集[M]//文淵閣四庫(kù)全書:第1122冊(cè),臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1986:579.
[43]田多.淺談唐代長(zhǎng)安城園林的特點(diǎn)及價(jià)值[J].新西部,2013(21).
[44]胡仔.苕溪漁隱叢話后集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1962:198.
[45]周邦彥.周邦彥集[M].南昌:江西人民出版社,1983:122-126.
[46]劉斧.青瑣高議[M].北京:中華書局,1959:185.
[47]周煇.清波別志[M]//王云五.叢書集成初編.北京:中華書局,1985:136.
[48]金盈之.醉翁談錄[M].沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1998。
[49]周寶珠.宋代東京研究[M].開(kāi)封:河南大學(xué)出版社,1992:495.
[50]洪邁.夷堅(jiān)志:甲志[M].北京:中華書局,2006:14.
[51]呂誨.上神宗論青城勞費(fèi)乞建齋宮[M]//趙汝愚.宋朝諸臣奏議:卷八五.上海:上海古籍出版社,1999:917-918.
[52]佚名.宋大詔令集[M].北京:中華書局,1962.
[53]徐松.宋會(huì)要輯稿[M].上海:上海古籍出版社,2014.
[54]劉祁.歸潛志[M].北京:中華書局,1983:69.
[55]吳自牧.夢(mèng)粱錄[M].北京:中國(guó)商業(yè)出版社,1982.
[56]陳元靚.歲時(shí)廣記[M]//王云五.叢書集成初編.北京:中華書局,1985:110.
[57]王明清.玉照新志[M].上海:上海古籍出版社,1991:31.
[58]劉子翬.屏山集[M]//文淵閣四庫(kù)全書:第1134冊(cè).臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1986:496.
[59]李格非.書洛陽(yáng)名園記后[M]//呂祖謙.宋文鑒:卷一三一.北京:中華書局,1992:1837.
[60]程民生.略論宋代的僧侶與佛教政策[J].世界宗教研究,1986(4).
[61]毛秋月.我如何認(rèn)識(shí)波洛克[M].讀書,2016(7).
[62]亞伯拉罕·H·馬斯洛.人類激勵(lì)理論[M].上海:上海財(cái)經(jīng)大學(xué)出版社,2009:161-168.
[63]韓維.南陽(yáng)集[M]//文淵閣四庫(kù)全書:第1101冊(cè).臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1986:569.
[責(zé)任編輯 王記錄](méi)
10.16366/j.cnki.1000-2359.2017.01.009
程民生(1956—),男,河南開(kāi)封人,回族,河南省特聘教授,河南大學(xué)中國(guó)古代史研究中心、黃河文明傳承與現(xiàn)代文明建設(shè)河南省協(xié)同創(chuàng)新中心教授,博士生導(dǎo)師,主要從事宋史研究。
河南省高等學(xué)校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)“宋代歷史文化”支持計(jì)劃項(xiàng)目(2014-CXTD-05)
K244
A
1000-2359(2017)01-0063-09
2016-10-15
河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2017年1期