李志茹

?

“五四”時(shí)期周作人散文“凌厲浮躁”風(fēng)格的表現(xiàn)

李志茹

(沈陽(yáng)師范大學(xué)文學(xué)院，遼寧沈陽(yáng) 110031)

周作人在“五四”時(shí)期的散文風(fēng)格是“凌厲浮躁”的。本文將從這一時(shí)期周作人散文的思想和語(yǔ)言兩個(gè)角度分析出其獨(dú)特的風(fēng)格表現(xiàn)。他的散文在這一時(shí)期的思想和語(yǔ)言都是具有“先鋒”感覺的，這種感覺為后來(lái)的新文化新思想的發(fā)展做出了奠基作用。

周作人；“五四”時(shí)期；散文；凌厲浮躁

一、“凌厲浮躁”風(fēng)格在思想上的表現(xiàn)

從思想上研究周作人“五四”時(shí)期散文風(fēng)格,可以發(fā)現(xiàn)，他一開始創(chuàng)作的時(shí)候就追求純粹的藝術(shù)，這種藝術(shù)不能摻雜太多的功利目的。他提出一種新的藝術(shù)概念，那就是按照自己內(nèi)心的想法去創(chuàng)作，不受外界的干擾，在這種情況下的藝術(shù)才是最好的藝術(shù)，藝術(shù)就是按照自己的個(gè)性去表達(dá)自己。所以“五四”時(shí)期周作人的散文思想堅(jiān)持“依了自己的心的傾向”[1]201。由此可以看出，周作人強(qiáng)調(diào)了“人的個(gè)性”的重要性，這種藝術(shù)方式是對(duì)人的尊重，是強(qiáng)調(diào)藝術(shù)是屬人的，文學(xué)也是如此。反之，如果在創(chuàng)作的時(shí)候?yàn)榱四撤N功利目的或者社會(huì)的某種趨勢(shì)而犧牲了人的個(gè)性，創(chuàng)作千篇一律的藝術(shù)作品那是最沒有意義的，也可以說(shuō)是藝術(shù)的失敗。就如周作人在自己散文中所說(shuō)“倘若用了什么名義，強(qiáng)迫人犧牲了個(gè)性去侍奉白癡的社會(huì)——美名其曰迎合社會(huì)心理——那簡(jiǎn)直與借了倫常之名強(qiáng)人忠君，借了國(guó)家之名強(qiáng)人戰(zhàn)爭(zhēng)一樣的不合理了?！盵2]從周作人的散文話語(yǔ)中可以看出他對(duì)新文學(xué)的要求，他要求文學(xué)是要有個(gè)性的，要勇于表現(xiàn)自己所要表現(xiàn)的。周作人大病之后，經(jīng)過(guò)一年的病中沉思，他更加深刻地理解了“五四精神”，那就是對(duì)“個(gè)性”和“自由”的追求。這一時(shí)期的文學(xué)是對(duì)“個(gè)性解放”“精神自由”的一種啟蒙，而周作人是這一時(shí)期的啟蒙最先覺醒者。周作人始終認(rèn)為自己堅(jiān)持的是五四精神的實(shí)質(zhì)，他所剝離的空想社會(huì)主義的不過(guò)是件不合身的外衣而已[1]202。這說(shuō)明中國(guó)知識(shí)分子的又一次自覺的追求和覺醒，從這里可以看到周作人思想的“凌厲”：在別人還未覺察的時(shí)候，他思想上的敏感已經(jīng)讓他知道了該怎樣繼續(xù)未來(lái)的方向了。

在《偶感》中，周作人奮起保衛(wèi)李大釗的一世英名，指出李大釗是“以身殉主義”，沒有什么后悔的，還列舉許多日本的歷史事實(shí)來(lái)保護(hù)李大釗的名節(jié)。周作人的這些行為體現(xiàn)的是他思想上的正氣凜然，不僅發(fā)揚(yáng)先烈的革命精神，也是自我生命、意志的全身心的投入?！杜几小肥侵茏魅嗽谇猩砜吹椒磩?dòng)軍閥對(duì)革命黨人的迫害之后，心中的憤怒之情由筆而出了。從此可以看出這一時(shí)期周作人內(nèi)心的浮躁，他沒有真實(shí)的感受到辛亥革命，沒有在日本受到欺凌，因?yàn)榱魧W(xué)的時(shí)候他躲過(guò)了辛亥革命，在留學(xué)的時(shí)候也是在魯迅的保護(hù)和安排下安穩(wěn)閑適的生活，沒有經(jīng)歷過(guò)生活的苦難，沒有感受過(guò)國(guó)家的動(dòng)蕩。這一次他親眼親身體會(huì)到了朋友（李大釗）為革命而遭到的迫害，他的內(nèi)心開始不安了，隨之他用自己的筆抒發(fā)這種浮躁的心緒。

周作人“五四”時(shí)期很多作品都描寫到當(dāng)時(shí)社會(huì)封建腐朽的現(xiàn)象，從描寫對(duì)象看出周作人的寫作風(fēng)格“凌厲浮躁”，是因?yàn)樵谀莻€(gè)年代是很少有人敢于對(duì)舊社會(huì)舊禮教進(jìn)行明晃晃的反抗，舊社會(huì)舊制度經(jīng)過(guò)千年的教化早已變成了人們生存的意義和習(xí)慣，是不可觸碰的圣物，不要說(shuō)揭竿而起就連反抗也是奢望的。而周作人卻敢于挑戰(zhàn)封建的舊社會(huì)舊道德，他就是在這條新路上先走出來(lái)的戰(zhàn)士之一，這個(gè)時(shí)期的戰(zhàn)士必須是“凌厲浮躁”的，不夠“凌厲”，則沒有“個(gè)性”和“自我”，沒有特點(diǎn)的事物與封建專制下的復(fù)制品有何區(qū)別？不夠“浮躁”，則沒有那種勇氣力量和迫切的心情。正因?yàn)樗G斬棘去除許多文學(xué)界舊的理論方式等障礙物，把他的新思想展現(xiàn)出來(lái)，所以他是“戰(zhàn)士”。

《門前遇馬隊(duì)》是周作人親身的歷險(xiǎn)記，文中最后一句話是“我決不悔此一行，因?yàn)檫@一回所得的教訓(xùn)與覺悟比所受的侮辱更大”，他自然也不會(huì)后悔自己寫了這篇文章：看來(lái)那騎在馬上的人也隔衣覺著針刺了[1]180。周作人在門前遇到?jīng)_擊老百姓的馬隊(duì)，受到驚嚇后，回去經(jīng)過(guò)思考并沒有感到恐懼，而是氣自己當(dāng)時(shí)為什么沒有勇氣去發(fā)出正義的抗議之聲。回到會(huì)館，周作人提筆寫了這個(gè)故事。遇到了不平之事，他勇于反抗和思考，甚至用文字對(duì)那些對(duì)革命無(wú)理鎮(zhèn)壓的士兵和指揮者進(jìn)行諷刺。由此可見，周作人的思想可見更加激進(jìn)，更加接近李大釗、陳獨(dú)秀了。周作人當(dāng)時(shí)的散文內(nèi)容多抨擊封建禮教壓制人性的本質(zhì)，反動(dòng)軍閥對(duì)革命者的殘酷鎮(zhèn)壓，對(duì)社會(huì)上一些浮躁的社會(huì)現(xiàn)狀進(jìn)行披露和諷刺。從這些內(nèi)容上可以看到一個(gè)與后期“沖淡平和”完全相反的風(fēng)格——“凌厲浮躁”。周作人“五四”時(shí)期散文的寫作目的大多是從社會(huì)現(xiàn)象出發(fā)，根據(jù)真實(shí)的社會(huì)情況，表達(dá)自己內(nèi)心的真實(shí)感受和評(píng)價(jià)。

比如說(shuō)在《關(guān)于三月十八日的死者》中表達(dá)了周作人對(duì)于年輕死者的同情、哀憫、遺憾和惋惜，從反面來(lái)說(shuō)死者越是讓人哀痛，那些殺戮者也就越值得痛恨，周作人用含蓄的手法表達(dá)了對(duì)殺戮者的批判。也可見周作人內(nèi)心對(duì)是非的評(píng)判自有分寸，他敢于說(shuō)出什么是對(duì)的，什么是錯(cuò)的，面對(duì)世事的不公正，敢于直言，敢于伸張正義，整個(gè)散文由其寫作目的而體現(xiàn)出了那種“凌厲浮躁”的風(fēng)格。

在《一個(gè)鄉(xiāng)民的死》中，作者利用一個(gè)鄉(xiāng)民的死，寫多種迷信行為，這不經(jīng)意的描寫內(nèi)容讓人了解到當(dāng)時(shí)社會(huì)的落后和封建，封建迷信禁錮著當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)的人們。他并沒有提出要怎么做，而是用夸張的手法展現(xiàn)社會(huì)的弊端，他的目的是讓人們自己去發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識(shí)，進(jìn)而改正，這才是周作人想到的解決當(dāng)時(shí)社會(huì)問(wèn)題切實(shí)有效的方法。從寫作目的，我們可以看出周作人的“五四”時(shí)期散文大都具有啟蒙作用，激發(fā)人們內(nèi)心深處最真實(shí)的本性。

《祖先崇拜》中寫到“我最厭聽許多人說(shuō)，‘我國(guó)開化最早’，‘我祖先文明什么樣’”，可以見得，周作人討厭當(dāng)代人的止步不前，只知道回憶過(guò)去的光輝崇拜自己的祖先，無(wú)論祖先多么光輝，和當(dāng)代人是毫無(wú)關(guān)系的。周作人反對(duì)對(duì)祖先的崇拜是希望國(guó)人可以通過(guò)自己的努力為自己的國(guó)家做貢獻(xiàn)，創(chuàng)造屬于自己的輝煌，如果只是知道崇拜祖先，那么國(guó)家怎么能進(jìn)步呢？有了祖先才有現(xiàn)在這個(gè)美好的世界，祖先也是不斷改變創(chuàng)造才成就了現(xiàn)在，那么如果當(dāng)代的人不努力，何以創(chuàng)造未來(lái)呢？周作人反對(duì)祖先崇拜的目的是希望國(guó)人自己努力進(jìn)取，由此可知他是一個(gè)敏感犀利的文學(xué)家。他深知當(dāng)時(shí)社會(huì)的弱點(diǎn)，及時(shí)發(fā)現(xiàn)社會(huì)上的問(wèn)題，善于思考，勇于找到解決問(wèn)題的方案，這就是“五四”時(shí)期的周作人——凌厲浮躁。作家的性格特點(diǎn)可以帶入作品，有了獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格，由此理推知周作人散文作品風(fēng)格也是“凌厲浮躁”的。

二、“凌厲浮躁”風(fēng)格在語(yǔ)言上的表現(xiàn)

“凌厲浮躁”的散文風(fēng)格，不僅可以由周作人這一時(shí)期作品所體現(xiàn)的中心思想感受得到，從其語(yǔ)言風(fēng)格上也可以感受到?！拔逅摹睍r(shí)期周作人多部散文作品集的語(yǔ)言表面看去都是含蓄的，實(shí)質(zhì)上卻是犀利激進(jìn)的。

在《偶感》中周作人用看似含蓄的語(yǔ)言表現(xiàn)自己內(nèi)心對(duì)反動(dòng)軍閥迫害革命黨人、先進(jìn)知識(shí)分子的不滿。比如對(duì)于張挹蘭的死，他說(shuō)她拋棄了她的老母，還好她有兩個(gè)兄弟也不必多慮，而且她老母年事已高了，即便是傷心也不會(huì)傷心很久的……這話聽起來(lái)作者很沒有人性，竟不體恤人心，人已死了，還說(shuō)人家母親活不了多久了。但是這是作者的手段，是在反過(guò)來(lái)罵反動(dòng)軍閥的沒人性，害死了張挹蘭，那么她的上了高齡的老母也就會(huì)因?yàn)閭亩x開人世，也就又間接害了一個(gè)人，以此來(lái)揭露反動(dòng)軍閥的暴行令人難以諒解。

比如說(shuō)《怎么說(shuō)才好》的結(jié)尾說(shuō)：“喔，尾巴寫的這樣長(zhǎng)了，‘帶住吧’”，[3]78顯示了作者為文那種坦然自在含蓄的態(tài)度，但是幽默風(fēng)趣的背后，往往隱藏著更深刻的含義。這句話不僅幽默地體現(xiàn)了那種調(diào)侃的意味，更是表現(xiàn)出自己糾結(jié)的心緒是說(shuō)不清楚道不盡的，說(shuō)明了心情的矛盾是無(wú)奈的，“帶住吧”三個(gè)字是點(diǎn)睛之筆，將情思完全表露，又給讀者想象空間。

還有一種語(yǔ)言方式是表面冷靜、淡定，看似簡(jiǎn)單的陳述事實(shí)，但是讀完以后細(xì)細(xì)體會(huì)加之了解當(dāng)時(shí)的事件背景，則反而更能理解作者內(nèi)心的真情實(shí)感，作者內(nèi)心真正的悲傷是難以用任何辭藻來(lái)描述的，反倒不如用簡(jiǎn)單的事實(shí)說(shuō)明事件，事件本身就表達(dá)了內(nèi)心的情感?！袄钍爻＞谒脑露巳毡粓?zhí)行死刑了?！盵3]79作者在這里運(yùn)用樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言，看似簡(jiǎn)單的事實(shí)陳述，實(shí)則蘊(yùn)含著周作人內(nèi)心深深的悲傷憤怒和思考。李大釗犧牲后，周作人還和朋友一起照顧他的孩子李葆華，他先讓其住在周家，之后還把他送往日本東京留學(xué)，這讓我們了解到樸實(shí)語(yǔ)言背后的周作人是個(gè)多么情深意重和正義感十足的人。再比如張勛復(fù)辟丑劇開始那一天，當(dāng)天周作人的日記是這樣寫的“晚飲酒大醉，吃碎魚干，銘伯先生所送也”[4]，此外沒有多寫一個(gè)字，但是仍然可以感覺到作者滿身的不愉快，透漏出內(nèi)心的煩悶。簡(jiǎn)短的記錄含蓄的表達(dá)了周作人對(duì)復(fù)辟事件的不順眼、憎惡和憂慮。

從表面不溫不火的語(yǔ)言中，反可以感覺到語(yǔ)言中透射出的那種犀利躁動(dòng)的力量，可以讀出諷刺意味濃烈“凌厲浮躁”的周作人，這種語(yǔ)言方式更具影響力，讓讀者可以更深切感受到作者的真實(shí)目的，為文效果更好。這一點(diǎn)與之后感受到的語(yǔ)言風(fēng)格截然不同，后期周作人的散文語(yǔ)言含蓄，不咄咄逼人，沒有目的性強(qiáng)的諷刺意味了。這與作者其后的生活環(huán)境的改變有很大關(guān)系，也是周作人語(yǔ)言風(fēng)格與后期反差最大的部分?！拔逅摹睍r(shí)期他的大多數(shù)散文表現(xiàn)出對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反感,具有戰(zhàn)士的風(fēng)貌，呈現(xiàn)出對(duì)封建社會(huì)的反叛，表現(xiàn)出無(wú)畏的勇氣和犀利的批判精神。這一時(shí)期,周作人的散文不僅是對(duì)他本人自由、隨意、自然心性的暢達(dá)抒寫,而且是在古今中外的文化歷史領(lǐng)域和人的生活情趣方面的說(shuō)情論理,談天說(shuō)地,暢敘中外古今的“人情物理”。在語(yǔ)言上,他充分發(fā)揮口語(yǔ)、方言、古語(yǔ)、歐化語(yǔ)等等語(yǔ)言的文學(xué)表現(xiàn)功能,將它們充分雜糅,形成以口語(yǔ)化和談話風(fēng)為基調(diào),簡(jiǎn)單與澀味統(tǒng)一,復(fù)雜但不沖突的散文語(yǔ)體特色。

三、“凌厲浮躁”風(fēng)格的藝術(shù)價(jià)值

環(huán)境是形成思想的土壤，思想是一顆種子，風(fēng)格是枝葉，沒有土壤種子就不會(huì)發(fā)芽，由此可見環(huán)境、思想對(duì)風(fēng)格的重要性。周作人從小接受傳統(tǒng)的儒家思想教育，同時(shí)兼容日本及西方文化。西方文化使得周作人的思想更開闊，學(xué)識(shí)更廣博，觀念更超前，日本的文化讓周作人了解更多除了中國(guó)以外的世界的繁復(fù)多彩，學(xué)習(xí)了更多的比中國(guó)先進(jìn)的事物和文化，讓周作人明白中國(guó)人的落后和封建，使他為之后中國(guó)新文化開辟新道路做了充分的準(zhǔn)備，中國(guó)的傳統(tǒng)給周作人以改變和學(xué)習(xí)提供了基礎(chǔ)，為他的創(chuàng)作根源提供了對(duì)象。思想是風(fēng)格的根源，所以“凌厲浮躁”的珍貴更是因?yàn)樗枷氲莫?dú)特和新穎，這為文學(xué)藝術(shù)界創(chuàng)造了莫大的財(cái)富。即便是對(duì)于今天，“浮躁凌厲”這種風(fēng)格也是非常珍貴和值得學(xué)習(xí)的，很多作家也可以采用這種手法進(jìn)行創(chuàng)作。

其次是在“五四”這個(gè)獨(dú)特的時(shí)期，周作人“凌厲浮躁”的風(fēng)格在中國(guó)文學(xué)史上起到了重要作用。這使得周作人在“五四”時(shí)期提出新文學(xué)理論，即“人的文學(xué)”“人道主義”?！拔逅摹睍r(shí)期給周作人展示了一個(gè)不一樣的自己的機(jī)會(huì)。因?yàn)楦母铮托枰率挛锏男滤枷氲淖⑷?，“五四”是一個(gè)給人機(jī)會(huì)和勇氣的時(shí)期。這個(gè)年代給任何人機(jī)會(huì)，也給國(guó)家機(jī)會(huì)，周作人的新文學(xué)理論就是在這個(gè)時(shí)期給予機(jī)會(huì)的條件下的偉大的成果，周作人本人就是抓住了這一時(shí)期給予的機(jī)會(huì)而成功的，由于在這個(gè)浮躁的時(shí)期，他的散文作品也就成了當(dāng)時(shí)炙手可熱的新文學(xué)的時(shí)尚產(chǎn)物，他的新思想為當(dāng)時(shí)文學(xué)界創(chuàng)造了一片新的天地?！傲鑵柛≡辍钡娘L(fēng)格為當(dāng)時(shí)文學(xué)界的新風(fēng)格，很少有人像周作人這么凌厲警覺地發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，思考問(wèn)題和解決問(wèn)題。綜上可知，“凌厲浮躁”不僅在風(fēng)格上而且在思想上在文學(xué)藝術(shù)界的價(jià)值都是不可估量的。

[1] 錢理群. 周作人傳[M]. 修訂版. 北京: 華文出版社, 2013.

[2] 周作人. 名家散文經(jīng)典[M]. 武漢: 長(zhǎng)江文藝出版社, 2007: 24．

[3] 周作人. 周作人散文精選[M]. 武漢: 長(zhǎng)江文藝出版社, 2009．

[4] 錢理群. 周作人傳[M]. 北京: 北京十月文藝出版社, 1990: 191．

(責(zé)任編校：葉景林)

10.15916/j.issn1674-327x.2017.02.022

I04

A

1674-327X (2017)02-0075-03

2016-06-27

李志茹(1990-)，女(滿族)，遼寧沈陽(yáng)人，碩士生。