第一次接觸諾丁斯的教育思想，也許是在閱讀《異域察論——德國(guó)和美國(guó)教育學(xué)研究》一書的時(shí)候。我后來在讀后感中也曾提到，“諾丁斯指出學(xué)生正在接受‘一種道德上貧困的教育，很多學(xué)生不僅犧牲了當(dāng)下的幸福，也錯(cuò)失了真正的學(xué)習(xí)，尤其是‘將學(xué)習(xí)成績(jī)和道德善良合二為一的傾向是有害的。我們應(yīng)該將道德目的置于教育目的的首位，培養(yǎng)學(xué)會(huì)關(guān)心的有道德的人，真正使學(xué)生成為一個(gè)完整的人?！闭沁@一“邂逅”，使得我在圖書館書架上一看到《學(xué)會(huì)關(guān)心：教育的另一種模式》（[美]內(nèi)爾·諾丁斯/著 于天龍/譯 教育科學(xué)出版社），就有一種親切感。

諾丁斯是一位具有國(guó)際影響的教育學(xué)者，她始終與基礎(chǔ)教育的實(shí)踐與變革保持著親密的接觸。我與諾丁斯——一名中國(guó)教師與一名美國(guó)的曾經(jīng)的教師，圍繞“關(guān)心”這一主題，我們之間有相同點(diǎn)也有不同點(diǎn)。相同點(diǎn)在于，我們認(rèn)為我們應(yīng)該關(guān)心自我，關(guān)心所有與自己有關(guān)系和沒有關(guān)系的人，關(guān)心非人類的生命，關(guān)心物質(zhì)世界。而不同點(diǎn)在于，我的觀點(diǎn)盡管也偶爾與人分享，但主要還是止步于“獨(dú)善其身”的自我修煉，不像諾丁斯是要激起整個(gè)社會(huì)層面或教育領(lǐng)域的根本變革。這是境界上的巨大差距，而我正是帶著這個(gè)差距開始這一次閱讀的。

關(guān)心與被關(guān)心既是需要也是能力

教育的使命之一應(yīng)該是回答如何才能保證我們與別人在同一片天空下更好地生活和工作。然而諾丁斯卻認(rèn)為，最近40年來急劇的社會(huì)變化已經(jīng)使年輕人失去一種連續(xù)性（關(guān)心倫理用語），失去被關(guān)心的感覺，而當(dāng)代公立學(xué)校教育最嚴(yán)重的缺陷可能就是對(duì)人的精神世界的忽視（她說的是美國(guó)）。

現(xiàn)在的“00后”當(dāng)然具有極強(qiáng)的自我意識(shí)和個(gè)人主義，但是，他們同時(shí)也富有深切關(guān)懷他人的潛力，可惜的是學(xué)校很少給他們提供機(jī)會(huì)。關(guān)心的主題包括關(guān)心自我，關(guān)心他人，關(guān)心物質(zhì)世界，關(guān)心精神世界。而這些是我們所有教育工作者必須在日常工作中滲透的——師生之間必須經(jīng)常進(jìn)行有關(guān)的談話與探討。

諾丁斯指出，當(dāng)前基礎(chǔ)教育課程的內(nèi)容并不是人人都需要的，而關(guān)心的態(tài)度、知識(shí)和技巧卻更有必要讓學(xué)生們掌握。她引用了一個(gè)調(diào)查數(shù)據(jù)：只有1/3的學(xué)生稱他們的老師關(guān)心他們——孩子們不僅對(duì)老師缺乏信任，也缺乏最基本的對(duì)他人的尊重。

現(xiàn)實(shí)中，大多數(shù)教師都勤勤懇懇地工作，并且聲稱他們心里裝著學(xué)生。問題在于，他們中很多人無法與自己的學(xué)生成功溝通，建立關(guān)心與被關(guān)心的雙邊關(guān)系。因?yàn)?，如果關(guān)心以不被學(xué)生們接受的方式出現(xiàn)，那么它也不可能被學(xué)生們認(rèn)識(shí)到。僅僅說“我關(guān)心”是不夠的，關(guān)心倫理強(qiáng)調(diào)關(guān)心者是否有能力建立關(guān)心的關(guān)系。

關(guān)心倫理最基本的思想是對(duì)每一個(gè)個(gè)體的需要予以恰當(dāng)反應(yīng)，目的是建立并且維護(hù)關(guān)心關(guān)系。反應(yīng)是關(guān)心的核心，也是關(guān)心教育的核心。認(rèn)真傾聽并且積極回應(yīng)是關(guān)心的基本標(biāo)志，教師需要更認(rèn)真地傾聽和理解孩子。記得在我的中學(xué)時(shí)代，每逢假期我都會(huì)圍繞“這學(xué)期我對(duì)同學(xué)們付出的關(guān)心是不是太少了”這一問題進(jìn)行反思甚至自責(zé)。這里的“關(guān)心”是一種同學(xué)間平等的關(guān)系，是一種自發(fā)的需要。

師生關(guān)系，在本質(zhì)上則是不平等的人際關(guān)系。學(xué)生們既要學(xué)習(xí)如何在一種平等或不平等的關(guān)系中關(guān)心他人，更應(yīng)該學(xué)會(huì)如何成為積極的被關(guān)心者。只有學(xué)會(huì)如何分辨關(guān)心、接受關(guān)心，他們才能逐漸學(xué)會(huì)關(guān)心他人。作為關(guān)心的接受者，他們必須要對(duì)教師的努力有所回應(yīng)。學(xué)生們一定要明白，他們的反應(yīng)會(huì)激發(fā)或打消一個(gè)教師的熱情。

諾丁斯認(rèn)為，身為教師的一個(gè)最重要的任務(wù)就是幫助學(xué)生學(xué)會(huì)接受關(guān)心?！叭绻粋€(gè)孩子在進(jìn)入小學(xué)時(shí)還沒有學(xué)會(huì)如何接受關(guān)心，那么這個(gè)孩子的人生將處于危險(xiǎn)之中?！?/p>

傳遞有道德的知識(shí)

在20世紀(jì)初始，杜威就強(qiáng)調(diào)改革學(xué)校結(jié)構(gòu)和教育過程，以便更好地反映學(xué)生的需要和興趣，但并不主張對(duì)傳統(tǒng)學(xué)科設(shè)置進(jìn)行改組。諾丁斯則認(rèn)為傳統(tǒng)學(xué)科設(shè)置必須進(jìn)行改組（“我的主張超越了杜威思想”），人類問題（關(guān)心）應(yīng)該成為課程的核心內(nèi)容，傳統(tǒng)學(xué)科內(nèi)容要服務(wù)于這個(gè)核心。

諾丁斯強(qiáng)調(diào)，教育的主要目的應(yīng)該是培養(yǎng)有能力、關(guān)心人、愛人并且可愛的人，為了實(shí)現(xiàn)這一目的，關(guān)心必須主導(dǎo)學(xué)校課程。

以傳統(tǒng)學(xué)科教學(xué)為核心的普通教育課程不是所有孩子都需要的理想課程，孩子的受教育權(quán)不應(yīng)該局限于某一方面?！爱?dāng)前對(duì)學(xué)生在語文、數(shù)學(xué)和科學(xué)考試成績(jī)的重視已經(jīng)基本定義了學(xué)校的任務(wù)和目標(biāo)。”但是，沒有道理將這樣一個(gè)學(xué)校體系強(qiáng)加給所有人。

誠(chéng)然，有時(shí)候傳統(tǒng)的方法是更加有效的教學(xué)，但是這些絕不應(yīng)該在學(xué)校教育中占太大比例。除了在書本上發(fā)現(xiàn)問題尋求答案，我們還可以在任何感興趣的地方獲得人生的靈感和意義。當(dāng)代教育哲學(xué)的一個(gè)重大發(fā)展是，許多人都相信學(xué)生們花費(fèi)在準(zhǔn)備考試的那些時(shí)間本來可以用來探索新思想，發(fā)現(xiàn)新興趣，擴(kuò)展知識(shí)，陶冶情操。然而，在標(biāo)準(zhǔn)化考試的壓力下，教師們都忙于給學(xué)生們灌輸閱讀材料中可以死記硬背的東西了，根本沒有時(shí)間開展有意義的討論和對(duì)話。

不少學(xué)生認(rèn)為學(xué)習(xí)那些各自獨(dú)立互不相關(guān)的學(xué)科知識(shí)困難乏味，與他們的真實(shí)生活沒有多大關(guān)系。當(dāng)前學(xué)校體系里的“關(guān)心者”往往覺得他們知道要關(guān)心的人的利益是什么，鼓勵(lì)甚至強(qiáng)迫學(xué)生去學(xué)習(xí)我們?yōu)槠涫孪纫?guī)定的課程內(nèi)容，而強(qiáng)迫意識(shí)的延續(xù)，實(shí)在是傳統(tǒng)教育的一大悲劇。

“很多人錯(cuò)誤地提前假定了教育的結(jié)果，他們聲稱知道人們的良知應(yīng)該向哪種方向發(fā)展，而真實(shí)的教育就像對(duì)話一樣，事先是不應(yīng)該設(shè)定結(jié)果的?！睘榱俗寣W(xué)生應(yīng)付升學(xué)的需要，教師給學(xué)生成堆的考試、大量的記憶材料，靠作業(yè)和紀(jì)律推動(dòng)和規(guī)范學(xué)生，而忽視孩子們的實(shí)際生活?，F(xiàn)在的教育，似乎比賽的結(jié)果早就被設(shè)定了，這才是必須改變的東西，教師應(yīng)該邀請(qǐng)學(xué)生參與到課程設(shè)計(jì)、課堂教學(xué)過程中來。

傳統(tǒng)學(xué)校的教育無論在智力上還是道德上都已經(jīng)不能滿足當(dāng)代社會(huì)的需要。每天在學(xué)校里的一部分時(shí)間應(yīng)該用來進(jìn)行關(guān)心教育，教師應(yīng)該允許學(xué)生承認(rèn)錯(cuò)誤，產(chǎn)生疑惑，甚至表達(dá)對(duì)某些課程的反感。我們傳統(tǒng)上強(qiáng)調(diào)教育的道德意義，往往強(qiáng)調(diào)的是在學(xué)校里進(jìn)行專門的道德教育而忽視了整個(gè)學(xué)校的道德使命。諾丁斯提倡在每一天的真實(shí)生活中運(yùn)用批判性思維，學(xué)生們可以在學(xué)校內(nèi)選擇跟從實(shí)踐不同教育哲學(xué)的教師。

何時(shí)學(xué)會(huì)關(guān)心都不晚

有一個(gè)根本上的問題是：什么樣的人可稱為受過良好教育的人？在這本再版的《學(xué)會(huì)關(guān)心：教育的另一種模式》中，諾丁斯為我們描繪了一幅嶄新的教育藍(lán)圖：不同的人具有不同的優(yōu)長(zhǎng)，這些優(yōu)長(zhǎng)應(yīng)該在一個(gè)充滿關(guān)心而非競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境里得以培養(yǎng)。

當(dāng)今社會(huì)，教育的經(jīng)濟(jì)功能幾乎左右了人們的視野，加在學(xué)校頭上的任務(wù)實(shí)在太多了，而學(xué)校不堪重負(fù)即想方設(shè)法讓那些聰明的學(xué)生去學(xué)他們不想學(xué)的東西。這幾乎成了一個(gè)規(guī)律：一個(gè)問題產(chǎn)生了，就添加一個(gè)課程來應(yīng)付。

現(xiàn)在還有許多人認(rèn)為“所有孩子都能學(xué)習(xí)（學(xué)好）”，這顯然是不符合事實(shí)的。“作為一個(gè)前任數(shù)學(xué)教師，我心里十分清楚，不管你教得多么好，學(xué)生們之間的接受程度總是存在相當(dāng)大的差異?！薄叭魏我粋€(gè)孩子在我們生命中的位置都不應(yīng)該只取決于他在學(xué)術(shù)方面的能力。”關(guān)于這一點(diǎn)，現(xiàn)在比以往任何時(shí)候都更具有現(xiàn)實(shí)意義。

杜威說過，最好的最智慧的父母為其孩子所爭(zhēng)取的，一定也是整個(gè)社會(huì)為所有的孩子所爭(zhēng)取的。諾丁斯贊同這一說法，但同時(shí)懷疑這個(gè)世界上是否真的存在一個(gè)對(duì)所有人而言都是最好的教育。她認(rèn)為，給所有孩子一個(gè)同等質(zhì)量的教育并非意味著給所有孩子一個(gè)相同的教育。“為什么讓所有學(xué)生，不管他們的能力高低、愛好異同以及對(duì)未來的計(jì)劃如何，都在幾何與代數(shù)課程里掙扎呢？”

任何教育，如果只重視一部分人類能力并且圍繞它們來組織課程教學(xué)，那么就不可能成為面向所有人的最好的教育。在目前的標(biāo)準(zhǔn)課程體系下，很多人沒有機(jī)會(huì)發(fā)展并且顯示他們真正的長(zhǎng)處，進(jìn)而選擇一個(gè)真正適合自己的職業(yè)。沒有多少人認(rèn)識(shí)到，成功應(yīng)該具有不同的形式，持各種不同才能的人應(yīng)該都有成功的機(jī)會(huì)。

諾丁斯略帶悲涼地發(fā)問：“如果一個(gè)孩子已經(jīng)在這個(gè)系統(tǒng)的最底層掙扎了12年，他還會(huì)堅(jiān)持認(rèn)為，這只是一個(gè)失敗，還有別的成功的機(jī)會(huì)嗎？”

在這里，我倒是想給出一個(gè)比較樂觀的回答：無論是教育者還是學(xué)生，何時(shí)學(xué)會(huì)關(guān)心都不晚。我可以引用此書中的一個(gè)案例來支撐我的樂觀：在一些高中，教師們開始安排一些可能中途輟學(xué)的學(xué)生們?nèi)椭W(xué)里學(xué)習(xí)有困難的孩子，輔導(dǎo)孩子們做家庭作業(yè)，他們開始認(rèn)識(shí)到自己具有的潛力，進(jìn)而認(rèn)識(shí)到教育的價(jià)值。這說明，青少年需要機(jī)會(huì)發(fā)展他們正在形成的利他主義。與此同時(shí)，如果在學(xué)校里一個(gè)孩子因?yàn)槟撤矫娴牟拍芏艿阶鹁春唾澝溃敲磳?duì)他（她）自己的自信心也是巨大的鼓勵(lì)。

諾丁斯指出，教師培養(yǎng)的方式必須以學(xué)生的需要為根本基礎(chǔ)，而不是在“如何能夠使孩子更愿意學(xué)某某學(xué)科”等問題上耗費(fèi)時(shí)間。教師必須熟悉自己的領(lǐng)域，在此基礎(chǔ)上發(fā)現(xiàn)學(xué)生們的潛力和弱點(diǎn)，并且鼓勵(lì)學(xué)生們?cè)谶@個(gè)領(lǐng)域內(nèi)積極探索。她認(rèn)為評(píng)估不應(yīng)該涉及比較，從關(guān)心的角度出發(fā)，不應(yīng)該問“小明學(xué)會(huì)了什么什么嗎”，而應(yīng)該問“小明學(xué)會(huì)了什么”。

我并不贊成諾丁斯對(duì)“競(jìng)爭(zhēng)”的回避與全盤否定——其實(shí)，“關(guān)心”的力量又何嘗不是一種“競(jìng)爭(zhēng)力”呢？但我贊成對(duì)“競(jìng)爭(zhēng)”的淡化，不希望教育者與學(xué)生“都不惜代價(jià)將自己置身于一種戰(zhàn)斗的狀態(tài)”。

總之，飛速發(fā)展的時(shí)代給教育帶來了比以往多得多的機(jī)遇與挑戰(zhàn)，我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)這樣那樣的困惑？不妨引用此書“代后記”《在一個(gè)缺乏關(guān)心的年代學(xué)會(huì)關(guān)心》中的一句話，那就是“我們更需要哲學(xué)上的變革而不是方法上的創(chuàng)新”。

我相信，無論是在美國(guó)還是中國(guó)，諾丁斯的這一教育模式也許都將是一種永遠(yuǎn)在路上的教育理想，但是它的現(xiàn)實(shí)的積極作用卻是我們不可忽視的。