松鼠會(huì)

一本正經(jīng)地胡說(shuō)八道

像白天不懂夜的黑

——牛頓頭一個(gè)把日光分為七個(gè)可見(jiàn)光的色段，當(dāng)夜幕降臨，這些顏色都會(huì)失去，我們稱為“被黑暗吞噬”。

——但自從有了墨、黑漆等黑色染料，黑色反而被當(dāng)成一種色彩使用在紙和器物上，而且直到今天還很時(shí)尚。

——一些藝術(shù)形式幾乎純粹以黑白形式出現(xiàn)。比如中國(guó)書(shū)法，只有白紙黑字的帖派和黑底白字的碑派。

——在公元1000年左右，黑色突然被用來(lái)描述邪惡的力量，比如撒旦。

——如果宇宙存在一個(gè)特定的起點(diǎn)，那種不含任何電磁輻射的物質(zhì)，一定就是最極端的黑色。

科學(xué)地扯淡

托物言志……也得沒(méi)硬傷才行啊

曾幾何時(shí)流行過(guò)沈石溪的一系列動(dòng)物故事，文筆可謂驚心動(dòng)魄，結(jié)局自然發(fā)人深省，比如《斑羚飛渡》這篇文章，就講了一個(gè)為群體利益犧牲的故事：一道不得不跨越的寬闊深淵橫在斑羚們面前，老斑羚在半空中充當(dāng)跳板，讓壯年斑羚的四只蹄子在自己背上猛蹬，安全跳到對(duì)面，自己卻像用完了的火箭燃料筒墜入深淵。

這個(gè)故事震撼了許多讀者，可惜它是假的。

原因很簡(jiǎn)單：首先，斑羚（按原文描述最有可能是灰斑羚）根本不會(huì)形成那么大的種群，跟運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式似的。因?yàn)榘吡缡且环N成年后就獨(dú)居的動(dòng)物。其次，這個(gè)行為不符合進(jìn)化的原理：這種讓自己率先喪命的基因是如何流傳下來(lái)的呢？

當(dāng)然，這里有人會(huì)說(shuō)，知道它想要表達(dá)什么就好。也會(huì)有人說(shuō)，你在虛構(gòu)故事里尋找合理性，是不是腦子里有包。

那怎么區(qū)別謊言和故事呢？這里提供一個(gè)方法：引入“架空”的概念。也就是說(shuō)，故事自己構(gòu)成一個(gè)世界愛(ài)怎么玩怎么玩，只要注明純屬虛構(gòu)就可以了。沒(méi)人會(huì)去堅(jiān)持奧威爾的《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》是一部基于真實(shí)記錄的故事。

但在這種前提還沒(méi)有達(dá)成的情況下，還有許多這種故事流傳不息：什么大象墳場(chǎng)啦，旅鼠集體自殺啦……其中旅鼠集體自殺的故事比較值得一提。它講的是在資源匱乏之下，有大量旅鼠投水自盡，導(dǎo)致了旅鼠數(shù)量的銳減。其實(shí)，大自然有的是手段讓繁殖力驚人的旅鼠出現(xiàn)斷崖式的銳減——包括自相殘殺——根本輪不到它們自己決定去死。

有趣的是，這個(gè)故事通過(guò)媒體的推波助瀾，還少不了迪士尼的紀(jì)錄片《白色荒野》作祟，讓很多人誤信在《白色荒野》中直接展示了旅鼠投河的畫(huà)面，但其實(shí)它的拍攝地加拿大阿爾伯達(dá)省根本沒(méi)有旅鼠！

事情的真相是這樣的：旅鼠是從因紐特人的小孩那買來(lái)的，大遷徙的場(chǎng)景是用轉(zhuǎn)盤道具做出來(lái)的，最后那些可憐的旅鼠遲遲不愿意跳下懸崖投向大河，是攝影師驅(qū)趕它們跳下去的……經(jīng)典的畫(huà)面被永遠(yuǎn)地鐫刻在這部紀(jì)錄片里。諷刺的是它獲得了奧斯卡最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。

體驗(yàn)味覺(jué)崩壞的巔峰

謠言粉碎機(jī)

如果說(shuō)食物料理史是一部人類滿足味覺(jué)的歷史，那黑暗料理可能就是一部人類滿足味覺(jué)下限的……野史。這部野史中，各種直擊靈魂的名菜，如浪花淘盡英雄，什么板藍(lán)根泡面啦，仰望星空派啦，嶗山白花蛇草水啦，但是最近流行的一種即食型方便組合，卻完美地做到了不用很累很麻煩就能體驗(yàn)味覺(jué)崩壞的巔峰，那就是——“香蕉和棗同吃”大法。

按照最邪乎的描述，這玩意吃下去會(huì)給人一種類似瀕死體驗(yàn)的感受，生前你無(wú)數(shù)輝煌的瞬間在眼前走馬燈般轉(zhuǎn)過(guò)。當(dāng)然我們知道這是一種夸張的修辭，在這項(xiàng)“極限運(yùn)動(dòng)”傳播開(kāi)來(lái)之后，香蕉和棗同吃的味道也慢慢被總結(jié)出一些具體的形容，比如“像臭蟲(chóng)”啦，“像血液”啦，“魚(yú)腥味”啦。

這些味道都指向一種物質(zhì)，醛類，尤其是一部分烯醛。就像是有些昆蟲(chóng)，會(huì)散發(fā)出劇烈的不適氣味，會(huì)讓人覺(jué)得像是把童年時(shí)舔了干電池電極的感覺(jué)重播了無(wú)數(shù)遍，而且不光前調(diào)猛烈，留香也很持久，冤魂不散。如果有這種感覺(jué)，那這種氣味基本上就是醛類沒(méi)跑。

除此之外，人類的體液中也會(huì)有此類物質(zhì)。比如血液中的一種反式-4,5-環(huán)氧基-2-癸烯醛，就是所謂“血液氣息”的代表，所謂“那幾頭狼聞到了空氣中血腥的味道”就和這種物質(zhì)有關(guān)，如果吸血鬼噴香水，那它一定用這一款。

剛成熟的脆棗，比如冬棗，就含有豐富的醛類物質(zhì)。因?yàn)槿藗儚男〕粤?xí)慣了，加上雜食性動(dòng)物的容忍程度還是挺高的，因此不會(huì)過(guò)分關(guān)注這種氣味，這也就是為什么單吃棗子并不算明顯。

但是這種所謂“臭蟲(chóng)味”終于在香蕉面前露出原形——可能是因?yàn)橄憬吨械囊恍╊愃葡炠|(zhì)的成分，也就是酯類，本來(lái)就帶有一些特殊氣味（爛香蕉尤為明顯），和棗子的氣味一兌，就成為這種獨(dú)一無(wú)二的醉人CP。

相反，自然界中的很多臭味稀釋到一定程度也就變成了香味，比如龍涎香在加工前就可以認(rèn)為是臭的。還有一些東西聞起來(lái)臭臭的但吃起來(lái)卻很香，比如臭豆腐。味覺(jué)這個(gè)東西，真的是很難有什么絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)。

自然界中為什么會(huì)出現(xiàn)這類令動(dòng)物不舒服（因?yàn)閯e的生物也沒(méi)有味覺(jué)和嗅覺(jué)?。┑臍馕痘蛘呶兜滥兀恳话銇?lái)講，那都是在漫長(zhǎng)的演化過(guò)程中形成的可以讓天敵逃避的化學(xué)成分。有時(shí)候，人們會(huì)統(tǒng)稱它們?yōu)椤翱範(fàn)I養(yǎng)物質(zhì)”。比如葡萄酒澀澀的口感，就是來(lái)源于葡萄果實(shí)里面存在的抗?fàn)I養(yǎng)物質(zhì)——單寧，但是人類習(xí)慣了之后還挺喜歡這東西的。

在我國(guó)北方，老一輩打下棗子之后的吃法是放在鍋里蒸，蒸熟了吃起來(lái)酸酸甜甜的，完全不會(huì)有澀味或者臭蟲(chóng)味。其實(shí)就是利用了高溫和水溶劑可以去除大部分抗?fàn)I養(yǎng)物質(zhì)的原理。烹飪的時(shí)候給蔬菜焯水，也是一樣的道理。

那么有人會(huì)想，那和食物相生相克有沒(méi)有關(guān)系？沒(méi)有。食物相生相克其實(shí)是個(gè)偽概念，請(qǐng)繼續(xù)放心地吃食堂里的葡萄炒玉米吧。