文圖/小重山

人類文明的太陽

文圖/小重山

“一座擁有混雜領(lǐng)事館的大城市，一半是阿拉伯，一半是歐洲。男人們穿著白色長褲，頭戴土耳其帽。”法國作家福樓拜（Flaubert）于19世紀(jì)中葉在亞歷山大港靠岸的時(shí)候，這樣寫道。

現(xiàn)代埃及曾一度成為阿拉伯世界的領(lǐng)袖，要說亞歷山大是希臘化的城市，更多的是表達(dá)一種文化與心理上的認(rèn)同，實(shí)際現(xiàn)存的古希臘和羅馬時(shí)代的遺跡并不多。如今的亞歷山大圖書館和大學(xué)，雖然建在托勒密時(shí)期的圖書館原址，但沒有多少古希臘元素。

我來得稍微有點(diǎn)早，圖書館還沒到開放時(shí)間，便去參觀對面的亞歷山大大學(xué)人文學(xué)院。然而，保安不讓我進(jìn)入，不過態(tài)度比開羅大學(xué)好，至少讓我感到是“善意的拒絕”。

這一區(qū)域原是托勒密時(shí)期的皇家地段。托勒密一世開始建立的西索吉諾斯（Sisogenes）大圖書館，稱為“繆斯的神龕”（Mouseion），今天的“Museum”即來源于此。至二世、三世時(shí)，盛況空前，成為人類早期最偉大的圖書館。據(jù)稱在托勒密二世墳?zāi)怪邪l(fā)現(xiàn)他留下的一句話：“我看到工程如此龐大時(shí)都要絕望了。”可見在他執(zhí)政時(shí)，圖書館還在擴(kuò)張，規(guī)模甚至超過他的想象。

站在大學(xué)門口看亞歷山大圖書館，有點(diǎn)像豬八戒的僧帽，前緣傾斜上揚(yáng)?；野咨幕◢弾r文化墻上，鐫刻著包括漢字在內(nèi)的120種人類語言的文字和符號，真可謂博大精深、寬容智慧，散發(fā)著濃郁的歷史文化氣息。門前來來往往的年輕學(xué)子，使這里的氛圍不同于埃及其他地方，正如中國人所說，“談笑有鴻儒，往來無白丁”。

托勒密時(shí)期的大圖書館被譽(yù)為“人類文明的太陽”，收藏了全世界最豐富的古籍手稿。本來嘛，其建造的目的，就是“收集全世界的書”，實(shí)現(xiàn)“世界知識總匯”。當(dāng)時(shí)的法老甚至不惜“耍流氓”，下令搜查每一艘進(jìn)港的船只，發(fā)現(xiàn)圖書，立即收歸圖書館。傳說當(dāng)時(shí)古希臘三大悲劇作家歐里庇得斯（Euripides）、埃斯庫羅斯（Aeschylus）和索?？死账梗⊿ophocles）的手稿原收藏在雅典檔案館內(nèi)，托勒密三世以制作副本為由說服雅典破例出借，歸還時(shí)卻只給了副本，根本就是無賴行徑。

而這個(gè)時(shí)期的中國，開始流行竹簡，正是諸子百家爭鳴的年代。

時(shí)間到了，門票10埃鎊。廣場有幾處現(xiàn)代雕塑，轉(zhuǎn)到面臨地中海的一側(cè)，才發(fā)現(xiàn)這座圖書館的奧妙。整個(gè)建筑別出心裁，讓人驚嘆，就像斜插在海邊的鐵餅，或者如一輪斜陽，一邊沉入大海，一邊冉冉升起。

古代圖書館極盛時(shí)期館藏各類手稿及復(fù)制品逾70萬卷，包括古埃及和托勒密時(shí)期的哲學(xué)、詩歌、文學(xué)、醫(yī)學(xué)、宗教、倫理等學(xué)科著述，其中有古希臘詩人荷馬的全部詩稿，天文學(xué)家阿里斯塔克斯（Aristarchus）關(guān)于日心說的理論著作，西方醫(yī)學(xué)奠基者希波克拉底（Hippocrates）的手稿，以及亞里士多德（Aristotle）和阿基米德（Archimedes）等人的著述手跡。

再回到門前排隊(duì)，通過層層安檢進(jìn)入。穿過前廳，就能看到以柱子支撐的主閱覽室，正如外面看到的那樣，從左到右漸次增高呈階梯狀分布，能存放800萬本圖書，容納2500名讀者。房頂和窗戶經(jīng)過特殊設(shè)計(jì)，采光通風(fēng)良好，又不會(huì)直射。

當(dāng)年的大圖書館學(xué)者云集，是“世界上最好的學(xué)校”，在地中海國家傳播文明達(dá)800年，同法洛斯燈塔一樣馳名于世，為亞歷山大輝煌時(shí)期的見證。值得一提的是，世界最早的圖書館出現(xiàn)于美索不達(dá)米亞（Mesopotamia），即亞述巴尼拔（Ashurbanipal）圖書館?？脊虐l(fā)現(xiàn)，亞述巴尼拔是私人圖書館，藏書多刻國王名字，一塊泥版上刻著：

我是亞述巴尼拔，偉大的國王、非凡的國王；

宇宙之王、亞述之王、周邊世界之王；

王中之王，亞述的統(tǒng)帥、無敵的君主；

支配著大海從高到低，

所有的諸侯都匍匐在我腳下。

這種夸張的自我吹噓本領(lǐng)，讓人想起波斯王大流士一世（Darius I）和薛西斯一世（Xerxes I）父子倆，他們在哈馬丹（Hamadan）的一座山巖上也留下類似的炫耀之辭，敢情早期的西亞君主們都是“大話王”。

如今的亞歷山大圖書館于2002年落成開放，絕非徒有虛名，不僅是知識的殿堂，而且還是埃及的世界之窗，世界的埃及之窗。藏書架與讀者區(qū)、傳統(tǒng)書籍與數(shù)字信息相結(jié)合，行走其間，即使如我這般看稀奇的人，也盡量放輕腳步，不敢喧嘩，以免打擾那些正在認(rèn)真閱讀的看書人。

有趣的是，亞歷山大圖書館由國際方面管理，在政府機(jī)構(gòu)的管轄范圍外獨(dú)立運(yùn)營，也許這才是圖書館能夠可持續(xù)發(fā)展的原因。據(jù)報(bào)道，將來的埃及大博物館也會(huì)以這種方式經(jīng)營。

除了主閱覽室，還有幾個(gè)獨(dú)具特色的博物館。如收藏從希臘羅馬時(shí)期到伊斯蘭時(shí)期寶貝的文物博物館，陳列古代手卷古籍和地圖的手稿博物館，以及與前總統(tǒng)有關(guān)的薩達(dá)特（Sadat）博物館，還有個(gè)面向小孩子的科學(xué)歷史博物館。

當(dāng)年的大圖書館被羅馬人燒掉了。公元前48年，羅馬統(tǒng)帥愷撒（Caesar）進(jìn)入埃及，幫助“埃及艷后”爭奪王位，放火焚燒托勒密十三世的艦隊(duì)?；饎萋邮箞D書館遭殃，珍藏過半被毀，影片《埃及艷后》中她那個(gè)忠心的老臣面對火光，絕望地喃喃自語：亞里士多德的手稿，柏拉圖（Plato）的評論、劇本、史料，希伯來神明的圣經(jīng)，珍貴的書籍！

而公元4世紀(jì)羅馬皇帝狄奧多西一世（Theodusius I）發(fā)動(dòng)的宗教戰(zhàn)爭，則讓有600多年歷史的大圖書館徹底煙消云散。后人只能通過殘存的史料來想像其盛況，或于午后的咖啡時(shí)間里，悼亡這輪“人類文明的太陽”的殞落。

走出門外，來到地中海邊。好個(gè)晴空麗日，但見風(fēng)平浪靜，水天一色。一塊白云慢慢飄過圖書館的屋頂，如同白日焰火，似乎又聽見克麗奧佩特拉歇斯底里地咒罵：“……你們這些野蠻人竟然燒圖書館，大玩征服者游戲。偉大的凱撒，盡管燒殺擄掠千萬人，但你們這些野蠻人，無權(quán)摧毀人類文明！”