1898年9月24日，晚，北京。75歲的李鴻章宴請了57歲的伊藤博文。那時(shí)，以伊藤博文為總理的日本內(nèi)閣剛剛被推翻?！跋聧彙焙螅鲈L中國，在駐日公使裕庚看來，伊藤博文的訪華一方面“系出無聊，回同退者來家擾，藉少避”，一方面也是“查看中華情形，有無機(jī)括可乘”。李鴻章則自甲午戰(zhàn)爭失敗后，一直被“冷凍”在總理衙門，清閑了很久。

北京的形勢波譎云詭。開始于1898年6月11日的維新變法，剛剛于3天前（1898年9月21日）失敗。此前，大清國的變法者們對于伊藤博文的到來十分欣喜，甚至醞釀著要請這位日本人在北京“再就業(yè)”，為大清國的改革把脈掌舵。但是，伊藤博文似乎不看好他們。酒宴上，伊藤博文告訴李鴻章：“治弱國如修壞室?！痹谝撂俨┪目磥?，中國的改革如同修繕破房子，如“三五喜事之徒”拿著“重椎、巨索”大拆大建，結(jié)果當(dāng)然就會壓垮這棟房子。李鴻章對此十分贊同，他說：“侯言良是?！痹诶铠櫿驴磥恚叭逑彩轮健敝阅苷垓v，是因?yàn)榧孜鐟?zhàn)后日本對中國的過分刺激。

這段對話，見于1913年初版的《戊戌履霜錄》。作者胡思敬，當(dāng)年只是年僅29歲的吏部小官員。如今真?zhèn)我央y考證?？梢钥隙ǖ氖?，根據(jù)伊藤博文本人的記載，李鴻章要求日本將流亡的康有為、梁啟超交還中國，被伊藤博文一口回絕。

甲午戰(zhàn)爭之后，中日關(guān)系進(jìn)入了為期近10年的緩和期。伊藤博文積極為大清的改革出謀劃策，當(dāng)然，也順帶試圖在中國建立對抗沙俄的“統(tǒng)一戰(zhàn)線”。就在伊藤博文受到光緒皇帝召見的第二天（1898年9月21日），戊戌政變發(fā)生，梁啟超逃入日本使館，日本公使林權(quán)助尚未得到東京任何指令，不知所措。

根據(jù)林權(quán)助的回憶錄記載，正在現(xiàn)場的伊藤博文表態(tài)說：“那么就救他吧！救他逃往日本，如至日本，由我來照顧他。梁這位青年，對中國來說，實(shí)在是寶貴的人物。”有伊藤博文支持，林權(quán)助便先斬后奏，將梁啟超秘密送往日本。之后，伊藤博文又應(yīng)英國公使要求，親自前往李鴻章宅邸，為已經(jīng)被捕的張蔭桓求情。如無伊藤博文的情面，張蔭桓險(xiǎn)成“戊戌第七君子”。外交壓力迫使李鴻章作出保全，張最后被改判發(fā)配新疆。

伊藤博文離京后，先后到武漢、南京拜訪了湖廣總督張之洞、兩江總督劉坤一，全面了解中國實(shí)力派政治人物的傾向。伊藤博文到武昌后，湖廣總督張之洞下令隆重接待，重新裝飾了黃鶴樓，館宇內(nèi)外的陳設(shè)裝飾，及一切飲饌之類，務(wù)極華美，不限費(fèi)用。伊藤博文在武昌訪問兩天，接待費(fèi)用高達(dá)白銀7.6萬兩（約合1520萬人民幣），伊藤博文臨行嘆曰：“金錢可惜！”

他返回日本后，在東京帝國飯店發(fā)表演說，談到中國之行時(shí)，指出：一是中國改革必須有“非常英邁”的政治權(quán)威作保障；二是中國改革絕對不可以急。

“三五喜事之徒”的折騰，如此考語，代表了相當(dāng)數(shù)量旁觀了這次維新變法運(yùn)動的外國人的普遍感受。

從1898年6月11日頒布《明定國是詔》開始，到該年9月21日變法被強(qiáng)行喊停，在103天的變法時(shí)間內(nèi)，朝廷所發(fā)出的變法詔令，根據(jù)湯志鈞的《戊戌變法史》統(tǒng)計(jì)，居然超過了110道。如此密集的文件頒布行為，恰恰體現(xiàn)了這場“改革”的兒戲特征——只有“設(shè)計(jì)”，難以“操作”。

一是數(shù)量太多。在118年前的通訊條件下、在幅員如此遼闊的國家、在運(yùn)行效率極為低下的官僚體制內(nèi)，數(shù)量如此之多的“改革”文件，傳送尚且困難，遑論執(zhí)行落實(shí)。

二是涵蓋太寬。這些“改革”詔令，涵蓋了政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文教方方面面，眉毛胡子一把抓，毫無輕重緩急之別。

三是缺乏細(xì)則。這批“改革”詔令，絕大多數(shù)只有空泛的目標(biāo)，卻無具體的實(shí)施細(xì)則或配套措施?；实酆退磉叺哪涣?，似乎并不在意如何操作、如何落實(shí)。

當(dāng)時(shí)中國海關(guān)總稅務(wù)司、英國人赫德也認(rèn)為，“皇帝的方向是正確的”，但是他的團(tuán)隊(duì)“缺乏工作經(jīng)驗(yàn)，他們簡直是以好心腸扼殺了進(jìn)步——他們把足夠9年吃的東西，不顧它的胃容量和消化能力，在3個(gè)月之內(nèi)都填塞給它了”。

（摘自《國家人文歷史》）