[美]編?。航芤?D哈那根 著
范益松 譯
初 吻
[美]編劇:杰伊 D哈那根 著
范益松 譯
劇中人物
約翰——一個逐漸成人的男孩。
瑪麗——一個逐漸成人的女孩。
場 景
一個小鎮(zhèn)。森林里,在兩棟房子之間的一幢簡陋木屋旁。
時 間
當(dāng)下。十月初。
編劇提示
根據(jù)最初的設(shè)想,此劇由兩名演員扮演,承擔(dān)兩個角色在劇中所有年齡階段的演出。不過,根據(jù)你們的想法和演員的實際情況,這個任務(wù)可以由少則兩個,多則十六個演員(每場兩個)來完成。比如,十一歲的演員可以演第一幕第一場,七十歲的演員可以演第二幕的第五場,等等。
同樣,場景的轉(zhuǎn)換中加入的旁白,不能單獨呈現(xiàn)。在不同場景的開始,它可以現(xiàn)場表演,也可以由你所選擇的不同年齡的演員事先錄音?;蛘撸部梢匀∠械呐园?。
在兩個場景中間,也許可以用幻燈片(或者其他任何的呈現(xiàn)方法)表現(xiàn)約翰和瑪麗,描繪他們在流逝歲月中的生活經(jīng)歷。
第一場
[舞臺中央是森林里一個老舊的木屋,它位于兩棟房子之間。木屋有一個平臺似的前門廊,兩邊各有一個圓木支撐著屋頂??瓷先?,小屋顯然已經(jīng)被遺棄多年,沒有人來過,與世隔絕。兩邊的兩棟房子分別屬于男孩的家庭(舞臺左邊)和女孩的家庭(舞臺右邊)。盡管它們不在森林的深處,也很難從這里輕易地看到街市和房子。所有的戲劇情節(jié)都發(fā)生在這里,伴隨著男孩和女孩成長的每一個春夏秋冬。[幕啟:我們看到舞臺中間的小木屋。約翰從舞臺左側(cè)上場。他十一歲,身穿一件體恤衫,薄薄的夾克敞開著,下面是藍色牛仔褲。現(xiàn)在是十月初,中午時分,一個令人心情愉悅的晴朗周日。約翰背著一個小背包,里面是用紙袋裝的午飯和汽水,還有一些我們過會兒將會發(fā)現(xiàn)的東西。他坐在門廊的右邊角落,打開裝有午飯和汽水的袋子(在下面的對話過程中,他會同時吃飯,喝汽水),用欣賞的眼光四下打量。然后對著觀眾……
約翰這個星期有一戶人家剛搬到了鎮(zhèn)上,媽媽說,他們七、八年前就住在這兒,我常和那家的小孩一起玩,一個女孩。哦,我可不這么想。跟女孩子們一起玩太沒勁了,你們知道我是什么意思嗎?更糟糕的是,大人們還曾經(jīng)讓我們在一起洗澡!你們說,這事該有多惡心?。「兄x上帝,我已經(jīng)完全不記得那事兒了,要不,我肯定會做噩夢的。不過,你們知道嗎,學(xué)校里也新來了一個跟我同年級的女孩兒,她還挺漂亮的……對一個女孩子來說。如果她就是那個女孩,那么她一定是長大變好看了。(起身,把雙手在褲子上擦了擦)這是我的秘密領(lǐng)地。(指小木屋)我想,它肯定被一些犯罪分子利用過,比方說搶銀行的。對,搶銀行的。他們把搶來的錢藏在這周圍的什么地方,然后,有一天我會發(fā)現(xiàn)它,我只希望這些搶劫犯不要回來。你們明白我的意思嗎?不管怎么說,我曾經(jīng)想把這個地方告訴我的一些朋友,不過我改變主意了。因為如果我告訴了他們,那么,這兒就不再是什么秘密的地方了。(我們聽到樹枝折斷的聲音)那是什么?(聽了一會兒)是搶劫犯?(輕聲地)喂——。我得確定沒有人在那兒。小心謹慎不為過嘛。(從舞臺左側(cè)下場)
[瑪麗從舞臺右側(cè)上。她是個漂亮的女孩,也是十一歲了,一頭及肩的長發(fā)。很顯然,她沒有挑選出適合的衣服,因為她穿著一件適合六歲女孩的連衣裙,而不是我們這個“發(fā)育成熟的”十一歲姑娘該穿的衣服。還穿著白色系扣領(lǐng)毛衣,而毛衣的扣子沒有系上。她還穿著皮鞋和白色及膝的中筒襪——多丟人哪!——整套衣服有點磨損,還因為在森林里行走而有點臟。上場后,她看到了小屋,但是沒有注意到約翰的背包。她對觀眾說:
瑪麗哦,看這兒。一個老屋之類的地方。我不知道這里以前是個什么地方。一個小小的農(nóng)舍?是的。一個小小的農(nóng)舍,母親整天忙碌,烤面包、打掃、做飯、修補衣物,父親從早到晚都在農(nóng)場里干活……(指向舞臺左側(cè))在那里,在那些房子被蓋起來之前……犁地、掘土、播種、收割,這樣,他們可以到市場上賣掉一小部分種的東西,然后買更多的種子、工具還有布(聲音變大)。這樣,母親就可以給女兒做些傻里傻氣的衣服,讓她在教堂里顯得挺有面子,然后父母會讓女兒去跟她的新朋友們一起玩。但是她十一歲了,她不再玩了,她所有的朋友們都回家去啦,我真搞不懂那些人,搞不懂他們都在想些什么?。浚ɑ謴?fù)平靜)是的,事情就是這樣。一個又舊又小,只有一間屋子的農(nóng)舍。(她走動了幾步,看向舞臺左側(cè),透過大樹看到約翰家的房子)那應(yīng)該就是爸爸媽媽說起的房子,他們說,當(dāng)初我們住在這里的時候,跟那家人是好朋友。我想,我那時太小,已經(jīng)記不起太多的事情了。爸爸媽媽說,他們很開心,我們又把家搬了回來,但是對我來說這不是家。我猜,當(dāng)初住在這里的時候,我曾經(jīng)跟那家的某個小男孩一起玩來著,他們還把我們倆放在一起洗澡。我還是立刻去死吧?。ㄋ⒁獾奖嘲┻琅?,有人在我們家的土地上。(思考)你知道,今天教堂里有個男孩,我在學(xué)校見過,長得挺可愛的。(挨著背包坐在門廊上)如果他就是住在那幢房子里的那個男孩,那么這個包也許就是他的。(她開始往包里看)為什么有人會隨身帶著一個鞋盒呢?!(樹枝折斷的聲音)那是什么?(停頓,輕聲地)喂——。
[瑪麗藏到小屋后面,從左邊向外偷窺。約翰自舞臺左側(cè)上。
約翰偵察結(jié)束。數(shù)英里之內(nèi)沒有任何人。我的秘密領(lǐng)地是安全的。沒有大孩子、沒有大人也沒有女孩子。
[瑪麗聽到他的話,從隱蔽處走出來,張著嘴巴,兩個拳頭放在髖部。她很快意識到自己已經(jīng)暴露,便一頭躲進黑暗里。約翰朝瑪麗家的方向看。
約翰(繼續(xù))我必須密切注視那里的敵軍營地。也許會出現(xiàn)邊境爭端。
[瑪麗開始揮動胳膊去打蚊子。她啪的一巴掌打在自己的胳膊上,約翰聽到了聲響,走過去查看?,旣悘男∥莺竺胬@過去,約翰似乎要跟進去,但是他從同一側(cè)很快再次出現(xiàn),然后靠著角落的立柱。接著,我們看到瑪麗從另一邊出現(xiàn),不停地查看自己的后方,因此她沒能先看到約翰。當(dāng)她走過小屋的轉(zhuǎn)角,轉(zhuǎn)過身來,看到了約翰,大吃一驚。
瑪麗噢!
約翰丟了什么東西嗎?
瑪麗(努力恢復(fù)鎮(zhèn)定)沒,沒有。
約翰你知道,你正在私人的領(lǐng)地上。
瑪麗不,我不知道。我的意思是我確實知道。這地方屬于我的父母。
約翰好吧,我的父母說我們擁有它,所以我擁有它,這意味著你必須得離開!
瑪麗我?!你必須得離開!
約翰我?!我不會到任何地方去的!
瑪麗(坐在門廊上)我也不會。
約翰離開這兒,不然我就……
瑪麗(站起)不然你就怎樣?!
約翰(不知道自己能做什么——向她靠近了一步,不過又退了回去。他看了看周圍,試著向瑪麗靠近了一步,但是又一次退了回來)聽好,我在告訴你,你必須離開。這是我的秘密領(lǐng)地。
瑪麗“秘密領(lǐng)地”?
約翰(意識到暴露了自己的秘密)我……我……
瑪麗(唱著歌)它已——經(jīng)——不——再是個——秘——密啦!
約翰哦!行了!你饒了我吧!
瑪麗我叫瑪麗。你呢?這是個秘密嗎?
約翰這不是秘密。
瑪麗那么是什么呢?
約翰(變得溫和)我的名字叫約翰。聽著,是我先發(fā)現(xiàn)這個地方的。
瑪麗那又怎么樣?
約翰(又回到了起點……他不能再因此而爭吵了)拜托啦!
瑪麗告訴你吧,我也需要個秘密領(lǐng)地。所以這里可以是你的秘密領(lǐng)地,也可以是我的。
約翰不可能,我不會和一個傻傻的女……分享我的地盤的。
瑪麗(吐了一口唾沫在自己手掌上,然后向他伸出手)你說什么?這是個交易嗎?
約翰嘿!你在哪兒學(xué)的那個?
瑪麗哪個?
約翰那個?。ㄔ谑稚贤峦倌?/p>
瑪麗哦,這個啊。我老爸,他教了我好多很酷的東西,我想我應(yīng)該是個男孩子。
約翰你看上去不像是男孩。至少在那件事情上!
瑪麗(提起拳頭)對于這個你有問題嗎?
約翰如果你沒有問題,我也沒有。
瑪麗當(dāng)然,我沒有?。ㄆ鋵嵥校┠阕≡谀抢铮?/p>
[朝著舞臺左邊他家的方向走去
約翰是啊。你住那兒?
[朝著舞臺右邊她家的方向走去。此時,他們開始意識
到對方是誰了。
瑪麗是的。嘿,你不會是……
約翰你是說,你是那個……
瑪麗我們曾經(jīng)……
約翰我們父母曾經(jīng)……
瑪麗在浴缸里……
[想到這兒他們都打了個寒顫,開始看向?qū)Ψ?,同時又被對方看到,兩人此時都感到極難為情。
約翰我感覺不舒服。今天真是一個糟糕的日子。
瑪麗怎么了?
約翰(突然發(fā)怒)不管你的事?。ㄍnD)好吧。這是規(guī)則,這里可以作為我們兩個人共同的秘密領(lǐng)地,但是誰先到這里誰就有優(yōu)先權(quán),可以讓另一個人滾蛋。
瑪麗好的。不過只能半個小時。然后他們必須分享這里。
約翰還有,不許偷偷摸摸,暗中偷看。
瑪麗好的。
約翰還有,不許告訴任何人!
瑪麗我說了好的!
約翰(在手掌上吐唾沫)說定了?
瑪麗(她也照做,兩人握手)說定了。
約翰(過了一會兒)作為一個女孩子來說,你還不錯。
瑪麗是嗎?
約翰即使你看起來那個樣子。
瑪麗嗨!這套衣服不是我挑的。
約翰我不是說你的衣服。
瑪麗不是?
約翰不是。
瑪麗那你說的是什么?
約翰不能告訴你。
瑪麗為什么?
約翰因為這是個秘密!
瑪麗你告訴我,不然我就——
約翰你就怎樣?
瑪麗(此時她遇到了和約翰剛才一樣的問題)我就……我就……哦,行啦!
約翰我們要去哪兒?
瑪麗告訴我。
約翰為什么?
瑪麗因為。
約翰因為為什么?
瑪麗好吧,那么……就別說。
約翰我不說。
瑪麗我不想知道。
約翰好吧,因為我不想告訴你。
瑪麗告訴我!
約翰(唱著歌)我有一個秘——密。我有一個秘——密!
瑪麗求你啦?
約翰好好求我。
瑪麗剛才就很好了。
約翰再來一次。
瑪麗求——求——你——啦?
約翰好吧,但是你不會喜歡這個回答的。
瑪麗我不介意。
約翰好吧,你的鼻子下面掛著一個大臭蟲。
瑪麗(立即檢查)我沒有!
約翰哎呦!它剛剛又進去啦。
瑪麗真的沒有。
約翰(指著)那兒,又出來啦!
瑪麗哪兒?!
約翰那兒?。ㄋ_始大笑,過了一會兒她也笑了。他騙了她,她知道。當(dāng)他們的笑聲平息下來——)那么說,你爸爸以為你是個男孩?
瑪麗我爹地。我叫他爹地。不,因為我有一個姐姐,她十五歲了,我想,我出生的時候,我爸爸希望我是個男孩。
約翰當(dāng)然。為什么不呢?
瑪麗不過他真的棒極了。我們?nèi)⒓忧蛸?、釣魚還有其他事情。
約翰是嗎?你釣魚?我總是去釣魚。你自己裝餌嗎?
瑪麗當(dāng)然。
約翰你的爹地不幫你弄嗎?
瑪麗我從兩歲開始就自己裝餌。
約翰那真是很酷啊。
瑪麗謝謝。那么,現(xiàn)在干什么?
約翰你得離開這兒。
瑪麗怎么回事?
約翰因為我們達成了協(xié)議!
瑪麗好吧,好吧?。ㄞD(zhuǎn)身要走,走了兩步便停下,轉(zhuǎn)回身)你親過女孩子嗎?
約翰什么!?!
瑪麗別擔(dān)心。只是我姐姐現(xiàn)在是個花癡,她想親這個男孩,又想親那個男孩,可我覺得她從來沒有親過任何男孩。(聳聳肩)我只是想知道,這到底是一件什么了不起的事情,僅此而已。
約翰你現(xiàn)在要走嗎?
瑪麗你知道嗎?她說,有時一個男孩和一個女孩親嘴的時候,要把他們的舌頭放在對方的嘴巴里。
約翰呸!哦!真惡心!呃!把一個女孩的舌頭放在我嘴里?我寧愿吃掉一只活著的蟲子也不愿意這么做。你是有病還是怎么的?
瑪麗那是我姐姐說的,我不知道。
約翰滾開,不然我要吐了!
瑪麗好吧,好吧。我走了。不過,半小時后我會回來的。
約翰不能早到,不然的話,你得重新開始。
瑪麗好。我說過我要走了。一會兒。
約翰對,對。一會兒。
瑪麗(慢慢地走開)一會兒見。
[瑪麗從舞臺右側(cè)下場,約翰不與理會。他從背包里拿出來一個小鞋盒。他小心翼翼地拿著盒子,并且環(huán)視四周,確定沒有人在看著他。他把盒子放下,又從背包里拿出了一個花園里用的小鏟子。他脫下夾克,跪在地上,開始在門廊的左邊轉(zhuǎn)角處挖洞。這時候,我們看到瑪麗正在小屋的右邊轉(zhuǎn)角處觀察這一切。
約翰(對著鞋盒,或者盒子里的東西)我想你會喜歡這兒的。這兒很安靜。我知道吵鬧的噪音會讓你緊張。(一邊說,一邊繼續(xù)挖。他沒有注意到瑪麗)你真的是一個很好的朋友,我也真的努力想要照顧好你。(他停下挖掘,打開盒子看著里面)你這里有我給你的種子和萵苣嗎?很好。(他把蓋子蓋上,盒子放進洞里,開始填土。他說話的時候也開始有點哽咽。對于他來說,這事讓他非常傷心)當(dāng)我需要有人傾訴的時候,你總是靜靜地聽我說話??吹侥?,我總是很高興。你是一個可以交到的最好的朋友。(他從背包里拿出一對花球莖,種下,然后把所有東西蓋好)媽媽說,每個春天這些球球都會變成非常美麗的花朵。我保證會經(jīng)常會來看你。(強忍淚水)也許我們可以說說話。我知道,爸爸說你只是一只倉鼠……
瑪麗(脫口而出)一只倉鼠?!
約翰(跳起來,擦掉眼淚)嘿!你在這兒干嘛?我們說好了的!
瑪麗(走近約翰)你為了你的寵物倉鼠在哭嗎?
約翰我沒有在哭?。ú裂蹨I)你說話不算數(shù)!
瑪麗(在她走向他的時候)不過,你在為死去的小倉鼠而哭,這真好啊。
[她迅速地在他的臉上親了一下,約翰趕緊擦她親過的地方。
約翰(非常難為情,往后退步)你說話不算數(shù)!我才沒有為了什么白癡倉鼠哭呢。傻瓜東西只活了兩年就死了。它們有什么好的?在該死的車輪子旁邊跑來跑去……(努力讓自己不再哭,但是現(xiàn)在生氣了)你說話不算數(shù)!
瑪麗我——對不起。我真的很對不起。我不是有意的……我走了。
約翰(大喊)走!
瑪麗我走。對不起。
[她轉(zhuǎn)身,朝著舞臺右側(cè)跑下。
約翰(對著她大喊)我才不在乎呢?。s翰檢查了小墳?zāi)?,然后走向他的背包,拿出一個水壺。他小心地把水倒在墳上,給花澆水,站起身,撣掉牛仔褲上的灰塵。接著他向墳?zāi)咕瞎?,然后又抬起頭來,再次查看,確認她確實已經(jīng)走了,然后,低下頭,雙手十指交叉在胸前,做禱告)上帝,請照看好我的朋友,倉鼠薩姆斯特。它非常好,我寧愿親任何一只倉鼠的嘴唇,也不愿意讓一個女孩把她的舌頭放在我的嘴里。阿門。(他拾起他的東西放進背包,然后坐在門廊上,向觀眾說話)該死的臭丫頭,取笑我。出爾反爾。我希望她不要再回來了,永遠。(踢幾下地上的土,四下環(huán)顧尋找她)嗯,我就在這兒等著,看她敢不敢再回來。如果她回來了,還不到半小時,我會讓她走開,重新開始計時。(他站起身,踱步,然后坐在后面門廊的右側(cè)邊緣上。他拿起外套像毯子一樣把自己裹起來——顯然對他來說這是個很長的一天——他漸漸睡著了)該死的臭丫頭。我……就在……這兒……等……
[瑪麗自臺右上,帶著一個小鞋盒,幾乎跟約翰的一樣。她換了衣服,現(xiàn)在穿著牛仔褲和一件法蘭絨的格子襯衫,梳著馬尾辮。
瑪麗(對觀眾)我離開這兒一個多小時了。希望他能喜歡這個。(指盒子)我真的感到難過。有哪個男孩會因為一只倉鼠就難過成那個樣子……(看著約翰)……他真是最好的男孩兒。(她走向約翰,看著他,然后看著觀眾,同時指著約翰,好像是在說“哇,他真可愛,是嗎”。她輕輕地推了推他)約翰?(輕推)約翰?
約翰嗯?(醒來)怎么了?你在這兒干什么?
瑪麗(拿出盒子)我給你帶來了這個。
約翰這是什么?
瑪麗給你的,剛才我沒有取笑你。真的沒有。
約翰我不在乎。
瑪麗好吧,不管怎么樣,我?guī)Я诉@個給你,向你道歉。
[她把盒子遞給他,他接過盒子。
約翰里面是什么?(剛要搖動盒子)
瑪麗不,不要!不能晃動!
約翰為什么不能?
瑪麗打開它。
約翰(打開盒子往里看)這是什么……一個堵嘴巴的東西?
瑪麗不,這是只倉鼠。
約翰你從哪兒拿來的?
瑪麗我拿來的。給你的。
約翰(懷疑的)為什么?
瑪麗就像我說的,為了向你道歉。你肯定把你的小倉鼠照顧得很好,所以它才能活到兩年。對于一只倉鼠來說,這已經(jīng)是很長了。
約翰你知道倉鼠?大多數(shù)女孩甚至都不敢碰它們一下。
瑪麗我知道。
約翰它們很友好。
瑪麗我知道。你的倉鼠叫什么名字?
約翰(正要回答,但是意識到,這聽起來會很傻)我忘了。
瑪麗你沒有忘。
約翰我忘了。
瑪麗它的名字要不跟倉鼠很像,要不就是以“倉”字開頭的,是哪一個?
約翰(怯生生地)鼠鼠。
瑪麗“鼠鼠”?好可愛的名字!
約翰一點也不可愛。如果你敢告訴別人我就揍扁你!
瑪麗我不會告訴任何人。為什么要告訴別人呢?(停頓)她的名字是哈利特。
約翰她的名字?
瑪麗嗯……商店里的人說它是個女孩兒倉鼠,所以我想哈利特是個漂亮的名字。
約翰你給我一個女孩兒倉鼠?
瑪麗這沒什么。而且,如果我沒告訴你的話,你也許辨別不出他倆的不同。
約翰我當(dāng)然能。
瑪麗(想要證實它)怎么辨別?
約翰只要(手伸進盒子去)把他翻個身。
瑪麗她喜歡人揉她的肚子。
約翰你是怎么知道的?
瑪麗呃,只是猜測。我在什么地方的一本書上看到過。(他們把手伸進盒子里檢查倉鼠)怎么樣?是男孩還是女孩?
約翰(他說不出來)呃……你對了,是個女孩。
瑪麗我覺得她喜歡你。
約翰是嗎?
瑪麗因為你很溫柔。
約翰怎么說呢,你知道,它們只是小動物。
瑪麗我知道。
約翰好吧,謝謝。我需要先清掃鼠鼠的籠子,把它的氣味去掉。
瑪麗我可以幫你。
約翰真的?好啊。因為我喜歡——我是說哈利特也喜歡你。(停了一下,他們都在用談?wù)摴貋硌陲椬约盒睦锏母杏X)還記得嗎,你說過,你是不會告訴別人關(guān)于鼠鼠的事嗎?
瑪麗對……
約翰你是認真的嗎?
瑪麗當(dāng)然是!如果我告訴你任何秘密,你也不會告訴其他人,對嗎?
約翰絕不會!我不是告密的人。
瑪麗因為我真的需要一個可以說話的朋友。你知道女孩子們都是什么樣的。
約翰(同意她)是的。
瑪麗那么,說定了?
約翰(放下盒子)當(dāng)然說定了。(他在手上吐一口唾沫伸出去。然而,瑪麗湊過身去,迅速地吻了他的嘴唇,然后回到原來的地方,兩人都看著對方?,旣愇⑿Γs翰看起來有一點高興,但是,最主要的是震驚?,旣惿眢w向前傾,再次吻他。這次,她雙手捧起約翰的臉,我們看到約翰瞪大了眼睛。當(dāng)他努力想要掙脫時,他的腦袋卻在拼命后退的時候撞在了柱子上)你把舌頭放在我的嘴里啦!哦!呸!呸?。ㄆ鹣龋噲D用衣服袖子把舌頭擦干凈)倉鼠在哪兒?我要去親倉鼠?。ㄋ蜷_盒子,把頭貼進去親哈利特,但是——)噢!她把我的鼻子給咬了!
瑪麗你嚇到她了。
約翰我嚇到她了?(他四肢趴在地上)
約翰(繼續(xù))蟲子在哪兒?——這兒原來有個蟲子的。我得吃一個蟲子把我嘴里的這個味道給蓋掉!
瑪麗(更像是對自己說)我覺得這沒有什么可以小題大做的。(不是指他的這個小題大做而是指她姐姐的)感覺一點兒也不好。不過,我并不覺得這很惡心還是怎么的。你認為這很惡心嗎?
約翰一只蟲子!我得找到一只蟲子!呸!呸?。▽χ旣悾┪覄倓傞_始喜歡你,你就破壞了我的好感。
瑪麗真的嗎?你喜歡我?
約翰(仍然在找蟲子)呸。啊。呃。
瑪麗(開心地)好吧,我得走了,替我好好照顧哈利特。(轉(zhuǎn)身要走)非常抱歉,我讓你都想吃蟲子了。謝謝。
約翰(抬起頭,依然很惱怒)為什么謝我?
瑪麗謝謝你成了我的新朋友,我保證會保守我們的秘密,我保證。再見。(向舞臺右側(cè)跑下)
約翰(起身看著她)再見。(對著舞臺右側(cè)喊)謝謝你的倉鼠,我會好好照顧她的,嘿!你說好要幫我清理她的籠子的。(他撿起盒子跟著她跑了下去)嘿!等等!
第二場
[同一地點,大約三年半以后,五月初。一個溫暖的下午,三點左右?,旣惡图s翰都十四歲了。原先栽種的鮮花好像又要盛開了。我們還注意到在它旁邊有第二個墳?zāi)?,種著同樣的鮮花,下面埋葬著倉鼠哈里特。
旁白(畫外)于是,我們的主角不可避免地長大了,對于像你們這樣的主角來說,這是一種極大的安慰。鮮花仍然盛開著,它提醒我們注意一些諸如春天的事情,就如同秋天的寒意轉(zhuǎn)變?yōu)闇嘏阉Q作五月,在他們第一次見面時的初吻之后,三年多時間過去了。從十一歲到十四歲似乎是一輩子的成長歲月……他們不知不覺地長大了。因為主人公必須要成長起來,于是他們長大了……
[瑪麗從右側(cè)上場。她穿著無袖上衣和運動短褲,腳上穿著膠底運動鞋和短襪。背著一個大帆布包。她來回地走動,不時停下腳步,看看手表。
瑪麗他遲到了??禳c兒!我可沒有一整天的時間。(對觀眾)三四年前,爸爸和媽媽搬到了這兒,因為爸爸在這里找到了一個更好的工作,而媽媽一直是喜歡住在這兒。(又瞟了一眼手表)他從來沒有遲到過。我總是遲到,可他從來不遲到。媽媽是個代課老師,所以無論在什么地方,她都能夠很容易地找到工作。人們都喜歡她。所有的人都喜歡我的媽媽??墒?,我的爸爸卻被解雇了。所以,我們家的日子有點緊。我的英文老師把這叫做“具有諷刺意味”。所以我在這里,上高中一年級,我的姐姐在大學(xué)上一年級。大學(xué)等于要交學(xué)費,交學(xué)費就等于你自己真的沒有錢。(再次看手表)他去哪兒了?總之,就像我剛才說的那樣,我是這里一所高中的新生,而當(dāng)學(xué)校里突然出現(xiàn)了里奇·本森的時候,新生是絕對沒有機會去參加高中畢業(yè)舞會的。是的,那個里奇·本森。高年級的?!靶@里的大紅人”,就像我爸爸說的那樣??傊?,里奇和他的女朋友朱——莉——安——娜吵了一架,然后就此分了手。里奇不是在樂隊里認識了我嗎?于是,棒極了!我就有了機會去參加高中畢業(yè)舞會??墒菃栴}來了。沒有錢就等于沒有參加舞會的服裝。而沒有參加舞會的服裝就意味著不能參加舞會。(看手表)他上哪兒去了?(約翰從左側(cè)上場。他雙手插在牛仔褲口袋里。還穿著一件干凈的襯衫和舊運動鞋。他低著頭走路。很顯然,他的腦子在想其他的事情)你去哪兒了?!你遲到了!
約翰???哦。對不起,我忘了。
瑪麗你忘了?你忘了?(約翰坐在門廊上,身體后仰,雙手在身后撐地。眼睛朝上發(fā)著呆)嗨,出什么事兒了?成績報告單要過好幾星期才能收到?(親切地在約翰的肩上打了一拳)
約翰(避開瑪麗的眼睛)我媽媽得了癌癥。
瑪麗(吃驚地)什么?他們肯定了?(約翰點頭,眼睛仍然不看瑪麗)那么……那么,是哪一種癌癥?她會沒事的吧?(她仍然坐在他的身邊)
約翰有一段時間她感覺不太好。我知道的。然后她去看了醫(yī)生……到醫(yī)院開了刀,當(dāng)時我在學(xué)校。他們沒有告訴我!
瑪麗我簡直不能相信。我很難過。
約翰他們應(yīng)該告訴我的!
瑪麗我知道。
約翰如果她當(dāng)時死了會怎么樣?
瑪麗她會沒事的。你知道她會沒事的。
約翰(聲音更加輕了)那時候她也許會死的。
瑪麗(用一只手輕拍、撫摸他的后背)她會沒事的。他們不想讓你擔(dān)心。她會沒事的。你會看到的。你很快會去看她,到時候你就會知道的。
約翰你這么認為?
瑪麗當(dāng)然。
約翰當(dāng)時他們應(yīng)該告訴我的。
瑪麗他們應(yīng)該告訴你。
[她伸出雙臂要擁抱他。約翰微微一笑,兩人擁抱。
約翰那么,我耽誤什么事情了嗎?
瑪麗沒事。真的沒事。
約翰肯定有什么事。行了。幫我把注意力轉(zhuǎn)到別的事情上去吧。
瑪麗那好吧。你知道,不一定所有的事情都是關(guān)于我的。(約翰看了她一眼,好像在問“哦,真的嗎?”)好吧,有的時候,它確實應(yīng)該是關(guān)于我的。
約翰那么,出什么事了?
瑪麗不是什么重要的事情。
約翰好吧,沒有關(guān)系。
瑪麗好吧,如果你堅持想要知道。就像你知道的那樣,我要去參加畢業(yè)舞會……
約翰別再提畢業(yè)舞會了!
瑪麗……和里奇·本森一起。
約翰我已經(jīng)聽到了。
瑪麗可是我沒有參加舞會的服裝。
約翰聽到了。
瑪麗沒有服裝我就參加不了舞會。
約翰聽到了。
瑪麗我的媽媽說,“聽我說,瑪麗,咱們家現(xiàn)在缺錢,而你的姐姐在上大學(xué)……”
約翰聽到了。
瑪麗(向他發(fā)“噓”聲,讓他安靜下來!)你知道,總是關(guān)于我姐姐。(約翰剛要張嘴說)別說出來!可這是一個畢業(yè)舞會!我的媽媽說,可以去買一件二手服裝,那么我就會像,哦,那好極了。所有的人會說出諸如“哦,那件服裝穿在你的身上就像去年穿在某某人身上一樣的好看”,或者是“這件服裝那么快又流行了嗎?”之類的話來。
約翰難道他們不那么認為嗎?
瑪麗別自作聰明了。于是我的爸爸上前來對我說,“我想吃一個圓筒冰激凌。你想跟我去嗎?”
約翰于是你吃到了冰激凌。
瑪麗他對我說,他很抱歉,現(xiàn)在我們買不起一件舞會服裝。所有的信用卡都透支了,我們沒有錢。不過他說,媽媽有一塊很好看的布料在家里,她想用這塊布料給我做一件舞會服裝。
約翰嗨!那可太好了!問題解決了!
瑪麗你在開玩笑嗎?不過,爸爸肯定看到了我臉上可怕的表情。他說,我的媽媽是一個非常好的“播種機”(sower),他說“播種機”,他是這樣的一個父親。不過,如果我不同意的話,媽媽是不會動手做這件服裝的。爸爸問我,是不是愿意讓媽媽為我做這件服裝。他說,這事對于媽媽來說非常重要。
約翰這么做不公平。
瑪麗告訴我!于是我說好吧。然后爸爸說,我應(yīng)該去請求媽媽,而且應(yīng)該真的很急切地去做這件事情。所以我這么做了,于是媽媽為我做了這件服裝。(舉起帆布包)就在這里。
約翰很好。
瑪麗不過,現(xiàn)在,我不知道穿上它會是什么樣子,所以我需要你的幫助。
約翰(堅定地聲明)哦,不!我是不會試穿這件服裝的。
瑪麗我不是讓你試穿。我想自己試穿,讓你告訴我,穿著這件服裝會有多丑。
約翰哦,這事兒對我來說很容易。
瑪麗不過要快一點。我媽媽正等著呢。(約翰盯著她,停了一會兒)她還以為我在自己的房間里。
約翰哦。
瑪麗我到那個棚屋里去換衣服。你可別偷看啊。
約翰誰想偷看???我剛剛吃過午飯。
瑪麗哈哈。
約翰快點兒吧。我還想去看我媽呢。
瑪麗(為約翰真的想去看媽媽感到高興)好的。我馬上就好。(走進棚屋)
約翰(對觀眾)我沒有勇氣告訴她,在畢業(yè)舞會以前,里奇和朱莉安娜可能會言歸于好。不過所有的人都在這么說。這么一來,她就沒戲了,我要告訴她,她穿上那件服裝以后的樣子很丑,那么她就會說,她不去參加舞會了,那樣,這件事就能搞定了。
瑪麗(從棚屋里)好了。來看看吧。記住,跟我說實話。(她從棚屋里出來,眼睛閉著。仍然穿著運動鞋,梳著馬尾辮。除此之外,她非常漂亮。舞會服裝長及地面,所以她必須踮著腳尖走路,舞會服裝做得很時尚而且很新潮。它不緊身,不過仍然能夠顯現(xiàn)出她開始成熟的身材。約翰無言。他張著嘴,但是什么也沒說出來。只是在那里呆呆地盯著瑪麗。這也許是他第一次把瑪麗看做一個女孩,而不是一個朋友)怎么樣?(沉默)約翰?(她睜開眼睛)約翰!
約翰你是一個女孩。
瑪麗我知道?。ㄍnD)真的嗎?
約翰你知道你看上去像什么嗎?
瑪麗不知道。很難看嗎?我非常害怕看自己。
約翰你真的很漂亮。
瑪麗什么?
約翰(迅速醒過神來)服裝。服裝很漂亮。你看上去還行。你媽媽的手藝很棒。你應(yīng)該自己看一看。
瑪麗真的嗎?你是這么想的?(看)看上去確實挺好的。我得回家照照鏡子。
[她向舞臺右側(cè)走去。
約翰等一下!你不會打算就這樣踮著腳尖走回家吧!
瑪麗(邊走邊喊)我馬上就回來。
約翰(自言自語)我真是個傻瓜!她什么時候開始長成這個樣子了?(對觀眾)你們看見她了吧?你們是知道的?你們應(yīng)該早點兒提醒我。(望著她的背影,自言自語)哦,妹妹,我以為她是妹妹,可她不是妹妹。(對觀眾)她已經(jīng)走了好一會兒了。她說她會馬上就回來。我希望她快一點兒。我真的很想去看媽媽。我所有的希望就是里奇最好不要傷害她,不然的話,我就……
[瑪麗拼命地快速跑上場。她的頭發(fā)散落下來,而且很凌亂,然而,更糟糕的是,她的服裝被撕破了,正好在靠近左肩部的地方,不過這已經(jīng)足夠了,服裝毀了。她非常害怕,局促不安,憤怒,而且氣喘吁吁,她竭力使自己不哭出來。
約翰瑪麗!出什么事了?
瑪麗(指著舞臺右側(cè),快速地)他們在那里,笑——朱莉安娜的哥哥——他和其他一些怪人,他們抓住了我——!
約翰什么?!誰?!說得慢一點兒!
瑪麗(仍然非常緊張)朱莉安娜的哥哥。他說“你為什么要穿得這么漂亮?”我跟他們說,讓他們別擋我的道,可是他們抓住了我!
約翰放松,放松。你沒事吧?
瑪麗他們說,如果朱莉安娜不和里奇去參加舞會,那么誰也不能和里奇去,然后他們就抓住了我,接著(剛注意到服裝上撕開的口子)哦,他們撕破了我的服裝。他們撕破了它!它被毀了!我的媽媽費了那么大的功夫來做它,它是那么的美,而且你說我穿上它很漂亮,可是現(xiàn)在它被毀了。
約翰(不知道該怎么辦才好。他不斷地朝著舞臺右側(cè)邁出一步或者兩步,同時對觀眾說)我簡直不能相信這一切。起先是,我的媽媽病了,而我的父母把我當(dāng)成了一個愚蠢的孩子,然后,這些性情古怪的家伙把我最好的朋友給惹哭了。我知道,如果我去和他們算賬的話,他們會把我打得鼻青臉腫,不過我不在乎。(向舞臺右側(cè)喊)嗨!你們這些混蛋!是的,我在跟你們說呢!(從右側(cè)下場)
瑪麗約翰,別去?。ㄎ覀兟牭酱蚣艿穆曇魪奈枧_右側(cè)傳來)哦,別!約翰!當(dāng)心吶?。ㄋ恢涝撛趺崔k才好……因為穿著舞會服裝,她無法去幫助約翰。接著,我們聽到打架的聲音停了下來。約翰從舞臺右側(cè)上場。他的襯衫被撕破了,褲子磨損了。他的眼眶被打出了烏青,還流了鼻血。他舉著一只手。由于某種原因,瑪麗覺得這種英雄主義的行動很有意思)哦,天吶。你沒事吧?
約翰我覺得我的手骨折了。(瑪麗使勁地忍住咯咯的笑聲)你在笑?
瑪麗我的英雄。
約翰閉嘴。
瑪麗對不起。我只是因為從來沒有任何人來解救過我。
約翰啊,怪不得你要那么做。
瑪麗那真是太好了。
約翰我的手骨折了,可她卻說太好了!
瑪麗(仍然竭力忍住笑)對不起。那么,誰贏了?
約翰(裝出一副獲勝的樣子)咱們還是這么說吧,他們中的一個人今后會有很長一段時間吃不了固體食物。另一個膽小鬼在我還沒有和他交完手就逃走了。
瑪麗你不應(yīng)該這么干。那么做不值得。
約翰對于我來說很值得。另外,除了這個我也不知道該干些什么。當(dāng)時你哭了。
瑪麗(傷心地)我想,現(xiàn)在我不會去參加畢業(yè)舞會了。
約翰沒關(guān)系。你是可以去的,而且會讓所有的人都為你發(fā)瘋,因為,穿著這件服裝,你會成為舞會上最漂亮的人。
瑪麗你真是這么想的?
約翰當(dāng)然。
瑪麗我把這件服裝弄壞了,媽媽會傷心的。做這件服裝花費了她那么多的心血。
約翰告訴她,你非常喜歡這件服裝。不管怎么說,這是她最希望聽到的一句話。
瑪麗我希望她能夠看見我穿著它。(停頓)你真的認為我很漂亮。
約翰(有點兒難為情)哦,是的。我想是的。
瑪麗我覺得,這就是我想知道的。現(xiàn)在看來非常不值得。
約翰(真誠地)非常值得。
[瑪麗走向約翰,吻他。
瑪麗我在這里換衣服,然后你去拿一件干凈的襯衫,咱們可以去看你的媽媽。
約翰就穿著它吧,這樣可以讓她看看。
瑪麗它撕破了。
約翰她不會介意的。
[瑪麗拿起她另外的衣服,然后他們兩挽著手臂,走向舞臺左側(cè)下場……
瑪麗你真的揍了那兩個惡霸嗎?
約翰你在拿我開心嗎?沒看到他們的大塊頭?
瑪麗你沒事吧?
約翰咱們還是這么說吧,是我,今后會有很長一段時間吃不了固體食物了。
瑪麗(緊握他的手臂)你真是我的英雄。
[燈光漸暗。
第三場
[三年三個月以后;他們已經(jīng)十七歲快要進入十八了。這是個秋天。兩個墳?zāi)股厦嫒匀婚_著花。
旁白(畫外)結(jié)局的改變,你會說這是個矛盾的表達方法吧?不見得。想一想吧。主角們自有他們的行事方式。不能改變已經(jīng)做了的事情,不能收回已經(jīng)說了的話,不能回到從前……為什么不直面未來呢?當(dāng)你獨自一人面對未來的時候,未來是孤獨的,過去是一個秘密……將來的過去是未知的。八月的溫暖輕風(fēng)徐徐吹來,送走了過去的三年,從上次我們看見他們以后,兩個年輕人也許成為了更親密的朋友。英雄惜英雄,相似的興趣愛好把他們緊密地聯(lián)結(jié)在一起……共同面對過去和未來。
[此刻,瑪麗正獨自一人坐在廊臺上。她穿著短褲背心和涼鞋。約翰從舞臺左側(cè)跑著上場。他穿著牛仔短褲、體恤衫和運動鞋,沒有穿襪子。
約翰哦,好!它還在這兒!
瑪麗會多長時間?
約翰我簡直不能相信,咱倆的老爸會打算把它給拆了。
瑪麗他們說,它不安全。如果附近的小孩到這里來閑逛,它有可能塌下來,傷了他們。
約翰沒有的事,絕對不會發(fā)生。嗨,等一下。咱們的老爸對鄰居小孩比對我們還要關(guān)心?
瑪麗我想他們不知道咱們經(jīng)常到這兒來。
約翰(不理會她所說的話)當(dāng)然,整個木屋會坍塌下來,砸在我的腦袋上,有誰會在乎呢,是嗎?
瑪麗那么,咱們現(xiàn)在該做些什么呢?
約翰你什么意思?
瑪麗咱倆的秘密領(lǐng)地也許會被拆掉。咱們會沒有地方可去。咱倆會成為被遺棄的人了。
約翰(自言自語)而我從來也沒有發(fā)現(xiàn)過被偷盜的戰(zhàn)利品。
瑪麗什么?偷盜的什么?
約翰???哦,算了。咱倆的老爸知道什么?在這個老木屋周圍沒有人會受傷。瞧瞧它。它很堅固。沒有人能造出這樣的……(他用手使勁地擊打了木屋幾下,門廊上懸垂著的一塊小木條掉落了下來)……木屋來了。
瑪麗(和約翰一起坐在門廊上)我會想念這個地方的。當(dāng)我需要一個安靜的地方做作業(yè)的時候,我就會到這里來。當(dāng)我和老爸老媽發(fā)脾氣的時候,我可以到這里來。當(dāng)我需要找到你的時候,或者想讓你來找我的時候,我就會到這里來。從還是小孩子的時候,咱倆就到這里來。
約翰不過,咱們已經(jīng)不再是小孩了
瑪麗你知道,這個地方是什么嗎?一個避難所。就是這個地方。
約翰哦,難道你還沒有長大嗎?都十八歲了還那么多愁善感的。
瑪麗差一點點,下星期才到十八歲呢。
約翰我知道。咱倆同一天生日。
瑪麗那么,生日快樂。
約翰就像哥哥和妹妹。
瑪麗(輕輕地)就像哥哥和妹妹。
約翰(對觀眾)那一天,我們的父母在醫(yī)院碰面。他們說,那一天醫(yī)院都滿了。
瑪麗(對觀眾)我們差不多成了室友。(對約翰)嗨,那一天,醫(yī)院里混亂之極,你不認為他們會把咱們倆給搞錯了嗎?
約翰我覺得,那樣的事情不可能發(fā)生。
瑪麗當(dāng)然會的,這樣的事情一直在發(fā)生!也許我們最終是搞錯了父母。咱倆都是黑頭發(fā)。長得又很相似。很有可能就是搞錯了。
約翰除了一件重要的事情。
瑪麗什么事情?
約翰你不知道。
瑪麗不知道。
約翰咱們這么說吧,這個區(qū)別把我放到了一個令人羨慕的位置。
瑪麗我不明白你在說些什么?
約翰當(dāng)你明白了以后,你要不就是高興得樂不可支,要不就是非常的憂傷。
瑪麗每當(dāng)你這么故弄玄虛的時候,我就特別的討厭你。
約翰笨蛋!這很明顯!我是個男孩,而你是個女孩!你以為他們會注意不到這一點?
瑪麗那么你注意到了,我是個女孩。
約翰有些日子沒有和你說話了。
瑪麗(停頓)咱們把棚屋修一下吧。
約翰什么?你瘋了嗎。
瑪麗在開學(xué)以前還有幾個星期。咱們可以把這事給做了。(走過去撿起小木條)瞧。咱們需要的就是幾顆釘子,也許更換掉一些腐爛的木條。這事咱們能干——哎呦?。ㄐ∧緱l從手里掉了下來)
約翰怎么了?
瑪麗我想是扎了一根刺。
約翰讓我來看看。(拉過她的手看)別動,我能看到。(他一手托著她的手,另一只手在口袋里找,然后拿出一把“瑞士軍刀”。他用這只手擺弄著軍刀)那些小鑷子在哪兒呢?好。別動。
[在下面的談話過程中,他用鑷子拔瑪麗手上的刺。
瑪麗你能看清楚嗎?
約翰能。(仍然在拔刺)
瑪麗你的媽媽情況怎么樣?她是不是剛做了檢查,是嗎?
約翰(仍然在拔刺)是的。不要動。她挺好。仍然不能確定是癌癥。她感覺很好。好了?。ǖ靡獾匕涯敬膛e起來)
瑪麗謝謝。你怎么打算?幫助我修理木屋,還是讓我自己干。
約翰我還是認為你發(fā)瘋了,不過好吧,咱們干吧。
瑪麗太棒了!那咱們開始吧。(她撿起那塊小木條,把它拋開,可是……)哎呦!
約翰又扎著了?
瑪麗我想是的??墒俏铱床灰娝?。
約翰(拿出他的鑷子)來吧,讓我看。(他拿過瑪麗的手,查看)我也看不見。
瑪麗在那兒,我可以感覺到。
約翰好的,別動。(仍然在拔刺)你的爸爸適應(yīng)新的工作了嗎?
瑪麗我想是吧。
約翰這是過去幾年中他的第三個工作了吧?
瑪麗是的。哎呦!別那么使勁的擠啊。
約翰對不起。我的父母說,他在其他州找到了新的工作,就在你姐姐的大學(xué)附近。你們會很快搬家嗎?
瑪麗別跟我提那件事!我絕對拒絕搬到任何地方去!我已經(jīng)高三了,我可不想失去所有的朋友,接下來,不得不結(jié)識所有的新朋友,然后和一批陌生人一起畢業(yè)!家里人跟我說,搬家不會把我給殺了,我對他們說,呆在這里也不會把他們給殺了。
約翰那么,你爸爸拒絕了那份工作?
瑪麗我想是吧。我們還在這里嘛。
約翰只是……我還是什么也不明白……只是,聽我的父母說,他真的很想要得到那份工作。他們覺得他不喜歡現(xiàn)在這個地方的工作。
瑪麗(把她的手收回,從他身邊走開)事實會告訴你,你說的不是那么回事,我爸爸喜歡這里的工作,也喜歡其他地方的工作。
約翰他們說,他幾乎不在家里呆著,是嗎?
瑪麗你在說些什么?你的意思是我應(yīng)該搬家?
約翰不。只是,呃,我的父母很為他擔(dān)心。
瑪麗(從他身邊走過)告訴你的父母,別管人家的閑事。
約翰(抓住她的手臂)嗨,你怎么了?
瑪麗(猛地把手臂從他手里拉開)沒事。我不知道。我覺得有點兒不舒服。不,不,我沒事。你打算修理這幢愚蠢的老屋,還是怎么的?
約翰(困惑)當(dāng)然,我想是的。
瑪麗我去找些手套,這樣就不會再被愚蠢的木刺扎到手了。
[她從舞臺右側(cè)下場。
約翰我去拿工具和釘子。(向臺側(cè)喊)一會兒見。(他向舞臺左側(cè)走去。從側(cè)臺里拿出兩個錘子、一把鋸和一包釘子;然后對觀眾)我從家里拿來了一些工具和釘子。十五分鐘后我就回來了。我等了她一個半小時,可是她一直沒有露面。是我惹她生氣了,還是怎么的啊?我不知道。不過,我以為她不會回來了,于是我就回家了。
[燈光轉(zhuǎn)暗,舞臺前部一束光打在約翰身上,他走下舞臺去拿一個電池照明燈。與此同時,瑪麗在黑暗中上場,坐在門廊的右側(cè)發(fā)愣。舞臺上的唯一光源將來自于約翰拿上來的照明燈。
約翰(繼續(xù))在家里,我知道了她為什么沒有回來。我簡直無法相信。我想馬上去見她,可是我的父母說,讓我等一等。然后,電話鈴響了。我撲向電話。短短的交談以后,我的媽媽回來了,說瑪麗的媽媽不知道她上哪兒去了。(約翰走向瑪麗)我告訴媽媽,我會去找到她。(對瑪麗)聽到你爸爸的消息,我很難過。
瑪麗謝謝。
約翰你沒事吧?
瑪麗沒事。
約翰(在她身邊坐下把照明燈放在前面的地上)我很難過。
瑪麗你已經(jīng)說了。
約翰我送你回家吧。
瑪麗還不想回去。
約翰我想,你的媽媽正在為你擔(dān)心呢。
瑪麗過一會兒。
約翰你的姐姐怎么樣?
瑪麗梅格?她是個廢物。一點兒也幫不上媽媽。
約翰那么,咱們還是回家吧,你可以幫幫你媽媽。
瑪麗當(dāng)媽媽需要她堅強的時候,她卻在那里喊啊,哭啊,沒完沒了。
約翰那么,你為什么還坐在這里?走吧,回去吧。
瑪麗我在整理一下思緒。我得讓媽媽知道我自己能夠照顧自己……她用不著為我擔(dān)心。
約翰(停了一會兒)那么,告訴我是怎么回事?
瑪麗媽媽說,爸爸打電話回家,說他又要工作到很晚。半小時以后,媽媽又接到了另一個電話……他們說發(fā)現(xiàn)爸爸倒在他的辦公桌上。心肌梗死。這是個什么樣的詞???(停頓)他們說,他們也無能為力……梗死的面積太大了。有人說,也許是因為(聲音更加輕)新……工作的……壓力。(喘息,好像她剛剛意識到什么事情)哦,我的天哪。
約翰什么?怎么回事?
瑪麗我殺了爸爸。
約翰什么?別胡說八道——
瑪麗是的。是我殺了爸爸。工作的壓力。如果我們搬了家,他就不會死!這都是我的錯!
約翰不,不,不是的,你不能以為——
瑪麗(站起身,朝著家的方向走了幾步)他們肯定恨我。我的媽媽和姐姐肯定恨我!現(xiàn)在我回不去了,我回不去了!
約翰(站起身)別說了瑪麗,別說了。不是那么回事。
瑪麗我怎么能那么的自私?
約翰(走向她,雙手扶著她的雙肩)聽我說。別胡思亂想了。你并沒有殺了他。他是因為心臟病發(fā)作而死。(輕聲地)他的心臟……停止了。(溫柔地)它停止了跳動,瑪麗。就是這么回事。而這不是什么人的過錯造成的。
瑪麗現(xiàn)在你應(yīng)該去。告訴他們,我會很快就會回去的。這不是真的,不過你還是這么跟他們說吧。
約翰我不能把你一個人留在這里。
瑪麗你必須去。這是規(guī)則,還記得嗎?從咱們還是孩子的時候開始,這些就是我們的規(guī)則了。
約翰別提什么規(guī)則了。你的媽媽需要你回家。她不需要你堅強,也不需要你勇敢,她只需要你回家。
瑪麗對于你來說,這很容易,是不是?你有父母。你也用不著為錢,為上大學(xué)或者吃飯……而擔(dān)心。
約翰我不認為你會餓肚子——
瑪麗你怎么敢?你以為該死的你是誰???
約翰我沒有別的意思。我只是想要幫助。
瑪麗你不能幫助我!沒有人能夠幫助我!死了就是死了!你想要幫助?那么,把我的爸爸還給我!
約翰咱們回去吧。
瑪麗你又來了!我不是個孩子。我不需要任何人來握住我的手。
約翰我很難過——
瑪麗別說了!我才不管你是不是難過呢!你猜怎么著?我很難過。我很難過再也沒有父親了。我很難過我的母親成為了一個寡婦。我的爸爸死了。你的母親為什么沒有死呢?她是那個生了病的人?。ㄍ蝗怀聊?,她意識到自己所說的話,約翰只是盯著她看)哦,我的天哪。我的天哪,我沒這么說。(約翰把眼光轉(zhuǎn)開)我不是有意的。我發(fā)誓——(淚水奪眶而出)他是我爸爸。
約翰我知道。
瑪麗(后退)不!我說我不會這么做的。我不會哭。我不能讓媽媽看到我在哭。
約翰哭是應(yīng)該的。
瑪麗不,不應(yīng)該。不應(yīng)該哭。所有的一切再也不是應(yīng)該的了!
約翰我送你回家吧。
瑪麗(搖頭)不。
約翰你想要堅強嗎?你想要勇敢嗎?那么做出來讓我看看?;丶?。
瑪麗他是我爸爸。
[他扶住瑪麗,瑪麗伏在他的肩頭哭泣。
約翰我知道。
瑪麗(仍然在哭泣)我該做些什么呢?我該做些什么呢?(他們站在那里,相互支撐著,直到瑪麗逐漸平靜下來)好吧。那么,剛才我把動靜鬧得挺大的,是吧?(她擦一只眼睛上的眼淚)我的樣子一定很可怕。
約翰(為她擦干另一只眼睛上的眼淚)你的樣子很漂亮。
[他們相互對視片刻,然后,既沒有把眼光轉(zhuǎn)向別處,也沒有閉上眼睛,兩人接吻。
瑪麗(她真誠地說,然后他以同樣的態(tài)度回應(yīng))我愛你。
約翰我也愛你。
瑪麗你會永遠做我最好的朋友嗎?
約翰你知道的。
瑪麗而且為我保守秘密?
約翰我送你回家吧。(他們向舞臺右側(cè)走去)
第一場
[三年十個月以后,六月。他們都已二十一歲,快要進入二十二歲了。我們看到小屋仍然在那里。倉鼠墳?zāi)股系孽r花仍然盛開著。現(xiàn)在大約是下午兩點,天氣晴朗。燈光亮起,約翰穿著磨損得挺厲害的無尾禮服。領(lǐng)結(jié)和襯衫都解開了。他拿著一瓶香檳酒,在喝著酒,已經(jīng)有點兒微醉。他來回走動,一邊喃喃自語?,旣愖诶扰_上,臉上帶著困惑的神情。胳膊肘撐在膝蓋上,雙手托著下巴,看著約翰在走動。她穿著難看的伴娘服裝。
瑪麗他們說這很快就會過去。(約翰停止踱步和自言自語,輕蔑地盯著瑪麗,然后又開始走動和自言自語)對——不起。(約翰沒有反應(yīng)。她撫平并整理身上的伴娘服裝,考慮了一陣)看看我,一個晴朗的六月午后,穿上了盛裝,卻沒有地方可去。嗨,今晚你會干什么?(約翰停下腳步,他的后背對著瑪麗。他慢慢地轉(zhuǎn)過身來,他的眼光如利劍,好像能夠殺死……)哦,別生氣!那么說,她拋棄了你。多么了不起的事情。好吧,在你結(jié)婚的三十分鐘以前,她拋棄了你。如果她在你結(jié)婚后三十分鐘拋棄你,事情也許會更糟。你知道,她做這樣的事情是需要極大的勇氣的。所有的事情都安排好了。結(jié)婚宴會的錢款已經(jīng)付了。雙方的家人也都來了。對于她來說,僅僅是為了讓其他人高興而嫁給你,將會是一件錯誤的事情。你們倆都會非常痛苦。
約翰(敵對的姿態(tài)軟化了下來,又喝了一口酒。注意:扮演約翰的演員必須記住,他喝醉了,書面上寫下的對話不能完全反映出這一點)你說得對。(他砰的一聲重重地在她身邊坐下)
瑪麗是嗎?
約翰是的。
[約翰把酒瓶遞給瑪麗,她接過來。
瑪麗這酒怎么樣?(喝了一口)哦!難喝死了!(把酒瓶遞回給約翰)
約翰我知道。(又喝了一口)
瑪麗(把手放在他的肩上)你知道,這是再好不過的事了。你們倆只約會了四個月。你根本不了解她。
約翰哦,當(dāng)然。我們只是喜歡某些同樣的事情,比如看電影、看書和聽音樂。而且,我要提醒你,她的眼睛長得不難看。從一開始起,這樣的關(guān)系就已經(jīng)注定了。
瑪麗有時候,人們相處的結(jié)果是相互適合,可有時候卻是相互不適合。
約翰而你是這方面的專家,你知道誰和誰適合,誰和誰不適合?(他無法把“誰和誰”說清楚)
瑪麗你才二十一歲。不管怎么樣,你得先大學(xué)畢業(yè)。
約翰我會畢業(yè)的。
[現(xiàn)在他無法把“畢業(yè)”兩個字說清楚。
瑪麗沒錯,當(dāng)然。你喝了多少酒?
約翰就這么一點點。
瑪麗那就好。
約翰(指著酒瓶)酒瓶就在那兒。
瑪麗就這些?
約翰就這些。
瑪麗好。
約翰還有那——那——那兒這瓶。(秘密地)那是我的第一。
瑪麗第一?
約翰不,不。(等了一下)第一什么?
瑪麗我覺得你有點兒醉了。
約翰不——。哦,也許是吧。你怎么想???
瑪麗我想,我應(yīng)該把你送回家了。(站起身,拉起他的胳膊)
約翰放開我,你這個輕佻的女人。你想占我的便宜啊。
瑪麗哦,看在上帝的份上!
約翰(掰著手指頭數(shù))一,現(xiàn)在我很失望,因為我再也不是一個已經(jīng)定了婚的人,和那個,那個……
瑪麗埃倫。
約翰誰?
瑪麗你的未婚妻。
約翰我沒有未婚機。(他無法把“妻”字說清楚)
瑪麗未——婚——妻。
約翰未——婚——機。
瑪麗差不多吧。
約翰誰?
瑪麗埃倫。
約翰埃倫。一個可愛的姑娘。她說她愛我。你知道嗎?
瑪麗那是謠言。
約翰我當(dāng)時在哪兒?
瑪麗什么時候?
約翰我肯定有點兒醉了。
瑪麗哦,是嗎?
約翰沒錯,是的。那件衣服,現(xiàn)在開始好看起來了。
瑪麗(扶他站起來)你在哪里?
約翰什么時候?
瑪麗就是現(xiàn)在。
約翰坐著,喝酒。
瑪麗咱們走。
約翰(掰著手指頭數(shù))還有“B”
瑪麗什么?
約翰我正好記得,自己是在哪里停止的。一是失望。“B”是,我有點兒憔悴。所以你想要占我的便宜。
瑪麗我會努力約束好自己。
約翰我希望是這樣的?,F(xiàn)在我非常的脆——弱。(重重地坐下)是房間在轉(zhuǎn),還是我在轉(zhuǎn)???
瑪麗是房間。
約翰它在轉(zhuǎn)?。?/p>
瑪麗嗯呵。
約翰我想是的。
瑪麗你還是躺下好嗎?
約翰好主意。(剛準備躺下,突然又坐了起來)不是個好主意。
瑪麗(被所有這一切搞糊涂了)怎么不是?
約翰地也在轉(zhuǎn)。
瑪麗試試把你的頭放在兩個膝蓋當(dāng)中。
[約翰開始低下頭,可是身體一下子失去了平衡,幾乎要
向前撲倒?,旣惣皶r扶住了他,并且在他旁邊坐下。
約翰你簡直是個裝滿了好主意的卡盤,是不是?
瑪麗來吧,把你的頭放到我的膝蓋上。它們沒有在轉(zhuǎn),我可以扶住你的頭,這樣它就不會轉(zhuǎn)了。
約翰(把頭的后部靠在瑪麗的腿上)我覺得這沒有用。(瑪麗撫摸他的頭發(fā))好,這樣很舒服。(坐起來你)不想占我的便宜了是嗎,因為一個人——
瑪麗(把他的頭放回去)我答應(yīng),我不想占你的便宜。
約翰你這里很柔軟很光——光——滑。你知道嗎?
瑪麗嗯——嗯。
約翰我想,我現(xiàn)在要睡一小會兒。今天可是一個漫——長的日子。在這之前又是個漫——長的夜晚。
瑪麗(溫柔地)噓。
約翰(模仿她)噓。你很舒服。我一直覺得你非常舒——服。
瑪麗我也是。
約翰你也覺得你很舒服?(他以為自己說的是一個玩笑,笑了起來)你想聽一個秘密嗎?
瑪麗當(dāng)然。
約翰今天我被人甩了。
瑪麗我聽說了。
約翰誰說的?
瑪麗這差不多是一個公開的秘密。
約翰你知道她是怎么說的嗎?
瑪麗誰?
約翰她叫——什么——來著。
瑪麗埃倫嗎?
約翰誰?
瑪麗她說什么了?
約翰她說,她愛我,但是她不能嫁給我。這個打擊夠大的吧?
瑪麗聽上去讓人很痛苦。
約翰是的。讓人非常痛苦。被人甩了也很痛苦,這就是我所得到的。
瑪麗如果她愛你,那為什么不嫁給你呢?
約翰(想要坐起來,瑪麗把他的頭又放回原處)我也問了她同樣的問題。你知道她是怎么回答我的嗎?
瑪麗不知道。
約翰我也不知道。她說了一些廢話,關(guān)于我對其他人的感情,要不就是諸如此類的其他屁話。我前面說的是“廢話”還是“屁話”?我想要保持前后一致。
瑪麗(擔(dān)心起來)什么對其他人的感情?
約翰很明顯啊,我不僅僅愛著她,我還愛著你。
瑪麗(吃驚地)是嗎?
約翰那么,你知道我跟她說了些什么嗎?我跟她說“胡說八道”,只不過沒有說那么多的字。而她說“別說我‘胡說八道’!”(笑)不,她沒這么說。她說,有的時候,你能夠從最初的愛情中擺脫出來,有的時候則不能,諸如之類的屁話。她說她希望能夠做到。她吻了我的這個地方,(指著嘴唇)我的嘴唇,而且她哭了,然后,她轉(zhuǎn)過身去,離開了。而我呢,我轉(zhuǎn)過身去,向另一個方向走去,發(fā)現(xiàn)了一些實在是很糟糕的香檳酒,接下來,我走啊,走啊。不過,你是怎么發(fā)現(xiàn)我的?
瑪麗(悲哀地,因為她被約翰講的話所感染)哦,我不知道。幸運的猜測吧。
約翰因為這里是你所知道的秘密地方。
瑪麗我知道。
約翰你是一直知道的。你想知道其他的事情?
瑪麗當(dāng)然。
約翰我是個處男。
瑪麗(這話從哪兒說起?)你說什么?
約翰你聽見了。我是個二——十——一——歲的見鬼的處男。還記得嗎?當(dāng)咱們還是小孩的時候,曾經(jīng)談?wù)撨^這事。咱倆都覺得應(yīng)該等待某個最合適的人。(停頓)那真是一堆屁話。我真應(yīng)該在有機會的時候就抓住它。
瑪麗你說的不是真話。
約翰那么你呢?
瑪麗我什么?
約翰你還是不是一個見鬼的處女?
瑪麗那跟你沒有關(guān)系。
約翰(唱歌)瑪——麗——是——一個——處女?,敗悺恰粋€——處女。
瑪麗(用拳頭打他的頭)別唱了。
約翰哎呦!那么你在等什么?
瑪麗(溫柔地)那個最合適的人。
約翰我想我也是。盡管我真應(yīng)該在有機會的時候就抓住它。
瑪麗去睡吧。
約翰我不累。我只要閉會兒眼睛,因為我覺得眼睛有點兒不舒服,它們好像要掉出來似的。
瑪麗那你就這么做吧。
約翰什么,讓它們掉出來?
瑪麗噓。
約翰(他迷迷糊糊地將要入睡)瑪——麗——是——一個——處女?,敗悺恰粋€——處女。
瑪麗(撫摸他的頭;對觀眾)當(dāng)初我真應(yīng)該回避這件事情。我應(yīng)該離開這個小鎮(zhèn)。當(dāng)約翰堅持要我作為他的男儐相的時候,我覺得埃倫和我之間……就會有矛盾出現(xiàn)。她為我選擇了伴娘禮服。而我想要一套無尾禮服。(深深嘆了一口氣)現(xiàn)在我覺得那么的愧疚……同時也感到很欣慰。我不想讓他娶埃倫。我覺得,我不想讓他娶任何人。(眼光向下看著他)他是那么可愛的一個小酒鬼。他睡了將近一個小時。
約翰(眼睛仍然閉著)我在哪兒啊?
瑪麗就在這兒。
約翰現(xiàn)在我要睜開眼睛了。(睜開眼睛)我以前從來都不知道光線會這么的刺眼。
瑪麗我爸爸說,每次他喝香檳的時候都會頭疼。
約翰什么香檳?(坐起身)對不起。
瑪麗為什么對不起?
約翰我不知道。咱們可以從那件禮服開始,把事情進行下去。她為什么不愿意嫁給我呢?
瑪麗你不記得她說了什么嗎?
約翰記得。她說我愛你。
瑪麗是嗎?
約翰當(dāng)然!你是我最好的朋友。
瑪麗(站起身)好極了!
約翰那么,我說的話有錯嗎?
瑪麗沒有,伙計。
約翰那是怎么回事?
瑪麗哥們。密友。
約翰行了。你就是不給我添亂,我的腦袋也已經(jīng)是夠疼的了。
瑪麗對不起,好朋友。
約翰沒事!(停頓)她說的沒錯吧?
瑪麗你是在問我嗎?
約翰是啊。
瑪麗(坐下)你愛她?
約翰是啊。
瑪麗那么,你為什么不和她在一起?
約翰這是個很好的問題。
瑪麗你真的愛她?
約翰我不知道。我以前是這么認為的。(抱住頭)哦,我的腦子都亂成一鍋粥了。
瑪麗也許你需要玩更多的腳踩兩條船的把戲,結(jié)交更多的女朋友。
約翰我不知道。我不認為自己對結(jié)交女朋友很在行。
瑪麗你是怎么開始和埃倫約會的?
約翰我們一伙兒人一起外出。一樁事情接著另一樁事情。為什么事情就不像我和你在一起時那樣的輕松自在?
瑪麗咱們在一起輕松自在?
約翰當(dāng)然。跟你在一起,我從來不需要擔(dān)心那些關(guān)于約會的事兒,因為咱們從來沒有約會過。
瑪麗咱們從來沒有約會過,是嗎?
約翰沒有。咱們只是一起出去閑逛。
瑪麗咱們是最好的朋友。
約翰一點兒不錯。
瑪麗而最好的朋友是不約會的。
約翰他們出去閑逛。
瑪麗(站起來)那樣的話,我覺得,我再也不想成為最好的朋友了。
約翰你在說什么?
瑪麗算了。不說了。
[她轉(zhuǎn)過身去。
約翰(站起來)好吧。你以為我從來沒有想過咱們的事情?
瑪麗你說的“咱們”是什么意思?
約翰咱們。你和我。老搭檔、老伙計、哥們和好朋友。
瑪麗(轉(zhuǎn)過身來,面對約翰,抱著雙臂)為什么你從來沒有說過?
約翰那么,你覺得是為什么呢?
瑪麗我不知道!
約翰那么告訴我,你為什么從來沒有說過。
瑪麗那我應(yīng)該說些什么呢?
約翰我應(yīng)該說些什么?
瑪麗(轉(zhuǎn)開身)咱們就這樣談下去,根本不會有什么結(jié)果。
約翰這就是我為什么從來沒有說過的原因。(走向瑪麗,把她的身體轉(zhuǎn)過來,雙手扶著她的雙肩)你以為我會冒著失去自己最好的朋友的風(fēng)險嗎?
瑪麗這就是你打算娶別人為妻的原因,為了不失去我?
約翰 是的!你終于搞明白了這里的邏輯?。ú?,她沒明白,他自己也沒明白)等一下。這不是我心里想的東西。我要說明的是,我愛你。
瑪麗我知道。作為一個朋友。
約翰不只是一個朋友。一個最好的朋友。
瑪麗(她大失所望——不要再有下一次了)我現(xiàn)在要回家了。(轉(zhuǎn)身向舞臺右側(cè)走去)
約翰放我一馬吧,行不行?
瑪麗(停下)為什么?
約翰因為,如果我說了我愛你,我想讓咱們的關(guān)系比最好的朋友更進一步——可是,如果你不是這么想的話,事情會怎么樣呢?我就會失去你,而我還沒有準備好冒這樣的險?。ㄗ亻T廊)你明白我在說什么嗎?
瑪麗(轉(zhuǎn)回身;同意)哦,是的!
約翰好的。那么向我解釋一下,因為我不知道自己到底說了些什么。
瑪麗那么,你和埃倫怎么會訂婚的呢?是她要求你的嗎?
約翰(想)我不知道。事情就是發(fā)生了。
瑪麗事情就是發(fā)生了。
約翰是的。
瑪麗對你來說,事情就是發(fā)生了,是不是?
約翰你想從我這里得到什么?
瑪麗你應(yīng)該問我。
約翰問你什么?你是不是想要結(jié)婚?
瑪麗是——的。
約翰難道你不明白我害怕什么嗎?!你為什么從來沒有問過我?
瑪麗因為我明白,你害怕的就是這個!
約翰(輕聲地)咱倆是一對多么可憐的倒霉蛋啊。(停頓)那么,接下來咱們該怎么做?
瑪麗(向他走去,他也向她走去)我不知道。你呢?
約翰我什么?
瑪麗你想結(jié)婚嗎……在某一天。
約翰和你結(jié)婚?(她點頭)我寧愿去吃蟲子。(她微笑)你真的要我娶你嗎?
瑪麗是的。我想是的。
約翰那樣的話,難道你不應(yīng)該跪下一條腿,或者做些其他什么嗎?
瑪麗哦,你想要一個傳統(tǒng)的求婚儀式。
約翰是的,是的,我想是這樣的。當(dāng)然你得先征求我父母的同意。
瑪麗當(dāng)然。我的媽媽也得先批準你準備的嫁妝。
約翰當(dāng)然。(停頓)咱們準備要幾個孩子?恐怕我的手指頭都數(shù)不過來了。
瑪麗我不知道。先要一個,然后再見機而行?
約翰瞧?我知道你會這么說。
瑪麗我就知道,你知道我會這么說。(停頓)那么?
約翰那么什么?
瑪麗你從來沒有回答過我。你會娶我嗎?
約翰(站起,直盯盯地看著她的眼睛,然后在看著她的同時,單腿跪下)只要你……只要你真的……我簡直不知道該說什么更聰明的話了。
瑪麗我也是。
約翰(站起)那么說定了。數(shù)三下。一……二……(兩人相互靠近,好像是要準備接吻,可是卻各自向自己的手心吐了一口吐沫,然后握手)三!
瑪麗不許反悔!
約翰祝賀你。
瑪麗謝謝。不過——
約翰不過什么?
瑪麗不過,埃倫怎么辦?
約翰埃倫怎么辦?
瑪麗如果有一天,她決定了要嫁給你。
約翰(搖頭)她不會的。她知道。甚至在我自己都不敢承認這個事實的時候,她就知道了。
瑪麗你還……你以前愛過她嗎?
約翰愛過。不過和對你的愛不一樣。缺少了些什么東西。
瑪麗那是什么?
約翰她從來不是我最好的朋友。
瑪麗(微笑,很滿意)那是我。
約翰那是你。
瑪麗還有你。
約翰還有我。(停頓)哦,是的。還有一件事,我也許應(yīng)該事先說清楚,可是沒有說。
瑪麗那是什么?
約翰你老是叫她埃倫,可她的名字叫海倫。
瑪麗(拍了一下他的肩膀)你這個耗子!是你告訴我她叫埃倫的!怪不得她從來沒有喜歡過我……等——一下。不是那么回事。
約翰是的。
瑪麗不,我看見了婚禮邀請。
約翰你看見的是給你的婚禮邀請。
瑪麗那么,報紙上登的訂婚告示呢?
約翰那是假的?;宋乙惶斓墓べY印的,不過還是值得的。
瑪麗咱們共同的朋友?
約翰都在上面。
瑪麗如果你干的這些事情沒有給我留下那么深刻印象的話,我現(xiàn)在會對你感到非常非常非常生氣的。(停頓)那么,接下來該干什么了?
約翰接下來,我們非常非常非常需要幫你脫掉這件衣服。
瑪麗約翰,為什么我的臉燒得厲害。那是另一個求婚嗎?
約翰不是的。你穿著這件伴娘服實在是難看之極。
瑪麗太糟了。(她走到小屋背后,拿出一個卷起來的睡袋)你瞧,我撒了謊。我到這里來,就是想要占你便宜的。
約翰你這個輕佻的女人!我開始對你有了新的想法。
瑪麗我現(xiàn)在有了些自己的想法。
約翰我不知道,對你的那些想法應(yīng)該怎么想。
瑪麗(兩人靠近,欲接吻)那么……就……別去想了……
約翰我想,我愛你。
瑪麗好吧……你就……這么想吧……
[他們接吻……
第二場
(十一年十一個月以后。約翰和瑪麗現(xiàn)在是三十二歲了。現(xiàn)在是五月一個星期六的早晨六點半。兩個墳?zāi)股系孽r花盛開)
旁白(畫外)盡你最大的努力過好這一天。你和其他人談話,你聽到他們說什么了嗎?你聽到自己說什么了嗎?你到底是不是在聽?你是不是錯誤地理解了別人的弦外之音?什么時候我們停止了傾聽?那是逐漸發(fā)生的還是很快出現(xiàn)的?十一年以后,一個五月的早晨將要過去。對別人的話置若罔聞并非是什么英雄的壯舉,漸漸地,他們不再傾聽了……認識到這一點的時刻……就要來臨了。
[約翰上場,坐在小屋門廊靠舞臺左側(cè)的一角。他穿著牛仔褲、運動鞋和運動隊的汗衫,帶著壘球帽——上面也有一個運動隊的標(biāo)記,但是和汗衫上標(biāo)的不是一個運動隊?,旣悤芸焐蠄觯谛∥蓍T廊靠舞臺右側(cè)的一角。她穿著牛仔褲、輕質(zhì)上衣和風(fēng)衣外套,腳上穿著運動鞋。在這場戲中,他們相互沒有意識到對方的存在,也不相互對話。所有的行動和臺詞都是直接對著觀眾。
約翰我只有三十二歲,所以,我知道這不是什么中年危機。而且我知道,有了三個分別是七歲、五歲和三歲的孩子會使得婚姻失去原有的活力。就拿今天來說吧。孩子們?nèi)ニ麄兊淖娓改负屯庾婺改抢锒戎苣┝恕N业母改负同旣惖哪赣H。三個人帶三個孩子……對于我來說很公平。那么,這個周末我們倆該干些什么呢?
瑪麗(從舞臺右側(cè)上場)好了,第一批衣物已經(jīng)洗好。接下來該洗第二批了。我想我該歇一會兒,來看看日出??礃幼咏裉焓莻€好天。也許我應(yīng)該把洗好的衣物晾出去,而不是把它們放在烘干機里烘干。
約翰我想,我倆應(yīng)該去吃一頓浪漫的晚餐,也許看一場電影,接著喝上幾杯,然后上汽車旅館。也許是一個便宜的汽車旅館。我們可以付現(xiàn)金,用史密斯先生和太太的名字登記入住。要不在城里入住一個高級的賓館。叫上客房服務(wù)。早飯在床上吃,這樣就不用起床了。
瑪麗今天早上我原本是不想起床的,不過有那么多的事情要做。而且孩子們和他們的祖父母、外祖母——
約翰這是一個非常好的機會,把注意力集中在我們自己的身上,改變一下生活。
瑪麗這是一個非常好的機會,把所有該做的家務(wù)事都給做了。
約翰然后,我們可以從賓館回家,好好休息一下,接下來,覺得好像應(yīng)該把這里的某些事情給做了。不是很多,不過有一些。
瑪麗先洗衣物,然后洗碗洗盤子——廚房里都攢了一個星期沒洗的碗啊盤的。
約翰我可以先把煤氣烤爐安裝起來,下午還有時間到這里來和瑪麗約會。
瑪麗再多看一眼我的盥洗室,我就會感到難為情。
約翰但是,不,她說,她還有更好的事情要做。
瑪麗約翰想要過一個浪漫的周末。我說,我很愿意這么做。不過家里有這么多的事情要做,我沒有心思自我享受。
約翰(聳了聳肩)她說,她沒有心思享受。
瑪麗不過,也許以后再說吧。好嗎?他只是聳了聳肩。
約翰好吧。今天天氣應(yīng)該不錯。我可以在花園里播播種,再干些其他有意思的事情。
瑪麗我已經(jīng)想孩子們了。我愛他們。
約翰我愛孩子們。他們老是逗我開心。
瑪麗約翰跟他們在一起,他們很快樂。
約翰瑪麗是一個最好的媽媽。
瑪麗和約翰(同時)我愛這些孩子。
瑪麗(停頓)也許只是因為我,不過那一天約翰的表現(xiàn)有點反常。
約翰這并不是說,性是世界上最重要的事情——
瑪麗以前,哪怕是偶爾把我抱在懷里,他也會感到很快樂——
約翰但是幾個星期以后——
瑪麗這并不是說它是世界上最重要的事情——
約翰后來過了將近一個月。
瑪麗只是最近,事情變得有點不一樣了。
約翰一個月以后,它具有了一個特殊的……重要性。
瑪麗他好像變得忘記了該怎么溫柔。
約翰然后當(dāng)你碰到了機會的時候,你就應(yīng)該要趁熱打鐵。
瑪麗即便是在我想要開始做某些事情的時候,我也記得上一次是怎么樣的。
約翰上一次是什么時候?
瑪麗可我現(xiàn)在還不想做。
約翰也許我應(yīng)該在床頭柜上放一個袖珍日歷來記住日期。
瑪麗近來,他做得是那么的敷衍了事。
約翰這樣的話,我就能夠告訴她,“行了!已經(jīng)有三個星期零四天了!”
瑪麗我記得,那時候,他就喜歡抱著我。
約翰而我勉強只能夠抱住她——只是抱著,我知道她仍然喜歡這樣。
瑪麗我覺得我看上去仍然很漂亮。
約翰我的小肚子開始微微突出,不過總的來說,沒有什么大的改變。
瑪麗他和我們結(jié)婚時一樣的帥氣。
約翰大學(xué)畢業(yè)以來,她一點兒也沒有變。好家伙,我是不是很幸運。我不明白她為什么不在意?
瑪麗他是不是知道,我仍然很在意?
約翰那一天我接了一個電話。
瑪麗我是不是提到過,有一天,我覺得他的表現(xiàn)有點兒反常。
約翰電話是海倫打來的。
瑪麗我的意思是,他總是煩我,要我什么時候跟他一起吃午飯。我經(jīng)常要在吃午飯的時間給托兒所的賴安打電話,詢問孩子的情況?;蛘叩綄W(xué)校去和老師見面。
約翰她想知道,我是否有時間和她一起吃午飯。
瑪麗我想我不應(yīng)該說,他老是在煩我。當(dāng)然,我愿意找個時間和他一起吃午飯。
約翰哇。對于我來說,和前未婚妻一起吃午飯是不是有那么點兒不合適?
瑪麗所以我想,為什么不呢,于是,我給他打了電話。他的電話占線,我只好給他留了口信。
約翰會是這樣嗎?我的意思是不合適。為什么會不合適呢?不過是兩個老朋友聚一聚。這并不是說我們要做任何事情。只不過是聊聊嘛。
瑪麗我希望他能夠收到我給他留的口信。
約翰好吧。海倫和我曾經(jīng)相愛過。可那時候我們只不過是孩子。從相愛里我們知道了什么?不,這么做沒什么。只是聚一聚。吃一頓飯的事嘛。(停頓)如果我開動腦子,我?guī)缀跄軌蜃屗械氖虑槎己侠砘?/p>
瑪麗我想這樣很好。我們能夠小聚一下。我們幾乎沒有什么機會能夠倆人坐下來,只是好好聊聊。
約翰于是我們說定了。這么做沒有什么不合適的。我有沒有說過,我們約定在她賓館的飯店里見面?
瑪麗他沒有馬上回電,盡管他以前一直是這樣做的。于是我又給他打了電話。是別人接的電話。他說,約翰很早就離開辦公室去吃午飯了。
約翰為了這頓午飯我很早就離開,這樣就有足夠的時間可以心情緊張地慢慢地踱步到賓館。我為什么要為此感到愧疚——我的意思是——緊張呢?我又不是要去干什么錯事。那不過是一頓午飯嘛。為什么我的手心直冒汗呢?
瑪麗他從來不外出午餐。他一直是在家吃飯,一直是的。
約翰我是和她見面,又不是搞什么婚外戀。
[緊張的笑。
瑪麗除非他和我在什么地方吃午餐。
約翰我是絕不會搞什么婚外戀的。
瑪麗除非他和其他什么人一起吃午餐。
約翰我的意思是她會知道的。如果我要搞什么婚外戀的話,她是會知道的。
瑪麗他會和誰見面呢?
約翰于是,我到底還是進了賓館里。只是兩個朋友,是不是?天哪,她太漂亮了。
瑪麗我所知道的是,他沒有和我一起吃午餐。
約翰我們交談了大約有兩個小時。
瑪麗我不斷地打電話——他始終沒有接。兩個小時……
約翰海倫仍然沒有結(jié)婚。你能相信嗎?還是沒有找到那個合適的人。
瑪麗晚上,我去托兒所接孩子,那天輪到我去接。我們的一個朋友也去接她的女兒,她對我說,她看見約翰在市中心的賓館里吃午飯……和一個漂亮的女人。我告訴她,那是我們家的一個朋友。
約翰跟你的前未婚妻談?wù)撃愕幕橐鰡栴}也許是一件相當(dāng)愚蠢的事情。
瑪麗那么我該做些什么?
約翰海倫說,她認識的某個人也遇到了同樣的問題。結(jié)果是那個家伙的妻子在搞婚外戀。
瑪麗我的意思是,他不像是在搞婚外戀。
約翰瑪麗?在搞婚外戀?胡說八道!
瑪麗胡說八道。
約翰她不可能做這樣的事情。她漂亮而且性感。
瑪麗她不得不告訴我,和約翰坐在一起的是一個漂亮的女人。
約翰、瑪麗(同時)我簡直無法想象,她(他)在搞婚外戀。(停頓)不過這倒是解釋了很多現(xiàn)象。(停頓;又拋棄了這個想法)不——。
約翰就這樣,我們交談得很好。她說了,還要在城里多住一天。并且還問,明天我們能不能再一次共進午餐,我說當(dāng)然可以。那么,我是個光明正大的家伙嘛,對吧?
瑪麗那么,我是該問問他這件事呢,還是等他告訴我呢。如果我問了他,不管我是怎么問他的,我就會顯得像是在暗中監(jiān)視他。好像是我不相信他,可是我當(dāng)然相信他。
約翰她相信我。我可以告訴她真相。這不是什么了不起的事情。她會怎么做呢?不允許我這么做?從另一方面來說,我和海倫見面也許會讓她感到不安。我不想讓她感到不開心。所以,等海倫走了以后,我會告訴她的。這樣她就不會感到難過了。就像我說的那樣,我會讓所有的事情都合理化。
瑪麗如果他不提起任何事情,那么就是說,沒有什么事情可以提起的,是嗎?
約翰那天夜里我想和瑪麗做愛。她沒有心情。
瑪麗如果他給我?guī)Щ仵r花,那么我就會知道有事了。
約翰回家途中,我買了鮮花。可是,當(dāng)我走到離家大概一百英尺的時候……警示的紅旗、警報聲、警鈴還有汽笛聲一下子出現(xiàn)在我的眼前和耳邊。我把鮮花給扔了。
瑪麗于是,那天夜里我問他,第二天想不想和我一起吃午飯。
約翰我告訴她我不行。那不是一個好日子。也許下個星期。
瑪麗他要再次和她見面。
約翰我沒有撒謊——
瑪麗那么,我明天要無意中遇到他們嗎?
約翰我為什么要感覺自己是在偷偷摸摸,做什么見不得人的事情呢?咱們還是面對這件事情吧,我覺得海倫并不是想和我吃午飯,而是想要其他東西,她這種想法是相當(dāng)任性自負的。
瑪麗第二天,我給他打電話。他很早離開吃午飯去了。
約翰我到了賓館的飯店,海倫給我留了個口信,讓我到她的房間去見她。她也許僅僅是晚了,不想讓我獨自一人在飯店里等她。要不然,我又是在把所有的事情都合理化了?
瑪麗我到了賓館,看見他正好進了電梯。
約翰我進了電梯,然后我想,我這是在做什么?
瑪麗他在做什么?我在大廳里的一把椅子上坐下,眼睛盯著電梯門,盡該死的最大努力,不讓自己哭出來。我都干了些什么?
約翰我從電梯里出來,進了她的房間。
瑪麗我簡直無法動彈。
約翰我?guī)缀鯖]有敲門。但是我敲了。
瑪麗我在計算著時間。到現(xiàn)在為止,已經(jīng)兩分鐘了。
約翰啊,結(jié)果是她確實是想要……關(guān)系。
瑪麗三分鐘。
約翰我看著她,她很漂亮。
瑪麗四分鐘。
約翰我說,我想要你。
瑪麗五分鐘。
約翰但是,我不能。
瑪麗六分鐘。
約翰她說瑪麗永遠不會知道的。我說,我會知道的。我以前從來沒有跟她撒過謊,現(xiàn)在,我不能開這個頭。
瑪麗七分鐘。
約翰我道了歉,然后準備要離開。在我轉(zhuǎn)過身去的時候,她抓住了我的手臂,她在哭。
瑪麗八分鐘。
約翰她說,她知道我是不會這么做的。還說她仍然愛著我。她吻了我的臉頰,在她把沾在我臉上的口紅擦干凈的時候,我們都笑了。
瑪麗十二分鐘。然后,電梯門打開了,他在那兒!(輕聲地)他在那兒。十二分鐘。在僅僅十二分鐘的時間里,沒有事情會發(fā)生。
約翰十二分鐘。那一定是有記錄的最快的非婚外戀。
瑪麗于是我像個傻瓜一樣站在那里,突然想到……我不能讓他在這里見到我。于是我趕緊坐下,用一張報紙遮住了我的臉。真讓人難堪啊。
約翰我走出賓館大門,感覺……我不知道自己是什么感覺。難為情。自豪。愧疚??隙ㄊ抢⒕巍5俏易钪饕母杏X是,難過。
瑪麗我感到幸福,同時又是難過。
約翰、瑪麗(同時)我怎么會讓事情發(fā)展到這個樣子?我拿出手機,撥號。語音信箱。我留了一個口信……
第三場
[十年三個月以后,八月中旬。約翰和瑪麗已年近四十三歲。棚屋和鮮花仍然還在那里?,F(xiàn)在差不多是星期六的中午。
旁白(畫外)咱們的兩個主角已經(jīng)是四十多歲了,還要撫養(yǎng)三個孩子,日子過得不容易啊。和今天相比——十年前是不是要輕松得多了?那么,他們要往哪兒走呢,他們必須要繼續(xù)帶著孩子們往前走。八月暖熱的微風(fēng),一些晚夏的陣雨,疼愛著那些還沒有長大的孩子……他們是我們的夏季鮮花。
[約翰跑著上場,他穿著體恤衫、短褲和運動鞋,沒有穿襪子?,旣惥o跟著上場,她穿著無袖汗衫、牛仔短褲、運動鞋和短襪。約翰顯得十分激動不安,瑪麗顯然覺得這很有意思。
約翰她在哪兒?我知道她到這兒來了!我要把她給鎖起來,我就是要這么做!讓她二十年都見不到陽光!
瑪麗(竭力忍住笑)別生氣!這不是世界末日!
約翰哦,這是的。是我的世界末日!(喊)杰西卡!你在哪兒?你可以跑,但是你躲不了!
瑪麗她沒有躲起來。她甚至不知道你在找她。
約翰當(dāng)我在上帝的指引下找到她的時候,她就會知道了!
瑪麗我想她是去道恩家做英文作業(yè)了,或者是其他什么事情。
約翰你這么想?!你以為你知道咱們的女兒在哪兒?你不知道嗎?
瑪麗你也不知道她在哪兒。
約翰別偏袒她!
瑪麗我誰也不偏袒。(拉住他的手臂,溫柔地推著他,讓他在廊臺上坐下)過來,坐下。(他坐下)放松,她在道恩家。
約翰(站起)你怎么會知道她在道恩家的?咱們怎么能夠肯定呢?
瑪麗你的表現(xiàn)真像一個父親的樣子。
約翰因為我就是這樣的。一個父親。而杰西卡是我的女兒。一個活在世界上就是為了傷她爸爸心的女兒。
瑪麗(讓他坐下)如果你沒有在不屬于你的地方到處窺探——
約翰(站起)我并沒有到處窺探。當(dāng)我沒有到處窺探的時候,你別說我到處窺探,因為我沒有。
瑪麗在窺探。
約翰沒有,我沒有在窺探。
瑪麗那么你亂翻她的衣柜抽屜是在做什么?
約翰我是在幫你把洗好的衣物放起來!
瑪麗一個可能是真實的故事。
約翰你別拿我開玩笑!這不是可以開玩笑的事情!
瑪麗當(dāng)然不是。
約翰我不是在那里自找麻煩。
瑪麗當(dāng)然你沒有。
約翰你在迎合我,是不是?
瑪麗我當(dāng)然是的。(站起,面對著他,雙臂放在他的肩上,雙手抱著他的后頸部)咱們心平氣和地跟她談?wù)?。尊重她。就像對一個成年人那樣跟她談。
約翰十六歲不是一個成年人。十六歲是一個小姑娘。
瑪麗十六歲的年齡已經(jīng)足夠大,可以在她的襪子抽屜里放一個安全套了。
約翰(從她的懷抱中脫離開)噓!別說那個可怕的詞!
瑪麗安全套。(停頓)安全套安全套安全套。
約翰你怎么可以拿這個開玩笑呢?難道你不為此擔(dān)心嗎?
瑪麗如果她不用安全套,我會更加擔(dān)心。
約翰(急速喘息)哦,我的天哪!你真的相信她用了,是嗎?
瑪麗拿定你的主意,好不好。你要么同意她用安全套,要么就不同意。
約翰她活躍、主動嗎?
瑪麗活躍、主動?
約翰你知道的。(耳語)性方面的(大聲)活躍程度。
瑪麗以后你可以自己去問她嘛
約翰我?!為什么應(yīng)該是我去問呢?
瑪麗因為你是那個想要知道的人。
約翰我不想知道!
瑪麗你把我弄糊涂了。
約翰我想知道這個東西在她的襪子抽屜里干什么?
瑪麗哦,是那個啊。是哪一種的?來,給我看看。(從他手里接過安全套,看包裝)“‘角斗士’牌安全套”。哦,你瞧,這是角斗士用的嘛。
約翰要知道,你對這事太漫不經(jīng)心了。
瑪麗(繼續(xù))“用現(xiàn)有的最薄材料制成……”
約翰她是在和誰一起用這玩意兒,這就是我想要知道的。
瑪麗“薄到能夠最大限度地滿足男方的快感……”
約翰不管男方是誰,他最好跟自己保持這個快感。
瑪麗“……帶有額外的羅紋以增強女方享受的愉悅”。
約翰女方“享受的愉悅”?女方“享受的愉悅”?她不應(yīng)該享受任何東西!
瑪麗這就解釋了很多的問題。
約翰特別設(shè)置的“羅紋”!那個男的多大了?二十一歲?如果他已經(jīng)二十一歲了,我們就可以把他送進監(jiān)獄。
瑪麗哦,約翰,拜托了——
約翰在大通鋪里住上幾個月,會讓他重新思考“角斗士”是個什么玩意兒!
瑪麗(笑)約翰,別說了。我不得不告訴你。是我給她的安全套。
約翰你?
瑪麗關(guān)于這事,我們進行了一次很長的談話,你知道。(輕聲地)性,(大聲)當(dāng)時她問我關(guān)于安全套的事情,我從你的安全套里拿了一個,給了她。
約翰你把安全套給了她?你為什么沒有告訴我?
瑪麗我向她許諾不會告訴你。你知道,這事讓人感到有點兒難堪。
約翰我想是的。不過,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)的時候,你為什么還不告訴我。
瑪麗哦,你那時暴跳如雷,誰插得進嘴呢。
約翰(嘆息)她長大得那么快。而且是那么的漂亮。
瑪麗是的,她很漂亮。
約翰她看上去很像你。
瑪麗大家都這么說。
約翰咱們長大以后,事情都變了。
瑪麗你這么覺得?我可沒有。
約翰沒有?
瑪麗孩子就是孩子。
約翰這話很深刻。
瑪麗我知道。
約翰你是一個好媽媽。
瑪麗謝謝。
約翰不過,你必須要給她一個安全套嗎?
瑪麗事實上,我給了她兩個。一個讓她留著。
約翰另一個呢?
瑪麗給她做示范用。做完示范后,我們把它吹成了一個氣球。
約翰那么她知道了安全套的用處?
瑪麗恐怕是的吧。行了!好幾年以前,咱倆就一起跟孩子們談了這個話題。她從十歲起就知道了。
約翰十歲?那時她才十歲?
瑪麗咱倆十歲的時候也知道了。所以他們現(xiàn)在也知道了。這又有什么不一樣呢?
約翰我十歲的時候已經(jīng)很成熟了。
瑪麗你四十三歲還沒有成熟。
約翰(笑)還記得咱們十歲,或者十一歲時候的情形嗎?
瑪麗我的父母已經(jīng)跟我進行了這樣的談話。
約翰然后咱倆一起去散步。
瑪麗還記得我跟你說了這件事以后,你說了些什么嗎?(約翰變得更加難堪)記得嗎?
約翰記得。我問你,所有這一切這是不是真的?
瑪麗我簡直不相信,你會問那樣的問題。
約翰哦,你得承認,整個事情簡直是太不靠譜了。
瑪麗如果你這么說的話……
約翰那么,我想,我最好是把它放回去。
瑪麗別再說這些廢話。
約翰我不知道她為什么需要它。你在她這個年齡的時候,沒有這玩意兒吧。是不是?
瑪麗當(dāng)然有。我十六歲時已經(jīng)有了一個,“以防萬一”。
約翰十六歲時,你就隨身帶著一個避孕套?別胡說了!
瑪麗你為什么不相信這樣的事情呢?
約翰因為你從來沒有對我談起過任何有關(guān)情況,現(xiàn)在,你又把這一切都告訴了我。
瑪麗哦,我可沒有打算在你的面前亮出一個避孕套啊。
約翰為什么沒有?
瑪麗如果我,一個十六歲的女孩在你,一個十六歲的男孩面前,讓你看到我隨身帶著安全套,那會出現(xiàn)什么樣的情況呢?
約翰(表示同意)那么,我就會表現(xiàn)得像個結(jié)結(jié)巴巴的鄉(xiāng)下傻瓜那樣。你簡直太聰明了。
瑪麗我現(xiàn)在仍然很聰明。
約翰當(dāng)然。如果我當(dāng)時知道,你是這么個蕩婦,那么我早就會對你采取行動了。
瑪麗你對我采取行動了?
約翰你記得的情況不是那樣的嗎?
瑪麗事情可不是那樣的。
約翰那么,你還有什么事情沒有對我講?
瑪麗沒有。
約翰你說的“沒有”是指沒有事情,還是說沒有告訴我。
瑪麗沒有。
約翰那么說,我什么都知道了。
瑪麗我想是的。
約翰沒有什么事情會讓我感到意外了?
瑪麗我想沒有了。
約翰我剛想起了一件事。
瑪麗什么事?
約翰那個你曾經(jīng)隨身攜帶的安全套。
瑪麗怎么?
約翰是不是我們第一次……用的那個?
瑪麗就是那個。
約翰自打十六歲以后你就老帶著的那個。
瑪麗是的。
約翰那個直到咱們二十一歲時你才用的安全套?
瑪麗你的記性可真好哇。
約翰你——你的意思是說,咱們做——愛時用的是出廠五——五——五年的避孕套?
瑪麗你又結(jié)——結(jié)巴了。
約翰那個安全套都五歲了!
瑪麗那又怎么了?那并不說明它已經(jīng)破舊了,或者怎么著的。
約翰(向她舉著安全套)你看到這些數(shù)字了嗎?
瑪麗看到了。
約翰你知道這是什么數(shù)字?
瑪麗系列號?
約翰不,那是失效日期!
瑪麗安全套會失效?
約翰是的!
瑪麗我的天哪。誰知道呢?
約翰我知道!杰西卡知道嗎?
瑪麗我想我應(yīng)該告訴她?
約翰那可是再好不過了。
瑪麗哦,瞧這兒。
約翰什么?
瑪麗失效期是明天。
約翰扔了它。
瑪麗浪費物資是可恥的。
約翰咱們沒有其他辦法。不能冒這個險,你知道。
瑪麗我能想到一件事。
約翰什么事?
瑪麗有的時候,你真夠遲鈍的。
約翰那么,把這個詞拼出來。
瑪麗“J-I-E,W-E-N”
約翰你拼得真清楚。
瑪麗那么,你是想回家去翻遍整個字典,查查這個詞的解釋嗎?
約翰(兩人擁抱著,下場)對文字的理解從家里開始。
瑪麗我就認為你也許會這么想的。
約翰不過,還有一件事情仍然讓我感到困惑。
瑪麗那是什么?
約翰當(dāng)你停下來,考慮這件事的時候……
瑪麗怎——么?
約翰哦,你不得不承認,整個事情是太不靠譜了。
瑪麗我早就知道了。
第四場
[十年十個月以后。約翰和瑪麗已經(jīng)是五十二歲了。他們的大兒子杰弗瑞快二十七歲了,第二個孩子杰西卡二十五歲,小兒子瑞恩二十二歲。這是周一早晨。門廊上有一個秋千或者是滑翔機。
旁白(畫外)小主角們在成長,其中有很多的苦惱,也有很多的快樂。還有敬畏。我們?yōu)楹⒆觽兊某砷L而感到自豪,盡管事實上我們和他們的成長,或者長大……并沒有什么關(guān)系。所有的一切在一瞬間靠他們自己,所有的一切在一瞬間靠我們自己——只有,他們……我們在一起這個事實,證明了我們終究都是一樣的。
[瑪麗從舞臺右側(cè)跑步上場。她穿著慢跑運動衣,昂貴的鞋,頭上戴著防汗帶,手腕上戴著腕帶。她頭上有些微白的頭發(fā)。她慢跑到舞臺中央,在原地跑。
瑪麗(向舞臺右側(cè)喊)快點,別這么慢慢吞吞的!咱們得讓心率達到最佳程度,不然的話,這樣的鍛煉根本不起作用?。ㄋ南麓蛄浚┒嗝疵篮玫牧略绯浚?/p>
[約翰從舞臺右側(cè)上場,他拖著雙腿,彎著腰。他的運動衫都濕透了。他堅持著跑到門廊的邊上,癱倒在地。
約翰我的最佳心率都快要變成一條直線了。
瑪麗(看看手表)好,時間到了。(她停止跑步,開始走動,做伸展動作和晃動動作)只要感覺年輕,你就會真的年輕。
約翰你老是這么說,好像這是真的一樣。
瑪麗這是因為我相信這是真的。我感覺年輕。我就很年輕。
約翰不,你不年輕。
瑪麗你說什么?
約翰(搖頭)咱們都五十二了。再也不年輕了。
瑪麗那只是你自己。
約翰對此我毫無辦法。這是正式的。
瑪麗那怎么是“正式的”呢?
約翰告訴我……你在收聽什么電臺?
瑪麗你知道那個臺,播放我喜歡的歌曲的那個臺。
約翰你喜歡的什么歌曲?
瑪麗我聽的那些歌。
約翰在哪兒聽的?
瑪麗收音機里啊。
約翰哪個臺。
瑪麗(變得溫和)經(jīng)典老歌。
約翰請你能不能說得響一點兒?
瑪麗為什么?你“聾”了嗎?
約翰沒有。咱們只是需要再說一次,只是為了記錄在案。
瑪麗(大聲地)經(jīng)典老歌。
約翰啊——哈!
瑪麗把你的“啊——哈”收起來吧。
約翰你聽經(jīng)典老歌臺。
瑪麗那也不說明我已經(jīng)老了。我之所以聽這個臺,是因為現(xiàn)在大多數(shù)的音樂都是瞎胡鬧。
約翰這是某個經(jīng)典老歌臺的官方口號。
瑪麗不是的。
約翰(唱)哦,美——妙——動聽的經(jīng)典老歌——
瑪麗別唱了。
約翰這是經(jīng)典老歌臺的臺歌。
瑪麗不是的。
約翰(繼續(xù)唱)在吃著健康的麩皮的時候——
瑪麗我沒有在聽。
約翰 (繼續(xù)唱)在測——量——著膽——固——醇的時候——
瑪麗(四下尋找)棍子在哪兒?我需要一根粗粗的棍子!
約翰(繼續(xù)唱)我們將把我們的心跳提到最高限度——
瑪麗“最高限度”和“時候”根本不押韻。
約翰這是自由詩體。
瑪麗不是的。
約翰我可是很超前的。
瑪麗 夠了!音樂不能給你的青春下定義。它給你的品味下定義。
約翰咱們的品味老了。
瑪麗為什么你口口聲聲說自己老了?(延長的停頓)你覺得我應(yīng)該去染頭發(fā)嗎?
約翰另一種顏色?當(dāng)然!
瑪麗不,只是去蓋掉那少量的白……淺顏色的幾縷。
約翰你是說白頭發(fā)?
瑪麗我是說那幾縷淺顏色的頭發(fā)。我覺得你不能把它們說成是真的白頭發(fā)。
約翰比黑色淺的頭發(fā)都是白頭發(fā)。
瑪麗我會考慮一下。
約翰那么前幾個月,你拼命地健身又是為了什么?
瑪麗 我一直是在進行鍛煉的。斷斷續(xù)續(xù)地。鍛煉讓我感覺很好。
約翰那么吃了一盤冰激凌以后,你能感覺好嗎?
瑪麗行了。別再閑扯淡了。咱倆比賽,誰先到家,誰先沖澡!
[從舞臺右側(cè)跑下場。
約翰(向臺右側(cè)喊)我讓你先跑。(對觀眾)所有這些鍛煉可能對你沒有好處。起先,我以為她可能在跟其他什么人見面。更瘋狂的事情發(fā)生了。不過問題是,她一直在跟我調(diào)情。不過請注意,我并不是在抱怨。我只是感到奇怪,她最近是怎么了。(站起)好吧,我早晚會搞明白的。(伸展身體)也許我有點兒遲鈍,不過我最終會搞清楚的。(延長的停頓)嗨,我有沒有提到過,我們要做祖父祖母了?你們覺得怎么樣,哈?這幾天,我們的大兒子杰夫和他的妻子珍的第一個孩子就要降生。我們的汽車也裝滿了汽油,隨時準備開上三個鐘頭,去兒子媳婦那里迎接孩子的降生。(開始在原地慢跑)我們都等不及了!所有的一切都是快樂,而沒有任何的煩惱。當(dāng)個爺爺真是太好了?。ㄋ苤鴱奈枧_右側(cè)下場,一會兒,又倒著跑上場,停下,然后繼續(xù)對觀眾)我已經(jīng)把事情說了出來,是不是?(嘆氣)嗨,還是什么都不知道好哇,因為不管我做什么,還是說什么,都是錯的?;丶疫€有好長一段路呢,還是快走吧。(慢跑著從舞臺左側(cè)下場)
[瑪麗從舞臺左側(cè)上場,穿著辦公室的正裝。對觀眾。
瑪麗他上哪兒去了?你們看見他了嗎?從早晨以后我就沒有見過他,現(xiàn)在是(看手表)將近下午四點了。所以我還在上班,嗯。有人給我送來了鮮花,是嗎?“給我的?”我說。你們知道接下來會是什么樣的情況。把鮮花送到辦公的地方,所有的人都圍了過來,“是約翰送來的嗎?”“他真夠浪漫的,是不是?”諸如此類的話。于是,我當(dāng)著大家的面讀了鮮花上面的卡片。(她拿起卡片,念)“奶奶,感覺年輕,你就年輕”,落款,爺爺?,F(xiàn)在所有的人都知道了!(四下打量)也許他在房子里。(從舞臺右側(cè)下場,同時喊)你在哪兒?。ㄍ{地)爺爺?
[約翰從左側(cè)上場。他穿著漂亮但是不考究的褲子和馬球衫。他還穿著薄薄的外套,因為現(xiàn)在是傍晚時分。對觀眾。
約翰你們近來見過她嗎?我給她打了電話,并給她留了口信,告訴她,我想帶她出去吃晚飯。(看手表)我預(yù)定了六點鐘的座位,可現(xiàn)在已經(jīng)是五點半了。我知道,我知道……太晚了,做什么也沒用了?!澳棠獭?。我當(dāng)時是怎么想的?(突然)如果有人對她的白頭發(fā)說了些什么會怎么樣呢?!如果我在冬天到來之前就移居到西伯利亞又會怎么樣呢。(再次看手表)她沒有在房子里,她不在這兒。我知道,也許她去跑步了。(開始向舞臺左側(cè)走去,就在此時……)
瑪麗(從舞臺右側(cè)里喊)約翰!
約翰(停下腳步)不知道我是不是愿意聽到這個聲音。
瑪麗(從舞臺右側(cè)上場。她穿著一件長及小腿的禮服)你就穿著這樣的衣服去吃晚餐嗎?
約翰怎么啦?
瑪麗我想不會吧。咱們要去的地方應(yīng)該是穿著正裝和領(lǐng)帶。
約翰還要帶著信用卡?
瑪麗白金信用卡。也許還要帶兩張,我餓了。
約翰咱們?nèi)ツ膬海?/p>
瑪麗去羅斯伍德酒店?我在那里訂了座位。
約翰去羅斯伍德酒店?你知道那里有多貴——(看見瑪麗盯著他)羅斯伍德酒店好極了。
瑪麗好,我很高興。現(xiàn)在換衣服去吧。
約翰(走向舞臺右側(cè))羅斯伍德酒店,我們有多長時間沒去那里了,四年?五年?夏天他們那里還有沒有樂隊來為舞蹈伴奏?
瑪麗有的。
約翰你知道,咱們不能在那里跳舞跳得太晚。明兒一早還要工作。
瑪麗我不在乎。
約翰鬧鐘一響你就會在乎了。
瑪麗我也許不會給鬧鐘定上時。
約翰你最近出什么情況了。
瑪麗什么情況也沒有啊。
約翰嗨,你染頭發(fā)了?
瑪麗沒有。
約翰不,你染了。顏色變深了。
瑪麗同樣的顏色。一直是這樣的。只是比以前多了點。
約翰優(yōu)雅地變老。
瑪麗我可不想優(yōu)雅地變老。
約翰那你想怎樣變老?
瑪麗極不樂意地變老。
約翰(向她走去)行了!你用不著擔(dān)心變老。你看上去好極了。
瑪麗你的意思是在我這樣的年齡?因為你的意思是,在我這樣的年齡,如果我狠狠地踹你一腳,那么世界上所有偉哥都不管用了。
約翰不,你看上去好極了。
瑪麗作為一個奶奶?如果你的意思是作為一個奶奶的話,那么,我就用另一只腳來踹你。
約翰(笑)不,你看上去好極了。(停頓)那么,這就是所有一切的原因。
瑪麗什么所有一切的原因?
約翰所有的一切。鍛煉。頭發(fā)。
瑪麗這不公平!我沒感覺到和十年以前有什么不一樣。
約翰是嗎?我也沒有。
瑪麗我內(nèi)心的某些東西在告訴我,我比實際年齡要年輕。我不想讓別人告訴我,不能跳舞跳到半夜兩點鐘。我也不想別人告訴我,不能大聲地播放音樂。
約翰沒有人告訴你不能這么做。
瑪麗我也不想擔(dān)心,如果自己吃了某樣?xùn)|西,就會肚子發(fā)脹,不能吃那樣?xùn)|西,因為動脈會硬化。
約翰當(dāng)這樣的事情發(fā)生的時候,我會很討厭。
瑪麗我希望當(dāng)我在建筑工人的下面走過的時候,他們會朝我粗魯?shù)卮舐暫敖?,說一些下流的話。
約翰相信我,事情可不像你所希望的那么好。
瑪麗而且,看看你!
約翰我怎么啦?
瑪麗你看上去相當(dāng)?shù)暮谩谀氵@樣的年齡。
約翰繼續(xù)說!你不過是說說而已。
瑪麗我對所有這一切都反應(yīng)過度了嗎?
約翰我不知道。也許你正處于絕經(jīng)前期吧!
瑪麗(笑,打他的手臂)別拿那個開玩笑。
約翰(也跟著笑)啊喲!好,好?。ㄍnD)作為一個老婆子,你看上去非常非常好。
瑪麗真的嗎?我仍然還是個老婆子?
約翰沒錯。
瑪麗你是一個可愛的多嘴傻瓜蛋。
約翰這可是你讓我說的。
瑪麗我想,只要是和你一起變老,我是不會在意的。
約翰別說那些陳詞濫調(diào)了。我覺得你正在顯示自己的年齡。(約翰的手機鈴響)手——機——?。ń勇牐┦裁矗磕闶??她怎么?我們?
瑪麗什么?什么?!誰來的電話?是杰夫嗎?還是安琪?!
約翰(對瑪麗)是杰夫。(對手機)什么?一個男孩?(對瑪麗)他們生了個男孩。(瑪麗興奮地尖叫)七磅六盎司。黑頭發(fā),而且很多。
瑪麗(興奮地)是個男孩嗎?是個男孩嗎?他們肯定?他們怎么會知道的?
約翰(面無表情地)他們把他翻過身來,讓他后背著地,然后查看了一下。
瑪麗(認真地點了點頭,表示認可)啊。
約翰(對手機)什么?好,我們幾個小時以后就到。(掛斷手機)
瑪麗(喊叫)名字——取個名字!
約翰他們掛了。
瑪麗你沒有問他的名字?
約翰問了。他叫克拉倫斯。
瑪麗不行!
約翰克拉倫斯有什么不好?我的爺爺就叫克拉倫斯
瑪麗(剛剛意識到)我做奶奶了!
約翰是的,沒錯。
瑪麗我簡直等不及了,我要告訴所有的人?。s翰對此感到非常的吃驚)不過,他不是真的叫克拉倫斯。
約翰等咱們到了那里,你就會知道了。
瑪麗他不叫克拉倫斯。
約翰咱們沒有必要現(xiàn)在就出發(fā)。因為等咱們到了那里,所有的人都已經(jīng)睡覺了。所以咱倆還是出去享用一下晚餐,跳舞,好好慶祝一下!
瑪麗咱們回家吧。
約翰回家?難道你不想出去嗎?
瑪麗如果咱們出去了,恐怕我會著涼的(她站在約翰的面前,后背對著觀眾,敞開她的外套。我們可以從約翰臉上的表情看出,她在外套里面沒有穿其它衣服)那么,這看上去像不像一個奶奶的身體?(合上她的外套)
約翰不——像——我——我所認——識的任何奶——奶!
瑪麗那么,咱們走吧,老頭兒!
約翰等一下。(約翰抱住瑪麗,他們接吻)你將會成為一個了不起的太奶奶。
瑪麗請別在奶奶前面加上“太”這個字。至少在接下來的三十年里,別這么做。
約翰哦。對不起。
瑪麗(開玩笑地推他的后背)跟你比賽,看誰先跑到家!(從舞臺右側(cè)跑下場)
約翰(跟著她向舞臺右側(cè)跑下)天哪,作為一個老婆子,她跑得可是真夠快的!
第五場
[十二年以后,約翰和瑪麗現(xiàn)在七十二歲。長椅和秋千仍然在門廊上,而且保持得很好。這是十月,一個美好,令人愉快的周三下午。
旁白(畫外)我們看到了黃昏就在眼前,我們回頭看著黎明——兩者沒有多大的區(qū)別,都是日光……就是這樣。一個人這樣看事情,另一個人又那樣看——作為父親和母親,他們相會在一起。在我們的生命旅程中,我們會遇到多少人?我們的兒子和女兒……還有在我們前面的那些人們。每一個人都輪流出現(xiàn),每個人都有一個目標(biāo)——一個主角對愛的認真思考……純粹的愛……難道你不知道?
[約翰和瑪麗從舞臺右側(cè)上場,約翰推著輪椅,瑪麗坐在上面。他們穿著舒適的秋裝。約翰戴著一頂帽子。他把輪椅推到舞臺右側(cè),小屋的角落,等著。
約翰 怎么樣?
瑪麗什么怎么樣?
約翰你想出來,所以咱們到這兒了。
瑪麗咱們到這兒了。
約翰那么,還行嗎?
瑪麗你坐哪兒???
約翰我還是站著吧。
瑪麗你會累著的。
約翰不,我不會的。
瑪麗如果你這么說的話,就站著吧。
約翰我是這么說的。(他從背后摟住瑪麗的肩)那么,這樣行嗎?
瑪麗不,我要你坐在我身邊。
約翰我這樣挺好。
瑪麗哦,看在……(站起)
約翰放松!放松?。s翰扶著她走到長椅,坐下)
瑪麗你知道,我并沒有殘廢。
約翰你剛心臟病發(fā)作。
瑪麗那是好幾天以前的事了。到現(xiàn)在為止,已經(jīng)是很久遠的歷史了。它并不說明我是死了,還是怎么著的。
約翰你的心臟都停跳了。
瑪麗可這并不說明它不會再次跳動起來。至少我覺得它又跳了。不管怎么樣,你別在我跟前走來走去。
約翰別開玩笑了。當(dāng)時,從醫(yī)學(xué)的角度來說,你已經(jīng)死了。
瑪麗不是真的。當(dāng)時我還有腦電波,它比我能夠?qū)δ阏f的話要多。坐下。
約翰(坐下)你得放松一點兒。
瑪麗哦,胡說。醫(yī)生說我的情況挺好。
約翰你的情況不好。一直很辛苦勞累。
瑪麗好吧。我只不過是發(fā)了一次心臟病。
約翰哦,對。好像我已經(jīng)忘記了似的。
瑪麗親愛的,過不了幾天,我就會重新開始恢復(fù)活力,然后在你不知道的情況下就慢慢開始鍛煉,我會煥然一新的。
約翰別強迫自己。
瑪麗我不會的。(他們就這么無言地坐著,心滿意足地享受著對方的陪伴)十月份了,今天的天氣真是不錯,是不是?
約翰我想是的。
瑪麗令人快樂的日子。(停頓)哦,我剛想起了一件事情。
約翰什么事,親愛的?
瑪麗我從來沒有到這里來種過那些花球莖。
約翰你當(dāng)然來種過。上個星期,在你的天美時手表出故障以前。
瑪麗不是在家里種的花球莖,是這里的花球莖。
約翰咱們沒有在這里種過花球莖,親愛的,不記得了?它們是多年生植物。每年它們會自己長出來。
瑪麗哦,說得對。我都忘了。你不知道。
約翰不知道什么?
瑪麗這些鮮花。它們不是自己長出來的。
約翰它們當(dāng)然是的。每年咱們都看著它們自己長出來。
瑪麗那么,你說的對,又不對。
約翰說的對,又不對?
瑪麗親愛的,每年秋天,我把老的花球莖挖出來,再種上新的,這樣第二年春天,它們就會長出來。
約翰我還以為它們是多年生植物呢。我母親告訴我,它們會每年自己長出來。
瑪麗現(xiàn)在我能說了。你的母親,愿她的靈魂安息,說錯了。
約翰我的母親說錯了?
瑪麗愿她安息。(停頓)在家里我有些花球莖。過些日子你幫我把它們種下去。
約翰好吧,如果你肯定的話。
瑪麗我當(dāng)然肯定。我這樣做已經(jīng)有六十年了。
約翰六十年來一直在照料著倉鼠的墳?zāi)?,這可是一段很長的時間啊。
瑪麗感覺老了?我可沒有。我感覺自己才剛剛開始。
約翰我都愛了你六十年了吧?
瑪麗誤差不超一年。
約翰天哪,你可真幸運!
瑪麗天哪,我可真幸運?
約翰我很高興,你同意我的看法。
瑪麗為什么只是我幸運,而你不幸運?
約翰哦,我也很幸運。
瑪麗很好。
約翰只不過沒有像你那么幸運。
瑪麗你這個極端自我主義者。
約翰說得不錯。(停頓)好吧,我和你一樣的幸運。
瑪麗我應(yīng)該希望如此。(停頓)強尼?
約翰怎么,瑪麗?
瑪麗如果我走在你的前面了——
約翰你去哪兒?
瑪麗不,如果我走在你的前面。
約翰哦!別。咱們不談這個。
瑪麗可是,如果——
約翰不!咱們已經(jīng)把這件事情討論到死亡上面去了。(話剛出口又退縮了)咱倆的風(fēng)流韻事進展良好。咱們知道誰得到什么,在哪兒得到,在什么時候得到。大家都知道!一切都解決好了。所以……別。
瑪麗可是,如果我真的在你以前走了——(約翰激動地揮動他的手臂)請聽我說。(約翰剛要打斷她的話頭,瑪麗阻止了他)聽我說。
約翰好吧,我在聽。
瑪麗我想請你答應(yīng)我一件事。
約翰不管是什么,我答應(yīng)。好了?,F(xiàn)在說完了——
瑪麗如果我真的走在你的前面——
約翰你現(xiàn)在都坐在輪椅上了,還想走到我的前面去?
瑪麗我要你答應(yīng)我,你會再次結(jié)婚。
約翰什么?
瑪麗現(xiàn)在我感覺好多了。
約翰再次結(jié)婚?我不會再結(jié)婚的。我沒有這個勇氣。
瑪麗我需要知道,我走了以后,會有人好好照顧你。
約翰我會照顧好自己。我現(xiàn)在在照顧你。
瑪麗你把我照顧得很好。不過,你不會照顧你自己。
約翰好吧,好吧。我會再結(jié)婚的。高興了?
瑪麗是的。
約翰還有什么能讓你閉嘴的事情。(停頓)她能比我年輕一點嗎?
瑪麗差不多應(yīng)該是吧。
約翰不,我說的是真的比我年輕。
瑪麗你說的是六十五歲,還是幾歲?
約翰我和一個六十五歲的老婆子搞在一起為了什么?我的意思是比我年輕的。
瑪麗那你要比你年輕多少的呢?
約翰我會覺得,四十歲都嫌太老了。
瑪麗那么我的回答是,不行。
約翰太糟糕了。不過你不會在這兒的。
瑪麗我會時常纏繞在你身旁。
約翰我想,她應(yīng)該是二十五歲。一頭金發(fā)。
瑪麗約翰,在這個星球上,沒有一個二十五歲的金發(fā)女郎會要你的。
約翰吃不著葡萄說葡萄酸了。(停頓)那么,三十歲?
瑪麗不。六十五歲以下就不行!
約翰你從來沒有讓我開心過。(他們就這樣靜靜地坐著,過了一會兒)你知道,到那時候你就不知道了。
瑪麗對不起,我提起了這件事。(停頓)六十年??!你真的愛了我六十年!
約翰我說了,不是嗎?那么你呢?
瑪麗我嗎?
約翰你能不能說,你愛了我六十年了?
瑪麗我當(dāng)然能說。
約翰好。
瑪麗有時愛,有時不。
約翰那么我也是這樣的?
瑪麗哦,你現(xiàn)在是愛的。絕對是愛的。
約翰多謝了。
瑪麗那么。
約翰那么什么?
瑪麗那么,你覺得幸運嗎?
約翰幸運?你說的幸運是什么意思?
瑪麗(依偎著他)你知道的。幸運。
約翰哦!那你為什么不說出來呢?你認識什么人了。
瑪麗你現(xiàn)在又不愛了。
約翰哦,你是說不愛你嗎。老天爺啊,女人,你剛發(fā)過一次心臟病。難道還想再來一次嗎?
瑪麗別自以為是。我只是問問。你總是說,我從來不問。
約翰謝謝你問我。(停頓)那么,你認識什么人了?
瑪麗你過來。(她拉著他的臉靠近自己,兩人享受一個綿長甜美的吻)
約翰你也想讓我心臟病發(fā)作嗎?
瑪麗嗯。很美妙的吻。咱們再來一次。(再次接吻)
約翰沒有一個二十五歲金發(fā)女郎的吻能夠超過你的。
瑪麗我知道。(停頓)家人明天來嗎?
約翰只待一會兒。醫(yī)生說,他們待一會兒還是可以的。
瑪麗哦,醫(yī)生知道些什么?
約翰只待一小會。我們會根據(jù)你的情況而定。
瑪麗是的,先生。(停頓)什么時候你第一次知道愛上了我?
約翰這個問題很容易。那是在我的倉鼠死了以后。你給了我另外一個??墒悄悴]有到外面去買一個。你把自己的倉鼠給了我。
瑪麗你是怎么知道的?
約翰我偷聽到了咱倆的媽媽的談話。
瑪麗這一切還清清楚楚地在我的眼前,就像是昨天發(fā)生的事情一樣。
約翰不是嗎?
瑪麗你知道嗎,當(dāng)我的心臟停跳的時候,我見到了我的爸爸。
約翰是嗎?
瑪麗嗯——呵。他就像以前那么的年輕、英俊。而我又變回了十七歲。他說,現(xiàn)在還不是我的時間,而且還會有很長一段。
約翰那很好。你跟他說起我了嗎?
瑪麗我告訴了他,你不再進行長途旅行了。
約翰哈哈。好笑。
瑪麗我想是的。
約翰那么,你是什么時候知道愛上了我的?
瑪麗當(dāng)我看見你因為倉鼠死了而傷心流淚的時候。我就……知道。這就是我為什么會吻你了。
約翰咱倆的初吻。
瑪麗咱倆的初吻。
約翰那可真甜蜜。
瑪麗是的。
約翰記得咱倆第二次接吻的時候。(瑪麗笑了起來)你把舌頭伸到了我的嗓子眼。(笑得渾身顫抖)我現(xiàn)在還能感覺到它。又濕又黏。
瑪麗你到處找蟲子吃。
約翰我得用蟲子把你舌頭的味道蓋掉。這事以后,我竟然還能夠和一個女孩有一種正常的關(guān)系,這可真是個奇跡。
瑪麗你過來。
約翰你不會再這樣做一次吧,是不是?
瑪麗如果是這樣,你就太幸運了。(他們接吻)我有點兒累了,我要和你在這兒睡一會兒。
約翰瑪麗?
瑪麗怎么,親愛的?
約翰只是睡一會兒?打個小盹兒?
瑪麗(匆匆一吻他的臉頰)只睡一小會兒,然后,你扶我回家。(舒服地依偎著他,微笑著,閉上眼睛)
約翰(吻她的頭頂,撫摸她的頭發(fā))我仍然能夠記得第一次接吻的感覺,就像最后一次一樣的清楚。我的全部要求,我余生想要的一切就是,你的下一個吻。
閉幕
劇終