鄧啟耀

(中山大學(xué) 社會(huì)學(xué)與人類學(xué)學(xué)院，廣東 廣州 510275)

鑄像民族志
——古滇青銅器呈現(xiàn)的歷史現(xiàn)場(chǎng)

鄧啟耀

(中山大學(xué) 社會(huì)學(xué)與人類學(xué)學(xué)院，廣東 廣州 510275)

從視覺人類學(xué)角度，把古滇青銅器看做一種視覺性歷史文獻(xiàn)閱讀。這些青銅器大多為祭器、禮器或包含較多社會(huì)文化信息的飾品。在銅鼓、貯貝器蓋的鑄像、刻紋及大量青銅扣飾上，以直觀寫實(shí)的具象性敘事形式，呈現(xiàn)了關(guān)于古代滇人及其他族群生產(chǎn)、生活、族群關(guān)系、戰(zhàn)爭(zhēng)、祭祀等歷史現(xiàn)場(chǎng)。通過對(duì)它們的再度觀看，討論古代民族以鑄像(包括鐫刻)形式進(jìn)行“類民族志書寫”的敘事特點(diǎn)。這種“書寫”，主體是寫實(shí)的，它們真實(shí)還原了古滇族群的社會(huì)生活，許多情景仍然可以和現(xiàn)代的民族志調(diào)查形成互文關(guān)系；其次，銅片上的圖像記事展示了古滇族群以圖敘事的傳統(tǒng)，它們?yōu)閳D畫文字的形成打下了基礎(chǔ)，至今某些民族還在使用的圖畫文字與此一脈相承；最后，正如那個(gè)時(shí)代流行的敘事風(fēng)格一樣，它們又兼是和神話、巫術(shù)與信仰雜糅在一起的，以具象鑄像暗示特定象征意味的寫意性視覺表達(dá)。

古滇青銅器;鑄像;歷史現(xiàn)場(chǎng);類民族志書寫

中國(guó)青銅時(shí)代，因區(qū)域和族群文化不同而呈現(xiàn)不同的造型系統(tǒng)。如殷商青銅器，多以饕餮、云雷紋等抽象夸張的象征方式傳遞其權(quán)力、信仰和倫理觀念等信息；四川廣漢三星堆出土的青銅器面具，在具象與變形之間讓看到它們的每一個(gè)人感到莫名震撼，那些詭異的面孔使虛幻的神話變得觸手可及；古滇青銅器以直觀寫實(shí)的方式描述那個(gè)時(shí)代各民族生活、戰(zhàn)爭(zhēng)、信仰和民俗等內(nèi)容，造像具有強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感和濃厚的鄉(xiāng)土氣息，讓人如同看到兩千多年前銅鑄的民族志立體“老照片”。

在云南省博物館和云南江川青銅器博物館，帶著崇敬，我為云南晉寧石寨山、江川李家山等地出土的古滇青銅器深深折腰。細(xì)細(xì)觀摩這些貯貝器和銅鼓上的造像，一個(gè)個(gè)具體實(shí)在的古代部落社會(huì)的生活場(chǎng)景，活生生呈現(xiàn)在我們面前。不用推論，不用猜測(cè)，記敘的人物事件明明白白，連細(xì)節(jié)都刻畫得清清楚楚。這是置身歷史現(xiàn)場(chǎng)的人們留下的重要視覺“文獻(xiàn)”。

我們不妨瀏覽一下古代滇人用青銅敘錄的鑄像文本，看他們究竟“書寫”了一些什么內(nèi)容。

一、古滇青銅鑄像呈現(xiàn)的歷史現(xiàn)場(chǎng)

(一) 生境與生計(jì)模式

對(duì)考古學(xué)資料的物候?qū)W解讀，可以幫助我們還原過去時(shí)空中的許多情況。物候?qū)W家竺可楨通過對(duì)黃河流域生物化石等考古資料的研究，推斷黃土高原早期的生態(tài)狀況。那里曾經(jīng)是綠洲，出現(xiàn)過一些只有在水草豐茂的環(huán)境中才能生存的動(dòng)物。[1]由物候讀自然史，故“花香鳥語，草長(zhǎng)鶯飛，都是大自然的語言”*此處參考竺可楨《一門豐產(chǎn)的科學(xué)——物候?qū)W》一文，刊于《科學(xué)大眾》1963年第1期；后改寫為《大自然的語言》收入中學(xué)教科書。。古滇青銅器十分寫實(shí)地表現(xiàn)了大量具有區(qū)域性物候特征的動(dòng)物，以及一些鐫刻的針葉、闊葉類樹木和卷草、荷葉等植物。這些物種在亞洲南部較為常見。透過這些物種，我們可以看到古代云南的生態(tài)狀況。那一定是一個(gè)森林茂密、漫山遍野都是野生動(dòng)物的世界。

鑄造古滇青銅器的匠人十分熟悉的造型對(duì)象是虎、豹、狼、熊、狐、貍、蛇、鹿、巖羊、野豬、水獺、蜥蜴、孔雀、鶴、雉雞、布谷、鴛鴦、犀鳥、鵜鶘、鷂鷹、貓頭鷹、鷺、鶯、燕、雀、鷗、穿山甲以及一些不知名的珍禽異獸，各種水鳥、魚、蝦、蛙、蚌、螺、兔、鼠、蟬、蜜蜂、蜈蚣、甲蟲等更是信手拈來。動(dòng)物鑄像多采用圓雕和高浮雕的形式表現(xiàn)，或以飾紋刻劃的形式出現(xiàn)在各種器物的表面。用各種動(dòng)物裝飾的青銅器，也在各種器物中出現(xiàn)，如銅鼓面常有蛙、翔鷺等裝飾，甚至如針線盒和針線筒那樣極小的器物上竟也鑄以動(dòng)物裝飾。而一些器物的整體結(jié)構(gòu)則直接利用動(dòng)物形狀造型，如牛虎銅案、二牛頭二臥牛銅扣飾，三水鳥銅扣飾等。

古滇青銅動(dòng)物的造型除了一些單獨(dú)某一種動(dòng)物的圓雕之外，還有不少動(dòng)物群的組合，表現(xiàn)動(dòng)物界互為生克的關(guān)系。各種動(dòng)物相與搏擊的形象，被刻畫得具體生動(dòng)，透露出一股濃烈的荒野氣息，鑄造者應(yīng)該也是個(gè)見多識(shí)廣的好獵手。如二獸噬鹿銅扣飾、三虎背牛銅扣飾、二豹襲豬銅扣飾、三獸襲羊銅扣飾、猛虎襲牛枕、虎牛銅案、水鳥捕魚銅扣飾等等。尤其是江川李家山出土的臂甲，其上鐫刻著許多動(dòng)物。這些動(dòng)物之間互有關(guān)聯(lián)：公雞啄食蜥蜴，豹子吃雞，野豬咬住老虎的尾巴，老虎撲向有叉角利爪和扇尾的不明動(dòng)物，倉(cāng)皇躲避的鹿和猴子似又控制著魚蝦……它們處于某種相互依存、弱肉強(qiáng)食、一物降一物的“生物鏈”關(guān)系之中。

豐富的野生動(dòng)物資源，使狩獵仍然是那個(gè)時(shí)代的主題。獵殺在古滇青銅器上表現(xiàn)得淋漓盡致。晉寧石寨山17號(hào)墓出土的“獵虎銅扣飾”敘述了一次奇特的獵虎經(jīng)歷：獵者八人(其中一人殘失)，均身著虎皮或豹皮制的獵裝，髻飾也是數(shù)尺長(zhǎng)的翎飾(看來長(zhǎng)翎之飾是當(dāng)時(shí)的時(shí)尚)，佩戴大耳環(huán)和多道手鐲。其中四人以長(zhǎng)矛戳伏一虎?；⑸硪褞в写┐绦馗购秃笸鹊膬擅患?。一人被虎咬住倒地，但手中的短劍仍刺入虎頸。一人以雙手拖拽虎尾，一犬撲虎背。另一人操一弓，高蹲于一橫木之上。最為特別的是，其中四人均騰出左手，三人各撫住左耳后側(cè)的翎飾，一人用手閑搭于另一人肩上。如此緊迫形勢(shì)，這幾位老兄還那么著意保持長(zhǎng)翎冠冕的堂皇儀容――形勢(shì)再亂，“發(fā)型”不能亂，難道也是那個(gè)時(shí)代的追求？“野豬銅扣飾”的獵手就沒有那么從容不迫文質(zhì)彬彬了，正如滄源巖畫上那個(gè)被野豬追咬的倒霉獵手一樣，這枚扣飾敘述的是一次得失摻半的獵事：狂怒的野豬咬住一獵者，獵者雙手緊抱獵犬，但已求救無效；另一獵者持匕首猛刺野豬后腿，一獵犬則拼命撕咬野豬腹部。兩獵者均梳螺狀高髻，佩戴大耳環(huán)和多道手鐲，身著系腰長(zhǎng)褂，有深條塊形紋飾，似為皮甲。膝下系飾獸尾，光著腳丫，腳下飾一長(zhǎng)蛇。

江川李家山13號(hào)墓出土的“獵鹿銅扣飾”是兩位滇人獵手的狩獵紀(jì)事：兩人高髻長(zhǎng)翎，悠然而有貴族氣派。他們騎馬持矛，帶著獵犬追擊獵物，長(zhǎng)矛已經(jīng)同時(shí)刺進(jìn)了鹿的身體。

盡管狩獵是一個(gè)頗具刺激性的題材，農(nóng)耕與畜牧，卻是滇人成熟的生計(jì)模式，已經(jīng)相當(dāng)發(fā)達(dá)并與相應(yīng)的社會(huì)組織和祭祀儀式結(jié)合在一起，成為國(guó)之大事。古滇青銅器敘述的農(nóng)耕大事紀(jì)有：

春耕與“祈年”。春耕是所有農(nóng)業(yè)族群極為重視的農(nóng)事，也是權(quán)力、科技和信仰集中體現(xiàn)的時(shí)刻。因此，上至帝王，下至鄉(xiāng)村或部落酋領(lǐng)，誰卜算節(jié)令和時(shí)辰，誰保管和分發(fā)種子，誰第一個(gè)破土撒種，使用什么祭器和農(nóng)具，都有詳細(xì)規(guī)定。石寨山銅鼓型貯貝器器身鐫刻的春耕圖，已為考古學(xué)家反復(fù)論證并與民族學(xué)調(diào)查資料形成互文關(guān)系，如“初耕儀”“籍田”“親耕”，均為春耕與“祈年”的重要儀式。[2]

秋收與“報(bào)祭”。石寨山一件貯貝器上，鐫刻了滇人集體勞動(dòng)運(yùn)糧入倉(cāng)的情景：畫幅左面兩位身穿條紋半長(zhǎng)衣的婦女，從兩堆糧囤上取下糧包，交給一些穿同樣衣服、光腿赤足的婦女。唯其中一位穿長(zhǎng)裙披裹長(zhǎng)披風(fēng)，與眾不同。她們或直接把一兩包糧包頂在頭上，或用籮筐裝盛數(shù)包再用頭箍頂著運(yùn)送。糧食運(yùn)送到右側(cè)井干式建筑的倉(cāng)前，側(cè)面入口處一位男子接糧入倉(cāng)。屋頂有鳥歡鳴，倉(cāng)側(cè)有母雞帶著小雞啄食撒落地上的谷粒。從男子腳下用獨(dú)木砍鑿的樓梯看，糧倉(cāng)應(yīng)處于較高位置。這與《史記·西南夷傳》載滇中一帶民族過著“耕田有邑聚”[3]的農(nóng)耕生活完全吻合，和當(dāng)代云南濕熱地區(qū)少數(shù)民族儲(chǔ)藏糧食的情況也很相似：脫粒、揚(yáng)場(chǎng)、晾曬一般在田地附近，糧倉(cāng)在村寨里。為防潮濕和鼠害，糧食都堆放在樓上，樓下通風(fēng)并設(shè)有防止老鼠上樓入倉(cāng)的隔離裝置，樓梯用獨(dú)木砍鑿。

有意思的是，鑄像或刻紋中農(nóng)具的圖像，可以和考古發(fā)掘的農(nóng)具完全互證。這些農(nóng)具大都有云紋、回紋、蛇紋、孔雀紋、牛頭紋、人頭紋裝飾，有的更直接把銅斧做成魚的造型，把農(nóng)具做成了藝術(shù)品。

養(yǎng)殖和畜牧，像牛、馬、豬、狗、羊、雞鴨六畜，在古滇青銅器里也有較多反映，馴馬、牧牛、養(yǎng)雞、帶狗狩獵，是貯貝器、扣飾等經(jīng)常表現(xiàn)的題材。其中，牛在青銅器中出現(xiàn)頻繁，作為財(cái)富象征和祭祀大牲，牛的養(yǎng)殖似乎成為滇人的一件大事，直到現(xiàn)在也是這樣。

在手工業(yè)、工具及其技術(shù)方面，青銅器鑄造自然是那個(gè)時(shí)代頂尖的技術(shù)。人們用石頭和火，鑄造了輝煌千年的青銅時(shí)代。據(jù)考古學(xué)家研究，古滇青銅器的鑄造工藝主要有范模鑄造、懸模鑄造、套接鑄造和失蠟法鑄造幾種。鑄造器型復(fù)雜或人物動(dòng)物活動(dòng)場(chǎng)景時(shí)，失蠟法是滇國(guó)工匠的一個(gè)創(chuàng)新[4]14-16，這種工藝長(zhǎng)于鑄造型制精細(xì)的群像，使敘事性鑄像成為可能。在古滇青銅器的主要出土地之一云南江川縣，民間工匠至今還在沿用傳統(tǒng)的鑄造工藝，生產(chǎn)青銅器仿制品。

紡織。石寨山和李家山出土的紡織場(chǎng)面貯貝器，直觀地雕鑄出那個(gè)時(shí)代紡織生產(chǎn)的情形。在一身份特殊的婦女的監(jiān)督下，身穿各式服裝、梳扎不同發(fā)式的一群婦女坐在地上，或繞線，或提綜打緯，或用腰機(jī)踞織。這種踞織技術(shù)，所織布料幅面較窄，多以毛麻為原料，織物厚實(shí)。這樣的腰織機(jī)，至今仍在云南獨(dú)龍族、阿昌族、景頗族等一些少數(shù)民族中使用。

編織。藤竹籮筐在石寨山貯貝器側(cè)面刻鑄的運(yùn)糧上倉(cāng)圖像上有清晰表現(xiàn)?；j筐用于盛裝谷物，以竹片加固，配一個(gè)墊底的頭箍，頂在頭上搬運(yùn)。

建筑。干欄式建筑作為南方濕熱地區(qū)的標(biāo)志性建筑樣式，在云南青銅時(shí)代已有成熟的表現(xiàn)，直到現(xiàn)在還是傣族、布朗族、德昂族等民族傳統(tǒng)民居的標(biāo)準(zhǔn)樣式。較為特殊的器物是祥云大波那銅棺墓發(fā)現(xiàn)的銅制房屋模型。房屋頂部?jī)山歉呗N，即所謂“馬鞍形”屋，仿房屋形制的銅棺的蓋也作此形，也許是當(dāng)時(shí)流行的房屋形式。

工具器物決定或影響了技術(shù)的程度和生活的質(zhì)量。古滇青銅器工具器物的形制和種類，生產(chǎn)工具有鋤、鏟、鐮、銅爪鐮、鋸、鑿、斧、削、魚鉤、蛇形網(wǎng)狀銅器、點(diǎn)種棒、針、錐及成套紡織工具等；生活用具有壺、洗、釜、甑、尊、罐、爐、鼎、耳杯、案、碗、盆、盤、盒、勺、匕、盉、鐎斗、貯貝器、傘蓋、枕、鏡、帶鉤、印章等；樂器有鼓、編鐘、葫蘆笙、長(zhǎng)簫等；兵器有劍、矛、戈、斧、啄、干戚、狼牙棒、叉、弓箭、弩機(jī)、鏈、營(yíng)機(jī)、盔甲、臂甲、杖頭、鉞等；刑具有腳枷、繩索等；祭器有祭壇、祭柱、銅鼓等。此外，還有大量形制獨(dú)特的工藝品和裝飾品，如馬飾、手鐲、鑲嵌扣飾，以及有各種人物、動(dòng)物活動(dòng)場(chǎng)面的浮雕或圓雕裝飾品及一些器物的裝飾附件，如虎鈕圓銎鉞、虎鈕方銎鉞、虎鈕方銎斧、虎噬牛圖半圓蛩斧、虎噬雞長(zhǎng)銎戈、牛頭紋方銎斧、蛇形銎鉞、蛇身鼠頭紋頸三叉格劍、水鳥鈕斧、人面紋鉞、人面紋戈、人面紋矛、人形鈕方銎斧等。

在生活習(xí)俗方面，古滇青銅器圖像顯示，稻谷是滇人的主食，并通過采集、狩獵和養(yǎng)殖獲得其他果蔬和肉類。食物加工的方式也比較多樣。蒸煮是滇人常見的烹調(diào)方式，石寨山出土的銅房模型中，有人持長(zhǎng)棍攪拌鍋中食物，一個(gè)小孩伏地吹火；而在另外的地方，則有幾位婦女正在加工團(tuán)狀食物。如遇盛大祭典，祭獻(xiàn)的供品更加豐盛。石寨山出土的祭祀貯貝器上，參祭者帶來的祭品有牛羊、魚、瓜果等。在李家山出土的祭祀貯貝器上，有數(shù)人執(zhí)壺飲酒的場(chǎng)面，可見釀造技術(shù)已經(jīng)較為成熟。

古滇青銅器描繪的交通工具有舟船、騎馬、轎、輿等類型。其中，騎手多為獵人或戰(zhàn)士，乘坐轎輿者多為權(quán)貴，競(jìng)舟者可能與宗教祭祀活動(dòng)有關(guān)，如送魂儀式，素有“北人賽馬、南人競(jìng)渡”之說，銅鼓腰部鐫刻的羽人之舟，可能與“魂舟”相關(guān)。

(二) 族群關(guān)系與部落戰(zhàn)爭(zhēng)

古滇青銅器有眾多的人物形象。人物的裝束打扮，甚至體質(zhì)特征都可以分為不少族群種類。在江川青銅器博物館，當(dāng)我貼近一件青銅貯貝器，仔細(xì)觀察那些鑄在貯貝器蓋上的人物鑄像的時(shí)候，不禁大為驚嘆。鑄像大的不過寸余，小的僅二三公分，但制作工藝極精，連人物頭上纏巾的盤纏樣式，都細(xì)致入微。眾多的人物形象之中，人物的裝束打扮可以分為不少種類。從發(fā)式上分，有分梳兩辮拖背的，有挽螺髻于頭頂后或額前的，有挽髻偏于右耳上的，有挽盤髻于腦后的。以服飾來分，則有的穿窄長(zhǎng)褲，有的穿寬大對(duì)襟式外衣，長(zhǎng)及膝下，還有的肩著帔巾，長(zhǎng)曳于地等，既與人物所屬的族群及身份相應(yīng)，也與人物的動(dòng)態(tài)環(huán)境相配。這些不同的裝束形式，既給人以不同的形象視覺感，又可以區(qū)分在同一地區(qū)中共同生活的不同民族。在一件被命名為“納貢場(chǎng)面”*筆者對(duì)此有另外的看法。詳見筆者著：《五尺道述古》第26頁(yè)，昆明：云南美術(shù)出版社，2008。的貯貝器上，行走著衣裝和體質(zhì)特征各異的近十種人。這些人，應(yīng)當(dāng)與當(dāng)時(shí)漢武帝極想介入的南方陸上絲綢之路往來的族群有關(guān)。

如果我們把古滇青銅人物圖像中巫舞和樂舞的人物圖像放在一起，就會(huì)看到更為多樣的族群特色。例如銅鼓中的“舞人”，頭戴羽冠，有多至近十根的長(zhǎng)羽，上身裸露，腰下僅著前短后長(zhǎng)的兩幅條裝，后幅拖至腿后，幅的下擺又作三叉形尾飾，舞起來兩幅條“裙”向左右飄拂，露出光光的雙腿。貴族與平民一樣都跣足，但是衣著華麗，裝飾繁瑣。手中或執(zhí)羽，或持干戚，舞姿剛健有力，舒展自如，似在舉行一個(gè)盛大的慶典。她們身上環(huán)佩復(fù)雜，鑲繡華麗，或吹笙，或歌舞，儀態(tài)莊穆。銅俑制作精美，反映出古代云南民族極高的藝術(shù)造詣。值得注意的是，古滇青銅器鑄像描述的種群，人種和體質(zhì)上具有很大的差異。如有的人物高鼻深目、有濃密的絡(luò)腮胡，可能來自南亞或更遠(yuǎn)的地方。

樂舞扣飾。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

樂舞鑄像。 盤舞扣飾。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

古滇青銅器呈現(xiàn)了若干有定居農(nóng)耕，有君長(zhǎng)，等級(jí)制度嚴(yán)密的族群及其社會(huì)組織。在貯貝器鑄像群中，無論是戰(zhàn)爭(zhēng)、祭祀大典，還是紡織、農(nóng)作，常常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)高踞于上，或乘坐轎輿，后有專人舉傘衛(wèi)護(hù)的大人物。為顯示其地位的顯要，這位大人物往往還要鎏金。值得注意的是，在很多情況下，這個(gè)地位顯赫的人物均為女性。這種女性主事的社會(huì)組織和親屬制度，直到現(xiàn)在還在西南一些民族中遺存，如川滇交界處摩梭人的母系大家庭。

殺人祭祀貯貝器上乘坐轎與主持祭典的女性頭領(lǐng)(或女巫)。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

戰(zhàn)爭(zhēng)是解決族群關(guān)系問題和進(jìn)行社會(huì)整合的手段之一。由于古滇鑄像民族志的書寫者是“滇人”族群，在他們的記功書寫里，挽髻的“滇人”好獵善戰(zhàn)，屢屢打敗辮發(fā)的敵人“昆明人”。晉寧石寨山13號(hào)墓出土的“鎏金俘獲銅扣飾”描述了兩個(gè)滇族武士獵頭擄婦、掠奪牲畜的情形。晉寧石寨山6號(hào)墓出土的“戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面貯貝器”由兩個(gè)紋飾相同的銅鼓改裝而成。蓋上鑄人物22個(gè)，馬5匹，表現(xiàn)的是一場(chǎng)惡戰(zhàn)即將結(jié)束的場(chǎng)面。其中甲胄乘騎者較其他人為大，當(dāng)系滇族首領(lǐng)。這是大戰(zhàn)接近結(jié)束的瞬間，滇人正在追逐昆明人。勝敗雖已分明，但敵人(即昆明族)尚未完全放下武器。通過騎兵的馳突，敵人的墜地，步兵的舉弩欲射，投降者的跪地告饒，被俘者的雙手被縛，受傷者的伏地掙扎并被揪著頭發(fā)拖拉，被殺者的身首分離等細(xì)節(jié)，把古代族群戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷表現(xiàn)得淋漓盡致。

鎏金俘獲銅扣飾：一武士戴鴨嘴形頭盔，穿高領(lǐng)甲，戴手鐲，左手提著個(gè)人頭，右手牽繩，其后拴著一位背小孩的婦女，顯然是被俘的奴隸。中間有牛、綿羊和山羊各一頭，均為俘獲物。后一武士肩扛靴形斧，左手提人頭。衣飾與前一武士相同，均赤足。下沿倒臥一具無頭尸體，還有一條長(zhǎng)蛇纏繞他們腳下。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面貯貝器。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

戰(zhàn)敗者的命運(yùn)，也在青銅器鑄像中有所敘述?；?yàn)榕`，或被血祭，那是流行千年的規(guī)則?！暗崛恕弊诮躺钪凶盥≈氐膬x式是殺殉，牛是“滇人”最為常用的犧牲，而最高獻(xiàn)祭是人牲。

(三) 信仰與祭祀

云南的人牲之祭充滿血腥氣息，一直延續(xù)到20世紀(jì)50年代末。在兩千多年前，這種可怕的祭典卻是某些族群的盛大節(jié)日。晉寧石寨山出土的“殺人祭祀場(chǎng)面貯貝器”，用鑄像的形式記述了兩千多年前那些血腥而真實(shí)的祭典：在大巫師選定的日子，人們來到村社廣場(chǎng)有寨樁或祭柱的地方，那是族群的核心之地。廣場(chǎng)中央立著象征神靈和族群權(quán)威的銅鼓或者巨柱，柱上纏繞二蛇，頂端立虎，兩側(cè)放有通靈神器銅鼓。柱旁的長(zhǎng)牌上反臂捆縛著一位雙乳隆起的裸體女人，在她旁邊還有兩位枷足或雙臂反綁的裸體男子。他(她)們均是行將受戮的人牲。柱腳正在吞噬活生生血祭人體的巨蟒，暗示了這些人牲的命運(yùn)。悲痛欲絕的受難者親屬目睹這一切卻束手無策。環(huán)繞祭柱的是參加祭儀的人群，他們手持各種器物，將在祭儀中扮演不同的角色：有頭頂種子筐者、肩荷銅鋤者、手執(zhí)點(diǎn)種棒者，有乘騎的衛(wèi)士、進(jìn)食、迎謁的奴仆等，還有穿著打扮迥然有異，可能是來自不同地方應(yīng)邀參加這個(gè)盛大祭典的其他聯(lián)盟部落使者。一個(gè)滇族女首領(lǐng)(或女巫？)乘坐肩輿來到廣場(chǎng)，人們紛紛向她行禮，或許她就是這次祭典的主持。

晉寧石寨山“殺人祭祀場(chǎng)面貯貝器”正面和背面場(chǎng)景。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

晉寧石寨山“殺人祭祀場(chǎng)面貯貝器”局部場(chǎng)景。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

晉寧石寨山“殺人祭祀場(chǎng)面貯貝器”局部場(chǎng)景。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

在民間文物收藏家朱丹的家里，當(dāng)我戴著手套把青銅器一個(gè)個(gè)拿在手中端詳時(shí)，那種感覺和在博物館隔著玻璃看大不一樣。我特別感興趣的是一些有塑形和刻紋的東西。其中一柄人物祭祀劍是他專門從銀行保險(xiǎn)庫(kù)里拿出來的，形制十分特別。這劍的劍格和劍身的兩面交接處，分別鑄有一男一女兩個(gè)裸體人物，他(她)們雙臂向上高舉，雙腿張開下垂，似被繩索懸吊。女性人物盤髻垂發(fā)，面帶笑容。她雙乳高聳，陰部顯露。男性人物取同樣姿勢(shì)，唯胸腹部被掏開一個(gè)大孔，做張嘴大叫狀。此劍劍頭折斷，劍身短而厚實(shí)，手感沉重，不像用于實(shí)戰(zhàn)之物。朱丹認(rèn)為這應(yīng)該是含金量較高的祭祀用劍，祭祀后依慣例要折斷劍頭。

人物祭祀劍及正面、背面局部。古滇青銅器傳世品，朱丹收藏，選自朱丹：《青銅兵器》封面、173、175頁(yè)。昆明：云南人民出版社，2005。

還有一種祭獻(xiàn)可能與祖先崇拜有關(guān)。在石寨山出土的三件干欄式銅房模型造型中，都出現(xiàn)了上層中央小龕內(nèi)供有一滇人女性頭顱的鑄像?；蚯坝猩吲?，或樓下炊爨養(yǎng)牲，樓上敲鼓吹笙。汪寧生根據(jù)亞洲和太平洋一些島嶼的民族志資料，認(rèn)為這應(yīng)是以滇人祖先頭顱制成的模型，房屋本身或?yàn)閷ｉT供奉祖先頭顱的“神房”，人們奏樂、舞蹈、炊爨，似皆為祭祀自己的祖先。[5]59

房屋模型：牌狀梯有蟠蛇形浮雕，上層龕下有銅鼓，龕中供人頭。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

房屋模型，正中房屋上層正面小龕，供有滇人婦女之頭。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

以牛為牲的祭祀在古滇青銅器中出現(xiàn)頻繁。江川李家山24號(hào)墓出土了一件春秋晚期云南青銅器中最早用失蠟法鑄造的鑄件――剽牛祭祀銅扣飾：牛的一條前腿被捆于圓柱上，牛角上倒懸一男童，他那歪扭的頭，扭動(dòng)的身軀，似在痛苦掙扎。柱右側(cè)一人緊拉捆牛繩，牛頭前祭柱下有一人與牛一起被繩索所束，似被踐倒或同為祭祀犧牲。牛的右側(cè)立一人，一手按牛背，一手拉住捆牛頸之繩；一人雙手緊拽牛尾。從整個(gè)場(chǎng)面看，似在作祭祀的準(zhǔn)備。下沿為二蛇相糾。左側(cè)蛇頭上蹲一蛙，蛇張口咬蛙足。滇族剽牛祭鬼的題材屢見于云南出土的青銅器，當(dāng)為一種普遍的習(xí)俗。晉寧石寨山6號(hào)墓出土的“縛牛銅扣飾”也屬這類題材：傘狀祭柱柱頂盤繞一蛇，昂首而視。柱上拴一牛，牛的左側(cè)站立兩人，牛后兩人，均頭戴飾羽冕形冠，耳佩圓環(huán)，戴圈鐲，穿對(duì)襟衣，腰束帶，腹前懸一圓形扣飾，赤足。其中兩人雙手按牛背，一人緊握牛尾，最后一人抱粗繩。牛頸下有一人(已殘)，似在拴繩，亦似被縛于柱上。這類剽牛祭祀的習(xí)俗，至今在云南佤族、獨(dú)龍族和白族那馬人中依然存在，連捆縛祭牛的方式，也和兩千多年前幾乎一模一樣。

縛?？埏?。云南省博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

佤族凡舉行重大祭祀儀式，必須剽牛。云南省西盟佤族自治縣，1993，鄧啟耀攝。

二、鑄像民族志的敘事特點(diǎn)

古滇青銅器雕鑄或鐫刻的人物活動(dòng)圖像，早在20世紀(jì)60年代就引起了學(xué)者的注意，他們對(duì)云南青銅器圖像中表現(xiàn)的社會(huì)生活場(chǎng)景，曾作出富于啟發(fā)性的分析。如馮漢驥關(guān)于云南青銅器人物族屬、祈年、播種、孕育、報(bào)祭、上倉(cāng)、詛盟的分析[6]；汪寧生關(guān)于石寨山文物所反映滇人經(jīng)濟(jì)生活和社會(huì)生活的研究[5]42-67等。

筆者今天所做，只是希望通過對(duì)它們的再度觀看，討論古滇民族以鑄像形式進(jìn)行“類民族志書寫”的敘事特點(diǎn)。

近幾十年來，古滇青銅時(shí)代的墓葬和遺址發(fā)掘取得重要成果，共出土青銅器近百種，上萬件，加上流散的傳世品，數(shù)量頗豐。古滇青銅器上雕鑄刻畫的人物形象之多，給人留下深刻的印象。僅石寨山出土的8個(gè)貯貝器蓋上有關(guān)殺人祭祀、戰(zhàn)爭(zhēng)、紡織、納貢或古道貿(mào)易的群雕以及腰部圖像，殘留人物形象就達(dá)350多人，其中M12，26蓋上鑄塑人物竟多達(dá)127人，場(chǎng)面宏大；如果再加上房模型和銅版飾所塑刻的人物，光石寨山出土的人物形象累計(jì)就有500多人。[4]3-32古滇青銅器比較常見的青銅扣飾和其他銅飾，也有不少人物和動(dòng)物圖像，內(nèi)容十分復(fù)雜。加上他們所處環(huán)境、相關(guān)物候以及使用器物，古滇青銅器給出的自然、人文等方面的歷史信息相當(dāng)驚人。

更重要的是，這些人物不是孤立的形象，而是處于特定情境和社會(huì)關(guān)系中、具有豐富視覺人類學(xué)及影像民族志信息的敘事性群像。從這些鑄像群中，我們可以直觀地看到兩千多年前的生態(tài)環(huán)境和常見物種，看到古滇各族群的生活習(xí)俗、生計(jì)模式、社會(huì)組織、宗教信仰、技術(shù)水平和藝術(shù)表現(xiàn)等真實(shí)情況。

有關(guān)古滇國(guó)的歷史，除了在《史記》這樣來自外部世界的典籍中有些片斷記載，滇國(guó)自己卻缺乏本文化的自我敘述，這或許與西南古代族群大多沒有文字有關(guān)。但我們知道，沒有文字并不意味著沒有“書寫”。古滇青銅器，就是那個(gè)時(shí)代“寫文化”的視覺表達(dá)方式之一。古滇鑄像民族志的書寫，具體生動(dòng)，注重細(xì)節(jié)，人物、動(dòng)物、器物等的刻畫易于辨識(shí)，生活、戰(zhàn)爭(zhēng)和儀式現(xiàn)場(chǎng)狀態(tài)真切，族群關(guān)系清晰，社會(huì)分層也十分明顯，不僅能夠與《史記》等文字史的記錄圖文互證，還在某種程度上糾正了正史記述不足或記述有誤的地方。古代由于族群隔閡，漢文古籍中對(duì)西南“人種”的辨識(shí)，多以遠(yuǎn)觀或傳言形式進(jìn)行分類，常有粗疏。如《山海經(jīng)》等典籍對(duì)域外方國(guó)的認(rèn)知，實(shí)為大而化之偏于想象的敘述。《古本山海經(jīng)圖說》[7]收集了若干古版書中的插圖，其描繪的海外三十六國(guó)“羽民國(guó)”“讙頭國(guó)”“貫胸國(guó)”“不死國(guó)”“三首國(guó)”“長(zhǎng)臂國(guó)”“一目國(guó)”以及九頭蛇身的相柳氏、人面魚身的氐人國(guó)、狗頭人身的犬戎國(guó)之類具有奇形異稟、半人半獸的族群，依據(jù)的不是傳聞便是神話式想象，和真實(shí)情況相差太遠(yuǎn)?！妒酚洝穼賴?yán)肅的歷史著作，但對(duì)正統(tǒng)之外的“蠻夷”，亦失之粗疏。《史記·西南夷傳》載滇中一帶有“椎髻”民族，滇西則多“編發(fā)”民族。從古滇青銅器上反映的人物形象看，其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這兩類。古滇“鑄像民族志”記錄的族群，種類繁多，各族群體貌特征、衣飾及隨身器物等情況，差異很大，描述得清清楚楚，說明當(dāng)時(shí)各個(gè)族群之間的相互交往已十分常見。工匠對(duì)人物的熟悉程度，從細(xì)節(jié)上即可看出，沒有長(zhǎng)時(shí)間近身觀察，是不可能把不同種群不同衣著的生活現(xiàn)實(shí)形態(tài)雕鑄明白的。相比而言，這些文字類記述，與古滇青銅器置身歷史現(xiàn)場(chǎng)的田野考察實(shí)錄，民族志價(jià)值不在一個(gè)層面上。如果有可能把這些散落四方的青銅“殘篇斷簡(jiǎn)”拼合起來，會(huì)是一部青銅鑄造的另類《史記》！

古滇民族以鑄像形式進(jìn)行的“類民族志書寫”，有以下敘事特點(diǎn)：

1. 具象實(shí)錄，注重細(xì)節(jié)

通過前述青銅器鑄像和鐫刻圖像的瀏覽，我們可以看到，古滇青銅器與中原青銅器不同之處在于，古滇青銅器的“書寫”，總體是寫實(shí)的和具象的，它們真實(shí)還原了古滇族群的社會(huì)生活。無論是狩獵、養(yǎng)殖、織造、谷物歸倉(cāng)，還是戰(zhàn)爭(zhēng)、詛盟、春祈秋報(bào)和殺人祭祀，都是現(xiàn)場(chǎng)式實(shí)錄風(fēng)格。我們看到，兩千多年前滇池一帶水草豐茂，森林河道密布，動(dòng)物種類繁多，族群也十分多樣；他們馴馬遠(yuǎn)行，好獵善戰(zhàn)；他們耕作農(nóng)田，有聚居的村落，住干欄式的房屋；婦女們?cè)谂魅说谋O(jiān)督下使用腰織機(jī)織布；祭祀大典場(chǎng)面宏大，場(chǎng)面血腥神秘，而主持者多為女性；他們以牛為財(cái)富的象征，醉心于斗牛娛樂；他們冕冠列坐、吹笙擊鼓的樂師神采飛揚(yáng)，踏蛇佩劍、托盤歌舞的巫瞽已經(jīng)進(jìn)入迷狂狀態(tài)……銅鑄人物雖小，但造型生動(dòng)，風(fēng)格拙樸，活動(dòng)復(fù)雜，為古滇青銅器之精品，足見滇族當(dāng)時(shí)的鑄像敘事能力，已經(jīng)達(dá)到了很高的水平。一個(gè)扣飾就是一幕活生生的生活瞬間，一個(gè)貯貝器蓋就鋪排開一組社會(huì)文化故事，甚至在兵器、法器這樣的實(shí)用器物上，人們也要鑄造或鐫刻許多與他們生活朝夕相伴的物像。古滇青銅器造型生動(dòng)，場(chǎng)面寫實(shí)，細(xì)部刻畫具體，對(duì)部落社會(huì)的生活環(huán)境、族群關(guān)系、經(jīng)濟(jì)形態(tài)、社會(huì)組織、宗教儀式等的現(xiàn)實(shí)情況一一記錄在案，如同一篇篇用青銅鑄造的有關(guān)古滇族群生活的民族志報(bào)告，展現(xiàn)了古滇族群社會(huì)和文化的整體面貌。這種“書寫”真實(shí)還原了古滇族群的社會(huì)生活，許多情景仍然可以和現(xiàn)代的民族志調(diào)查形成互文關(guān)系。

2. 以圖記事，從圖畫向文字過渡

在漢字成為古滇地區(qū)通行的文字之前，這里的族群善用圖像敘事的方式進(jìn)行表達(dá)。除了鑄像敘事這種最為直觀的摹寫方式，滇人還延伸出一種圖畫文字。關(guān)于這種圖畫文字，林聲先生已經(jīng)在20世紀(jì)60年代發(fā)表的一篇論文中，對(duì)鐫刻在一塊銅片上的圖形做了詳細(xì)的解讀。[8]銅片上的圖像記事，延續(xù)著古滇族群以鑄像民族志記述事件、書寫歷史的傳統(tǒng)，銅片上的圖像記事正在為圖畫文字的形成打下基礎(chǔ)。盡管它們由于漢文字的輸入戛然而止，但它們的存在說明，以圖記事，曾經(jīng)是無文字民族的傳統(tǒng)，并正在符號(hào)化為文字。在云南部分民族的民間信仰中，至今還保留著這種書寫傳統(tǒng)，他們正在使用的圖畫文字與此一脈相承。如納西族的東巴文、摩梭人的達(dá)巴文等，由程式化圖像、逐漸類化的象形符號(hào)或抽象化符號(hào)組成。比較古滇青銅器刻紋銅片圖像和納西族東巴文等的表意方式，我們可以看到它們之間許多有趣的相似點(diǎn)。這是獨(dú)立于漢字系統(tǒng)的另外一種象形—圖畫文字，在人類文明史上曾發(fā)揮過舉足輕重的作用，屬于里程碑式的文化遺跡。

刻紋銅片圖像及譯文。云南省博物館展品及說明文字，2015，鄧啟耀攝。

納西族東巴紙牌畫圖像和圖畫文字。云南民族博物館展品，2015，鄧啟耀攝。

摩梭“達(dá)巴”“多瑪”法器上的圖案。云南省寧蒗彝族自治縣，2015，鄧啟耀攝。

摩梭“達(dá)巴”現(xiàn)在還在使用的圖畫文字歷書。云南省寧蒗彝族自治縣，2015，鄧啟耀攝。

3. 以寫實(shí)借喻的象征意象

殷商青銅器多以高度抽象的造型語言，進(jìn)行象征性表達(dá)。古滇青銅器與此不同，總體十分寫實(shí)。但基于那個(gè)時(shí)代的認(rèn)知模式，滇人眼中的物象，其實(shí)既有現(xiàn)實(shí)的一面，又有幻化的一面；他們塑造的形象，形是寫實(shí)的，但神是寫意的。正如當(dāng)時(shí)流行的敘事風(fēng)格一樣，這些物象既是身邊習(xí)見的日常狀態(tài)，又往往和神話、巫術(shù)和信仰雜糅在一起。即使是以具象形式，也可能表達(dá)著某種特定的意象，進(jìn)行暗含著象征意味的非視覺邏輯的表達(dá)。比如在云南許多青銅制品里，蛇的出現(xiàn)相當(dāng)頻繁，很多場(chǎng)合都有它的形象，二人獵野豬，有蛇纏咬人和豬；騎手捕鹿，有蛇咬鹿尾或馬腿；四人搏虎，有蛇繞腳下；舞者腳下踏蛇，血祭更有蛇的盤桓……常態(tài)的蛇，無論悲劇還是喜劇，它們都反常態(tài)地糾纏于人物和動(dòng)物腳下，在具象的表達(dá)中意指著某種不可言說的形而上秘密。古滇青銅器中的蛇，除了在造型上有助于統(tǒng)一構(gòu)圖和增強(qiáng)動(dòng)感效果之外，恐怕主要還是作為大地象征及其遠(yuǎn)古文化習(xí)俗的載體，濃縮了大量社會(huì)歷史文化和意識(shí)形態(tài)的原始內(nèi)容。[9]牛也一樣，具有多種象征性。牛象征財(cái)富，是大典的祭品，在云南現(xiàn)代一些少數(shù)民族中依然如故。重要祀典要祭獻(xiàn)牛，牛的頭骨要保存，牛的毛色、旋紋、牛肝、牛舌等，均會(huì)兆示一些神秘信息。

古滇青銅器以構(gòu)思奇異、造型寫實(shí)著稱，它以特有的蠻荒氣息和質(zhì)樸形制而異于中原。崇拜火的山野民族，用火熔煉青銅，鑄出祖先口傳的歷史，鑄出身邊的人物、動(dòng)物、房屋及其各種事件，鑄出使他們迷惑并畏懼的神異之象，鑄出自己的幻想和崇拜。他們鑄銅鼓以感天通靈，鑄銅棺以送魂壓邪，鑄銅蘆笙以迎生賽神，鑄“殺人祭”以祈報(bào)神祗，鑄蛇象征大地，鑄牛象征財(cái)富……那些青銅貯貝器、銅鼓和扣飾上的鑄像，具有生動(dòng)的寫實(shí)技巧和強(qiáng)烈的雕塑感；銅棺、銅甲和銅鼓上的紋飾，又有奇異的平面造型構(gòu)成和富有表現(xiàn)力的裝飾感。這說明，兩千多年前的云南青銅藝術(shù)，無論在形式構(gòu)成能力和精神內(nèi)涵等方面，都達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨?，具有較強(qiáng)的張力。在古滇青銅器上大量的人物場(chǎng)景和社會(huì)生活場(chǎng)景的寫實(shí)鑄像，讓今人清晰地看到古代民族社會(huì)生活的實(shí)況。它們是一種敘事性鑄像，具有珍貴的視覺人類學(xué)和影像民族志價(jià)值。青銅鑄造的民族志“老照片”，復(fù)原了古遠(yuǎn)的記憶，敘錄了一個(gè)時(shí)代，一個(gè)僅靠口述和文字無法復(fù)現(xiàn)的時(shí)代。

[1] 竺可楨.竺可楨文集[M].北京:科學(xué)出版社,1979.

[2] 馮漢驥.云南晉寧石寨山出土銅器研究——若干主要人物活動(dòng)圖像試釋[J].考古, 1963(6).

[3] 司馬遷.史記[M].上海:上海古籍出版社,上海書店,1986.

[4] 張?jiān)鲮?滇國(guó)青銅藝術(shù)[M].昆明:云南人民出版社,云南美術(shù)出版社,2000:14-16.

[5] 云南青銅器論叢編輯組.云南青銅器論叢[M].北京：文物出版社，1981:59.

[6] 馮漢驥.云南晉寧石寨山出土文物的族屬問題試探[J].考古,1961(9).

[7] 馬昌儀.古本山海經(jīng)圖說[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2007.

[8] 林聲.試釋云南晉寧石寨山出土銅片上的圖畫文字[J].文物,1964(5).

[9] 鄧啟耀.超自然神秘力量的一個(gè)原始象征[J].民間文藝季刊,1986(3).

2016-11-08

國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“中國(guó)宗教藝術(shù)遺產(chǎn)調(diào)查與數(shù)字化保存整理研究”(批準(zhǔn)號(hào)11&ZD185)的階段性研究成果。

鄧啟耀(1952—)，中山大學(xué)社會(huì)學(xué)與人類學(xué)學(xué)院教授，媒介人類學(xué)研究中心主任，博士生導(dǎo)師。

C912.4

A

1009-105X(2017)01-0012-13