新 風(fēng)
在20世紀(jì)20-40年代,有一本大型畫(huà)報(bào)風(fēng)靡上海乃至全球華人世界,它就是《良友》。
《良友》畫(huà)報(bào)是中國(guó)現(xiàn)代新聞出版史上第一本大型綜合性新聞畫(huà)報(bào),是同一時(shí)期辦得最成功、影響最大、聲譽(yù)最高的一家畫(huà)報(bào),在中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史、攝影史、出版史、文化史上也作為最佳文本,而屢屢被后人談及。它的創(chuàng)辦者是廣東臺(tái)山人伍聯(lián)德。
1926年2月15日,《良友》畫(huà)報(bào)在上海北四川路851號(hào)創(chuàng)刊,彩色印刷,封面是手持鮮花、笑靨迎人的電影明星、廣東鶴山人胡蝶。
《良友》甫一面世,就廣受歡迎,銷(xiāo)售量節(jié)節(jié)上升。創(chuàng)刊號(hào)印了3000冊(cè),后又加印4000冊(cè),銷(xiāo)售一空,第二期增加到一萬(wàn)冊(cè),最高峰時(shí)銷(xiāo)售4.2萬(wàn)冊(cè)。在上海,從街頭到碼頭、火車(chē)站,從學(xué)校到餐館、咖啡廳,從書(shū)店到圖書(shū)館、書(shū)齋,到處可見(jiàn)《良友》畫(huà)報(bào)的倩影。除上海外,《良友》畫(huà)報(bào)分別在廣州、香港、漢口、北平、廈門(mén)、南京、新加坡、芝加哥、菲律賓等處設(shè)立分公司。至第25期時(shí),已有本埠代售處14個(gè),外埠代售處26個(gè),歐美各國(guó)代售處14個(gè),南洋群島代售處27個(gè),讀者遍布世界各地?!胺灿腥A僑旅居之處,無(wú)不有《良友》畫(huà)報(bào)”,故有“良友遍天下”之說(shuō)。
《良友》吸引讀者的原因很多,其中最突出的一點(diǎn),就是營(yíng)造“名人”效應(yīng):
一是突出推介社會(huì)名流。這從《良友》畫(huà)報(bào)的欄目設(shè)置就可見(jiàn)一斑。其中有“群星璀璨”、“中國(guó)現(xiàn)代聞人”、“近世十大偉人畫(huà)傳”、“名人生活回憶錄”、“國(guó)際時(shí)人素描”等。如從第14期起開(kāi)設(shè)的“中國(guó)現(xiàn)代聞人”欄目,就分別刊登了外交家、教育家、商界名人、政界要人等。第27期起策劃的“近代十大偉人畫(huà)報(bào)”,第一個(gè)介紹的就是孫中山先生,其他還有馬克思、羅斯福、愛(ài)迪生、卡耐基等海內(nèi)外杰出人物?!艾F(xiàn)代成功人自傳”,則每期運(yùn)用三四個(gè)版面,圖文并茂地反映當(dāng)事人的成功歷程和生動(dòng)故事,其中有足球名將李惠堂、著名畫(huà)家徐悲鴻、米老鼠的創(chuàng)造者華德·迪斯尼等。
二是以明星名媛作為封面。在民國(guó)時(shí)期共172期《良友》畫(huà)報(bào)中,封面幾乎是清一色的電影女星、名媛或時(shí)髦女郎,比例高達(dá)94.3%,如電影明星胡蝶、黃柳霜、阮玲玉,歌星周璇,還有宋美齡三姐妹等。來(lái)自廣東鶴山的胡蝶,在《良友》畫(huà)報(bào)創(chuàng)刊號(hào)封面上亮相后,因在《姐妹花》一片中一人分飾兩角,全國(guó)以至南洋各國(guó)紛紛上映,創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)的最高票房?jī)r(jià)值,紅極一時(shí)。1933年當(dāng)選為“電影皇后”,再次亮相《良友》第100期封面。
三是邀請(qǐng)名人題寫(xiě)刊名?!读加选樊?huà)報(bào)從第13期起,幾乎每期都請(qǐng)名人題寫(xiě)刊名。學(xué)術(shù)界有蔡元培、胡適、葉恭綽、王云伍等,軍政界有蔣介石、宋子文、宋慶齡、孔祥熙、于右任、譚延闿等。蔣介石還為其題字:“文化先鋒”。
四是聘請(qǐng)名流為其撰稿。胡適、張愛(ài)玲、周作人、張恨水、徐志摩、梁實(shí)秋、梅蘭芳、胡風(fēng)、柳亞子、魯迅、劉海粟、程十發(fā)、老舍、冰心、茅盾、林海音、郭沫若等,曾都給《良友》畫(huà)報(bào)撰稿。魯迅先生不僅為《良友》譯作和編選畫(huà)集,而且親自前去送稿選畫(huà),《良友》成為魯迅后期出版書(shū)籍的重要陣地及其活動(dòng)空間。魯迅先生逝世時(shí),《良友》畫(huà)報(bào)運(yùn)用四個(gè)整版的篇幅,刊登近30幅圖片加以報(bào)道。
伍聯(lián)德為何會(huì)創(chuàng)辦《良友》畫(huà)報(bào)?這恐怕得從他的興趣與理想說(shuō)起。
伍聯(lián)德,1900年出生在廣東臺(tái)山。他在廣州嶺南大學(xué)附屬小學(xué)讀書(shū),讀到大學(xué)預(yù)科。出于對(duì)美術(shù)的興趣,他與同學(xué)陳炳洪合作翻譯了一本美術(shù)理論的書(shū)籍《新繪學(xué)》,并投稿至上海商務(wù)印書(shū)館,沒(méi)想到竟獲得出版。嶺南大學(xué)校長(zhǎng)鐘榮光稱(chēng)該書(shū)為“圖書(shū)教科書(shū)之善本”。兩人高興之余,用這筆300元的稿酬前往上海游玩,還專(zhuān)程參觀了景仰已久的上海商務(wù)印書(shū)館。
回到廣州后,在美國(guó)紐約唐人街靠洗衣為生的父親給他來(lái)信,讓他讀完預(yù)科后到美國(guó)讀大學(xué)??晌槁?lián)德選擇的是另一條路:到上海,在出版上做一番事業(yè)。25歲時(shí),他拿著嶺南大學(xué)校長(zhǎng)鐘榮光的推薦信,到上海拜訪商務(wù)印書(shū)館負(fù)責(zé)人張?jiān)獫?jì),被錄用在《兒童教育畫(huà)》叢刊任主編。此時(shí)的他想法很多,滿(mǎn)腔熱情地草擬了不少計(jì)劃,希望在商務(wù)印書(shū)館一展拳腳,可惜均未獲采用。沮喪之余,他斷然辭職。
1925年7月,他邀請(qǐng)一位莫姓同事合刊一份四開(kāi)單張、以少年兒童為讀者對(duì)象的《少年良友》,“內(nèi)容皆手繪圖之畫(huà),雜以少年德育故事,蓋純以?xún)和癁閷?duì)象,偏重兒童之教育者”。盡管出版幾期后刊物因銷(xiāo)路不暢、經(jīng)濟(jì)支絀而???,但已燃起了伍聯(lián)德辦雜志的興趣。
要出版刊物,應(yīng)該先辦印刷。伍聯(lián)德認(rèn)為《少年良友》是因?yàn)槎▋r(jià)太高而嚇退了讀者,因此為降低出版成本,他要先辦印刷廠,然后再繼續(xù)從事出版。他從上海乘船去香港,準(zhǔn)備找熟人借錢(qián)辦印刷廠。就在這條船上,他巧遇上海先施公司總經(jīng)理歐彬的夫人、上海女子商業(yè)銀行的董事長(zhǎng)譚惠然女士。譚女士曾讀過(guò)《少年良友》,她慨然允諾給予幫助:不僅為伍聯(lián)德做簽保讓其得到大量借款,而且還將丈夫生前留下的三部印刷機(jī)折價(jià)簽讓?zhuān)瑤椭槁?lián)德實(shí)現(xiàn)興辦印刷事業(yè)的志愿。此時(shí),伍聯(lián)德的老同學(xué)余漢生也到處奔走,幫忙籌劃。就這樣,創(chuàng)辦于北四川路鴻慶坊口的良友印刷所順利開(kāi)張。雖然店小機(jī)器少,但因印刷精美,故生意興隆,后遷到北四川路蓬口新址,店面敞闊,地址適中,業(yè)務(wù)蒸蒸日上。
伍聯(lián)德對(duì)美術(shù)有特殊的感受。他認(rèn)為“圖畫(huà)”的傳播會(huì)有更大的效用,“竊以為在文化落后之我國(guó),藉圖畫(huà)作普及教育之工作,至為適宜”。因此,憑借良友印刷所這一平臺(tái),他提出一個(gè)宏大計(jì)劃:創(chuàng)辦一份大型畫(huà)報(bào)。
可是,這一計(jì)劃遭到合伙人的一致反對(duì),理由是“太冒險(xiǎn)了”。然而,此時(shí)的伍聯(lián)德已經(jīng)下定決心。他說(shuō):“我要辦畫(huà)報(bào),失敗賠本,我一人獨(dú)自承擔(dān);賺錢(qián)了大家分享?!焙匣锶艘?jiàn)他決心如此之大,也就繼續(xù)合作下去。
《良友》畫(huà)報(bào)問(wèn)世時(shí),伍聯(lián)德親自擔(dān)任主編,那會(huì)他才26歲。他給《良友》的定位是:“以出版業(yè)保國(guó)育民,以印刷業(yè)富國(guó)強(qiáng)民”,“以商業(yè)的方式而努力于民眾的教育文化事業(yè),這就是我們的旨趣”。
《良友》的創(chuàng)辦者是廣東人,廣東人占了員工的半數(shù),且高級(jí)職員居多。在《良友》畫(huà)報(bào)六任主編中,廣東人占了三位。
伍聯(lián)德兼任《良友》畫(huà)報(bào)主編至第四期,因忙于公司其他事宜,從第五期起延聘蘇州人周瘦鵑為主編。八個(gè)月后,伍聯(lián)德發(fā)現(xiàn)了才德出眾的廣東人梁得所,便讓他從第13期起任畫(huà)報(bào)主編。
來(lái)自廣東連縣的梁得所,家境清貧,從小苦學(xué),深受生活嚴(yán)謹(jǐn)、愛(ài)好藝術(shù)的父親的影響,自學(xué)繪畫(huà),任主編時(shí)僅22歲。他從內(nèi)容到編排大膽創(chuàng)新,去除消遣無(wú)聊之習(xí)氣,大量增加時(shí)事信息和現(xiàn)代科技知識(shí),大量增加世界美術(shù)攝影,并在畫(huà)報(bào)上大量介紹海派文學(xué)和新文學(xué)的作家和作品,奠定了大型畫(huà)報(bào)的格局。1928年2月25日,梁得所邀請(qǐng)畫(huà)家司徒喬一起拜訪魯迅先生,懇請(qǐng)魯迅先生接受采訪。第25期《良友》畫(huà)報(bào)便介紹了剛從廣州來(lái)到上海的魯迅先生,同時(shí)刊登魯迅先生的自傳、司徒喬為魯迅先生作的畫(huà)像、梁得所拍的魯迅先生的照片以及隨筆《關(guān)于魯迅先生》,詳述了訪問(wèn)魯迅先生的經(jīng)過(guò)。從此,魯迅先生成了《良友》的良友,《良友》也為新文學(xué)作家踏足畫(huà)報(bào)園地開(kāi)了一扇方便之門(mén)。
梁得所任主編八年之后,另謀他職,《良友》畫(huà)報(bào)主編的位子落到了另一位廣東人——梁得所的同學(xué)馬國(guó)亮身上。馬國(guó)亮來(lái)自廣東順德,接任主編時(shí)年僅25歲。他是一名作家,20世紀(jì)30年代結(jié)集出版了散文《給女人們》,抗戰(zhàn)時(shí)寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō),做過(guò)記者,還寫(xiě)過(guò)電影劇本。他又是一名畫(huà)家,《良友》畫(huà)報(bào)上刊登了他的多幅漫畫(huà)。他交際廣泛,郁達(dá)夫曾寫(xiě)詩(shī)詞送他,老舍、巴金、葉靈鳳、林風(fēng)眠、葉淺予、黃苗子、丁聰與他結(jié)為至交。他擔(dān)任《良友》畫(huà)報(bào)主編六年期間,讓20世紀(jì)30年代的著名小說(shuō)家茅盾、丁玲、巴金、老舍、郁達(dá)夫、鄭振鐸、豐子愷等都上了《良友》畫(huà)報(bào),為作家們提供了一個(gè)發(fā)表己見(jiàn)、交流切磋的理想平臺(tái)。
盡管《良友》畫(huà)報(bào)中廣東人不少,但伍聯(lián)德作為一位頗具國(guó)際性文化視野的青年,卻沒(méi)有那種狹隘的地域觀念,對(duì)所有員工一視同仁。由于他的這種領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格,全公司員工能不分地域互相尊重、團(tuán)結(jié)一致,共同為《良友》畫(huà)報(bào)努力工作。