■ 伏自文

自強(qiáng)不拼爹 真純身殉節(jié)
——梁漱溟之父梁濟(jì)的“生與死”

■ 伏自文

20世紀(jì)初，國學(xué)大師王國維的沉湖自殺轟動(dòng)政學(xué)兩界，議論至今不絕。其實(shí)，同樣在20世紀(jì)初葉，還有一位滿腹經(jīng)綸之士沉湖自盡，這就是梁漱溟之父梁濟(jì)。

梁濟(jì)（1858－1918），清末官員、學(xué)者。1858年生于廣西桂林，字巨川?！捌涓赋泄猓涔偕轿?，貧不能歸?！彼烙谏轿魅紊?，竟至“貧不能歸”骨，實(shí)在是兩袖清風(fēng)。梁濟(jì)繼承了父親身體力行的儒家傳統(tǒng),幼時(shí)，“喜讀戚繼光論兵書暨名臣奏議”。1885年（光緒十一年），梁濟(jì)順天鄉(xiāng)試中舉，“時(shí)父執(zhí)吳潘祖廕、濟(jì)寧孫毓汶皆貴，濟(jì)不求通”。不利用父親關(guān)系“走后門”的梁濟(jì)，“迨毓汶罷政，始一謁之”。認(rèn)情不認(rèn)權(quán)，難能可貴。后憑自己所學(xué)，“得教諭，改內(nèi)閣中書，十馀年不遷”。十年沒挪過窩和晉升的梁濟(jì)，經(jīng)濟(jì)特科（云南石屏袁嘉谷參加此試并中狀元）考試中再中舉，“亦未赴”。1907年（光緒三十三年），“京師巡警招理教養(yǎng)局，濟(jì)以總局處罪人，而收貧民於分局，更立小學(xué)課幼兒，俾分科習(xí)藝，設(shè)專所售之，費(fèi)省而事集”。京師巡警教養(yǎng)局，由史籍來看，職權(quán)似乎集公安、城管、教委等等為一體，實(shí)打?qū)嵉挠退块T。而這位“招理”到肥差的梁公，熱心于在分局“收貧民”，“更立小學(xué)課幼兒”，仁者也。若時(shí)光穿越，街頭的孫志剛被這樣一位梁公“收容”當(dāng)為幸事！然而，這個(gè)“穿越”假設(shè)吊詭重重，“收貧民”的梁濟(jì)是怎么也不會(huì)“收容”未帶身份證的大學(xué)生孫志剛的；而若大學(xué)生孫志剛不幸淪為貧民（這也是可能的），則我們真希望孫志剛被梁公所“收容”！這位熱心“收貧民”與興辦教育、辦事效果“費(fèi)省而事集”的梁濟(jì)，沒在總局借關(guān)押處理犯人大撈油水，而是“水往低處流、人往‘低’處走、肥水白白流”。這樣一位好領(lǐng)導(dǎo)，以后的仕途如何呢？“由內(nèi)閣侍讀署民政部主事，升員外郎。在部五年，未補(bǔ)缺?！编?，還不錯(cuò)，升官了。然而，1911年（宣統(tǒng)三年），清帝“遜位詔下，辭職家居”。皇帝退位、清廷瓦解，這位臣子也跟著辭職，一不哭、二不鬧、三不上吊討散伙費(fèi)，主動(dòng)下崗“家居”！或許正是由于他的這種爽快作風(fēng)和不錯(cuò)的口碑，雖“變天”成了民國，但組織部門還是想得起他的好，“明年，內(nèi)務(wù)部總長一再邀之，卒不出”。真是鐵了心做官只做清廷的官，連堂堂中華民國“內(nèi)務(wù)部總長”的面子也不給。不給別人面子也就罷了，總得給自己留條活路吧！偏不———“歲戊午（1918年），年六十，諸子謀為壽，止之，不可，避居城北隅彭氏宅。先期三日，昧爽，投凈業(yè)湖死，時(shí)十月初七日也?！眴韬簦?0大壽之期，這位梁公，制止了兒子們準(zhǔn)備給他做生日蛋糕，投湖而死，“十月初七”，對梁漱溟而言，真是一個(gè)雙重的冷落清秋節(jié)！

梁濟(jì)死后，有遺書萬馀言，強(qiáng)調(diào)“弟今日本無死之必要也。然國家改組，是極大之事，士君子不能視為無責(zé)”?！皣圆淮妫瑖鴮⒉粐?。必自我一人殉之，而后讓國人共知國性乃立國之必要”，“我之死，非僅眷戀舊也，并將喚起新也”。信中還給徐世昌總統(tǒng)上書五條，“惓惓者五事：曰民、曰官、曰兵、曰財(cái)、曰皇室，區(qū)畫甚備?！闭媸恰熬瞎M瘁，死而‘不’已”，“區(qū)畫甚備”。有此精神，使得梁漱溟在回憶童年時(shí)寫到：在父親人格的感召下，“使我幼稚底心靈隱然萌動(dòng)對社會(huì)對國家的責(zé)任感，而鄙視那般世俗謀衣食利祿的‘自了漢’”。

梁濟(jì)之死，也帶給當(dāng)時(shí)文化界極大的沖擊波。詩人徐志摩用一貫感性的筆調(diào)寫到：“它的起源與所能發(fā)生的效果，絕不是我們常識(shí)所能測量，更不是什么社會(huì)的或是科學(xué)的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)所能批判的。在我們一班信仰（你可以說迷信）精神生命的癡人，在我們還有寸土可守的日子，決不能讓實(shí)利主義的重量完全壓倒人的性靈的表現(xiàn)，更不能容忍某時(shí)代迷信的黑影完全淹沒了宇宙間不變的價(jià)值?！北；使歉闪簡⒊诼牭搅簼?jì)死訊后，“先生殉節(jié)，啟超在報(bào)中讀遺言，感涕至不可仰，深自懊悔并世有此人，在我乃不獲一見……《伏卵錄》中相教之語雖不多，正如晦翁所謂一棒一條痕，一摑一掌血，其所以嘉惠啟超者實(shí)在大?！彼谷艘咽?，深悔生不謀面。于是，他叮囑梁漱溟在“家祭”時(shí)為他代言：“春秋祀典時(shí)，得間為我昭告；為言：啟超落齒不敢忘先生之教，力求以先生之精神拯救天下溺……”，“此種俊佛堅(jiān)卓的人格感化，吾敢信其片紙只字皆關(guān)世道，其效力即不見于今，亦必見于后……繼述而光之大，責(zé)先生故不死矣。”陶孟和感嘆說：“在現(xiàn)在一切事物都商業(yè)化的時(shí)代里，竟有巨川先生這樣的人，實(shí)在是稀有的現(xiàn)象。”陳獨(dú)秀認(rèn)為“梁先生自殺的宗旨，是想用對清殉節(jié)的精神，來倡導(dǎo)中國的綱常名教，救濟(jì)社會(huì)的墜落”。因此，他不贊成梁濟(jì)是“單純殉了清朝”，他倡導(dǎo)人們不必學(xué)梁濟(jì)舍生取義的做法，但應(yīng)有他那種救濟(jì)社會(huì)墜落的勇氣和真誠純潔的精神!云南知名歷史學(xué)家潘先林先生在接受筆者采訪時(shí)說：“梁濟(jì)之死，和王國維之死一樣，背后有更深層的原因。他們的朋友、家人、學(xué)生、社會(huì)名流等從各個(gè)角度做出了各種各樣的陳述與解說，包括社會(huì)學(xué)的、歷史學(xué)意義的方方面面，都是值得參考的。但這依然還是一個(gè)復(fù)雜的問題，不是三言兩語能說得清，人生問題的豐富與復(fù)雜性有待不斷地深入研究?！痹颇现麑W(xué)者李旭先生接受筆者電話采訪時(shí)，他正行走在西藏高原之上，在那塊似乎流布更多人類終極思考的土地上，曾研究過死亡問題的李旭先生表示，死亡是每個(gè)人都要面對的問題，面對死亡有人恐懼，有人逃避，也有人主動(dòng)思考。雖然他沒有專門研究過梁濟(jì)之死，但可以肯定的是，梁濟(jì)和梁濟(jì)之死，是中國近現(xiàn)代歷史上又一個(gè)較為典型的案例，要從文化的和文化心理的角度進(jìn)行思考。生與死是人類永恒的話題，對于生，人怎樣活著才有價(jià)值與意義；對于死，怎樣才是善終！每個(gè)人都應(yīng)積極思考這兩個(gè)人類最重大的問題，對于后者也不應(yīng)回避，因?yàn)樗揪突乇懿涣耍?/p>

梁承光，清史籍中雖“卒官山西，貧不能歸”八個(gè)字一筆帶過，但卻能看出他是一位敬業(yè)而又清廉的官吏；而梁濟(jì)，仕途上不拼爹，工作敬業(yè)，做人低調(diào)，他所上班的清朝廷對他而言，不只是職業(yè)，更是志業(yè)。當(dāng)這個(gè)朝廷“國性不存，國將不國”之時(shí)，便在六旬大壽之際決絕地選擇了“必自我一人殉之”！有這樣一位父親，也就不難理解其后梁漱溟的特立獨(dú)行，他與一把手公開論爭，“文革”中放言“三軍可奪帥、匹夫不可奪其志也”！其為人為言的直道與口無遮攔，堪稱20世紀(jì)中國的一道獨(dú)特風(fēng)景！將這祖、父、孫三人連綴起來，則猶如一條長河中連綿起伏的三重波瀾，既大為可觀，也是討論士人與時(shí)代沖合之間言行心性和人生際遇的典型樣本！

作者單位：云南政協(xié)報(bào)社