著名建筑學(xué)家梁思成、林徽因夫婦來到昆明后,聯(lián)大校長、清華大學(xué)原校長梅貽琦就請梁思成夫婦為西南聯(lián)大設(shè)計(jì)校舍。兩人欣然受命,花了一個(gè)月時(shí)間,拿出了第一套設(shè)計(jì)方案:一個(gè)中國一流的現(xiàn)代化大學(xué)赫然紙上。
然而,設(shè)計(jì)方案很快被否定了,西南聯(lián)大不可能拿出這么多經(jīng)費(fèi)。此后兩個(gè)月,梁思成夫婦把設(shè)計(jì)方案改了一稿又一稿:高樓變成了矮樓,矮樓變成了平房,磚墻變成了土墻。當(dāng)梁思成夫婦交出最后一稿設(shè)計(jì)方案時(shí),建設(shè)長黃鈺生很無奈地告訴他:經(jīng)校委會研究,除了圖書館的屋頂可以使用青瓦外,其他建筑一律覆蓋茅草,土坯墻改為用粘土打壘,磚頭和木料使用再削減二分之一,希望梁思成再作一次調(diào)整。
此時(shí)的梁思成已經(jīng)忍無可忍,他沖進(jìn)梅貽琦的辦公室,痛心地喊道:“改!改!改!你還要我怎么改?我……已經(jīng)修改到第五稿了,茅草房就茅草房吧,你們知不知道農(nóng)民蓋一幢茅草房要多少木料?而你給的木料連蓋一幢標(biāo)準(zhǔn)的茅草房都不夠!”梅貽琦嘆了口氣說:“正因?yàn)槿绱?,才需要土木工程系的老師們對木材的用量?yán)格計(jì)算啊?!?/p>
梁思成聽著,流下了眼淚,哭得像一個(gè)受傷的孩子……半年以后,一幢幢低矮的茅草房填滿了原來空蕩蕩的校園空間。
數(shù)學(xué)系教授華羅庚一家住在黃土坡上一處簡陋的房屋中,可是即便這樣的陋室還是遭到了敵機(jī)的轟炸而倒塌,所幸一家人當(dāng)時(shí)外出,躲過了一劫。失去了住的地方,華羅庚一家只好在野外當(dāng)“山大王”。
聞一多得知后,熱情地邀請華羅庚一家到自己家中共居。當(dāng)時(shí),聞一多租住的房屋是昆明地區(qū)典型的“一顆印”民居。所謂“一顆印”,是當(dāng)時(shí)昆明人形容一般平民百姓的住房像印章那樣狹小的代名詞。這套住房兩層樓,樓下為炊房,堆放雜物;樓上住人。
華家搬來后,聞一多騰出稍大一點(diǎn)的一間給華羅庚。由于中間沒隔墻,生活上總有些不方便。聞一多只好掛幾條花花綠綠的床單隔開。華羅庚幽默地對聞一多說:“聞兄,你在室內(nèi)掛屏風(fēng),我們兩家人好似住進(jìn)賓館了。”一席話,逗得兩家人圍在一起捧腹大笑。
后來,華羅庚回到北京,當(dāng)他得知聞一多、李公樸在昆明遭特務(wù)暗殺的消息后,悲傷地翻出當(dāng)年的照片,痛哭不已。
金岳霖先生在學(xué)生面前,總是認(rèn)真而又謙遜、風(fēng)趣而又天真。他常年戴著一頂呢帽,進(jìn)教室也不脫下,他給新生上課的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,并不是對你們不尊重,請?jiān)??!?/p>
老師對學(xué)生的尊重,細(xì)致至此,似不多見。金先生班上有一個(gè)很愛提問的同學(xué)叫林國達(dá),一次在課堂上又提了個(gè)怪問題,金先生想了一想,說:“林國達(dá)同學(xué),我問你一個(gè)問題:‘林國達(dá)君垂直于黑板’,這什么意思?”林國達(dá)傻了,林國達(dá)自然無法垂直于黑板,但這句話在邏輯上成立。金先生就是這么風(fēng)趣地對學(xué)生的問題進(jìn)行解釋,而且十分形象。
金先生有一門選修課“符號邏輯”,特別深?yuàn)W,選修者少,一個(gè)叫王浩的學(xué)生卻例外,頗懂個(gè)中奧妙。金先生經(jīng)常會在講授過程中停下來,問道:“王浩,你以為如何?”于是,接下來的課堂便成了師生二人的對話。王浩后來赴美留學(xué),又曾任教牛津大學(xué),成了國際一流的邏輯學(xué)家。
劉文典在西南聯(lián)大中文系當(dāng)教授時(shí),不把朱自清這些“才子”出身的教授放在眼里,對講授語體文寫作的作家教師沈從文甚有偏見。當(dāng)他獲悉聯(lián)大當(dāng)局要提升沈?yàn)榻淌跁r(shí),勃然大怒,說:“陳寅恪才是真正的教授,他該拿四百塊錢,我該拿四十塊錢,朱自清該拿四塊錢??晌也唤o沈從文四毛錢!他要是教授,那我是什么?”“沈從文是我的學(xué)生。他都要做教授,我豈不是要做太上教授了嗎?”
劉文典自稱“十二萬分”佩服陳寅恪。在昆明時(shí),某日空襲警報(bào)響起,師生們爭先恐后到處跑,劉跑警報(bào)時(shí),忽然想起陳寅恪身體羸弱,視力不佳,行動更為不便,便匆匆率領(lǐng)幾個(gè)學(xué)生趕赴陳的寓所,一同攙扶陳往城外躲避。同學(xué)要攙劉,劉不讓,大聲叫嚷:“保存國粹要緊!保存國粹要緊!”讓學(xué)生攙扶陳先走。