在我的印象里,楊明有點(diǎn)“名不副實(shí)”—— 以他在藝術(shù)上的成就,應(yīng)該比現(xiàn)在獲得更多的喝彩和贊譽(yù)。
從大的方面講,我們處在一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)混亂、是非難分的時(shí)代。就如我一直批評(píng)的:越是臉皮厚、越是沒底線,越是容易上位。從小的方面講,楊明是個(gè)靦腆的人,是個(gè)內(nèi)向的人,加上性格又有點(diǎn)軸,不愿意與不三不四的人打交道,誰都知道,現(xiàn)在不三不四的人肯定居多,不與他們?yōu)槲?,就意味著孤立,一個(gè)孤立的人想要路途順利似乎是不可能的。
我和楊明是老朋友,對(duì)他的創(chuàng)作一向十分關(guān)注—— 他是不可多得的優(yōu)秀的雕塑家,不可多得和優(yōu)秀擺在一起評(píng)價(jià),分量就顯示出來了。
在國內(nèi),與楊明同代的雕塑家又有幾個(gè)更能稱道呢?在批評(píng)家眼里,包括在商業(yè)上,板著指頭也數(shù)得過來,總就是那幾個(gè)名字。
而楊明是不一樣的,他在邊緣,不肯主動(dòng)找機(jī)會(huì),眼下的現(xiàn)實(shí)大家應(yīng)該是了解的:你不找機(jī)會(huì),機(jī)會(huì)自然不來找你。
話要說回來,藝術(shù)家出太多的風(fēng)頭、獲太多的利益,是好是壞?答案很不一樣。
楊明不是沒做努力,他做了,然而,或者是時(shí)間的節(jié)點(diǎn)不對(duì),或者是和別人的節(jié)奏不對(duì),或者是差那么一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣,以致于失去了多數(shù)人認(rèn)為的那些東西。
而我恰恰以為,這是楊明的幸運(yùn)。一個(gè)藝術(shù)家只適合做他自己能做的事,這句話是對(duì)他的最好詮釋,他至今為止的全部作品證明了這一點(diǎn):扎扎實(shí)實(shí)做創(chuàng)作,在藝術(shù)上出人頭地,才是藝術(shù)家的本分。
楊明的創(chuàng)作具有某種穩(wěn)定性,既不凝固,不吃老本,也不搞花架子,不嘩眾取寵。他對(duì)雕塑語言懷著初戀般的迷戀,但是,他的迷戀并沒有成為他創(chuàng)作上的限制。他只是注重于雕塑語言必須擁有的品質(zhì),因此,他的語言是彈性的,開放的。
我們常??吹?,很多老派藝術(shù)家一輩子吃定一個(gè)模式,自我重復(fù),最后只能味同嚼蠟。
楊明幾乎用一種笨拙的方式展示了他的聰明,笨拙和聰明在一個(gè)藝術(shù)家身上打架,就有了好戲。因?yàn)槁斆鞯乃囆g(shù)家數(shù)不勝數(shù),往往還會(huì)在現(xiàn)實(shí)面前越來越聰明。笨拙的好處即把聰明置于厚重之上,變?yōu)樘厥獾牟湃A,如此,作品才發(fā)人深省、意味雋永。