微小辣

勞倫斯是瑞士人，為了幫助中國推動當(dāng)代藝術(shù)，受內(nèi)心感召與派遣，不遠(yuǎn)萬里，來到上海。20年前在上海波特曼開店香格納，之后轉(zhuǎn)戰(zhàn)復(fù)興公園和M50，今秋進(jìn)軍浦江西岸工作。如此已廿載矣……

允許筆者借用毛主席當(dāng)年《紀(jì)念白求恩》的口吻，來簡約敘述一下瑞士人勞倫斯在中國當(dāng)代藝術(shù)走過的這段歷程。其實在2014年秋末，《財富堂》曾經(jīng)采訪過勞倫斯，他由此成為雜志11月刊的封面人物。而倏忽之間，又是兩年過去了，香格納畫廊已經(jīng)在國內(nèi)發(fā)展了20年……

新址開幕 “林中路”探究新可能

20周年之際，香格納做了一個特展，它并非回顧總結(jié)，而是探索新路。由香格納畫廊資深工作人員帶領(lǐng)，我們參觀了目前展至明年2月中的香格納畫廊西岸新空間開幕展“Holzwege”。展覽呈現(xiàn)三十名國內(nèi)外藝術(shù)家在不同時期的代表性作品，其中有油畫、大型雕塑、裝置，現(xiàn)場影像以及現(xiàn)場行為藝術(shù)表演等。

好奇地問起該展的深奧的德文名稱的來源，原來是以德國哲學(xué)家馬丁·海德格爾的著作《Holzwege林中路》為啟發(fā)，他認(rèn)為“林中有路，這些路多半突然斷絕在杳無人跡處。每條路各自延展，但卻在同一林中。常常看來仿佛彼此相類，然而只是看來仿佛如此而已。林業(yè)工和護(hù)林人識得這些路，他們懂得什么叫做在林中路上”。

所以，Holzwege不僅展出聲名遠(yuǎn)播的中國藝術(shù)家如曾梵志、余友涵、丁乙、張恩利、楊福東和徐震的作品，以及青年藝術(shù)家如孫遜、趙洋和歐陽春，同時還展出了海外藝術(shù)家，如德國新表現(xiàn)主義代表人物約爾格·伊門多夫、馬庫斯·呂佩爾茲和包攬了眾多國際獎項（如戛納電影節(jié)）的知名泰國藝術(shù)家阿彼察邦·韋拉斯哈古等，最終令作品與作品間形成了豐富多元的對話語境—— 每位藝術(shù)家以其作品表達(dá)個人途中探究的境遇，而每件作品之間看似獨立卻又遙相呼應(yīng)。這種策展方式，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一般畫廊展覽的商業(yè)主題，看似有著媲美專業(yè)級美術(shù)館的雄心。

上下兩層空間的展覽中，更有不少新的圖像和事物，牢牢吸引觀者的目光。比如藝術(shù)家楊振中的裝置叫做《如果你養(yǎng)了一只鸚鵡，你教他（她）說什么？》，而出現(xiàn)在顯示屏上方的，是一只真正的彩色鸚鵡！“是藝術(shù)家把顯示屏和鸚鵡一起搬到畫廊里的么？”我們好奇地問起這種周邊問題來，工作人員笑著告訴我們，“這只鸚鵡，是我們派人去花鳥市場買的，但考慮到保護(hù)動物層面，基本上公眾開幕之后，我們就只展出裝置部分，讓鸚鵡有更自由的空間在我們辦公室里面‘休息?！?/p>

這樣想來，一間畫廊的具體工作，還真的是非?！吧咸烊氲亍毖健Ｎ覀冏鳛橛^者，看到的常常是展覽呈現(xiàn)的內(nèi)容，而作為畫廊主和畫廊工作人員，他們要做的，多是非常具體而繁雜的工作。

20年時光見證香格納奇跡

丁乙的“十五·紅色”個展，于1996年在波特曼大酒店里開幕，那就是香格納畫廊正式成立的日子啦！

一個從2000年就加入香格納團(tuán)隊的“老員工”回憶：“當(dāng)時加入這個團(tuán)隊還是非常偶然的機(jī)會，畫廊本身也是一個非常新興的行當(dāng)，朋友介紹說在復(fù)興公園內(nèi)，走進(jìn)畫廊就像走進(jìn)一個完全脫離浮躁外界的童話世界一般，當(dāng)時特別喜歡這么安靜的環(huán)境！而當(dāng)時從勞倫斯到實習(xí)生，一共才6個人！當(dāng)時畫廊已有20個左右的藝術(shù)家了，丁乙、耿建翌、鄔一名、周鐵海、浦捷、余友涵、魏光慶、趙能智、張恩利、計文于、薛松、申凡等等。勞倫斯做事非常認(rèn)真，他希望作為專業(yè)的畫廊，為了更好地展現(xiàn)藝術(shù)作品，我們能做出一份最最全面的藝術(shù)家的相關(guān)資料，于是我們每天都在拍攝照片、收集報道、整理資料、存檔，但過程中，也最快地學(xué)習(xí)到了相關(guān)的知識?！?/p>

2000年6月，香格納作為中國唯一一家受邀畫廊首次參加瑞士巴塞爾藝博會 （31st ART BASEL）。當(dāng)時香格納帶過去的是周鐵海的作品《安慰藥》，包括裝置和畫作，參加的是名為“藝術(shù)宣言”的巴塞爾項目。

勞倫斯曾告訴我們，那時所有人來大陸開畫廊都選擇去北京，大家都說當(dāng)時在北京的資源多，沒人來上海，“但上海也有很多藝術(shù)家，又沒有被開發(fā)，去北京只是多一家畫廊而已，來上海我就是第一家”。

2002年春，勞倫斯在藝術(shù)家薛松的推薦下，把香格納畫廊搬遷至莫干山路的M50。M50創(chuàng)始人金偉東說過，“我們最初認(rèn)識，是香格納在考慮來M50這塊地方發(fā)展，當(dāng)時我們這里還是準(zhǔn)備改建的廢棄工廠，合作大概談了幾個月。勞倫斯是個可以信任的朋友，簡單、平實、好溝通?！?/p>

當(dāng)時也在M50做比翼藝術(shù)中心的意大利人樂大豆，一直在推各種非常年輕的藝術(shù)家小展覽，給人感覺頗為“地下”和“前衛(wèi)”。而在此期間，勞倫斯就看到一些感覺不錯的年輕人，如徐震、宋濤、楊福東等等，均在2003年前逐步納入了香格納陣營。所以2002年后，香格納開始做攝影作品，到2004后又更多涉及了裝置、多媒體藝術(shù)。比如，2007年香格納參加了第七屆邁阿密巴塞爾藝博會，帶去了徐震的名為《香格納超市》的綜合裝置——按1：1比例復(fù)制了一個典型的中國日常超市，并將其搬到了太平洋的對岸。當(dāng)時穿著超市制服的畫廊工作人員回憶道：“展覽開始時，貨架上擺滿日常生活貨品，而我們作為‘普通的超市收銀員等待前來參加博覽會的藝術(shù)愛者的到來，當(dāng)他們被告知這些貨物都只是一些抽去商品本身的外盒后，卻還是高興地買單時，這本身也是一件非常有意思的過程！”

而在這20年中，香格納經(jīng)歷了很大的一番嘗試與發(fā)展： 2001年香格納在西蘇州河路近澳門路找到了一個倉庫；2002年，香格納進(jìn)入M50；2004年，在M50的18號樓設(shè)立H空間，該年9月首展即為施勇個展“天上·人間”；2007年，香格納曾在上海五角場800號建立了F空間；2008年，位于北京草場地的香格納北京空間開張；2009年，淮海路也曾經(jīng)歷了“香格納畫廊796”開張，它毗鄰“江詩丹頓之家”和上海頂尖私人會所 KEECLUB，成為畫廊歷史上在最豪華商業(yè)區(qū)域的展示空間；2010年，M50西部-桃浦園區(qū)的倉庫美術(shù)館開張，該園區(qū)吸引了如楊福東、劉建華、楊振中等多媒體藝術(shù)家入駐；而如今上海香格納又遷至西岸……

一步一個展覽 推動著中國當(dāng)代藝術(shù)

目前的香格納，已經(jīng)擁有了超過40名獨家代理藝術(shù)家和近20名員工?；旧厦總€員工要負(fù)責(zé)跟蹤兩三名藝術(shù)家的最新想法和創(chuàng)作，因為藝術(shù)創(chuàng)作居多是基于想象力和激情，并非能夠按時按量地供給，所以藝術(shù)家若有了很好的選題和作品量，就可以提出展覽主題。

從1998年開始跟香格納合作的藝術(shù)家施勇，已成為畫廊不可或缺的藝術(shù)總監(jiān)。上報展覽主題后，員工會在開會時一起聊各種想法，然后讓施勇和勞倫斯來決定展覽。其實一年下來，每個空間提供藝術(shù)家個展方案最多也不會超過10個的，因為藝術(shù)絕非可以量產(chǎn)的玩意。

香格納畫廊的一個原則，就是讓優(yōu)秀藝術(shù)家能安心創(chuàng)作，為此勞倫斯曾多次出資贊助藝術(shù)家的項目，并對剛起步的青年藝術(shù)家表現(xiàn)出關(guān)懷和支持?！坝袝r候看到某個藝術(shù)家的作品好，就會先付給他們錢，只要藝術(shù)家有能力，我肯定要給他機(jī)會—— 因為沒有好的作品產(chǎn)出，畫廊也沒法過日子?！眲趥愃固拐\地說。在藝術(shù)家里頭，他作為畫廊老板的口碑，也是超棒的?！八麑λ囆g(shù)家很好，很多事情都不跟我們計較?！迸c香格納合作的“鳥頭”成員之一季煒煜曾這樣說過。

而除了在畫廊本身的空間里舉辦展覽之外，許多香格納藝術(shù)家的展覽也開始進(jìn)入到更多的美術(shù)館和機(jī)構(gòu)空間。因為當(dāng)藝術(shù)家看到一些特別的空間和氛圍，都會產(chǎn)生更多的創(chuàng)意和創(chuàng)造力，所以目前大藏家和機(jī)構(gòu)紛紛開設(shè)旗下的藝術(shù)空間，也會給藝術(shù)家?guī)?chuàng)作靈感。據(jù)悉，香格納將在今年12月20日于外灘黃浦江畔的復(fù)星藝術(shù)中心舉辦展覽《20》。

在這樣的工作節(jié)奏和專展專人保障下，香格納的大小展覽基本上都擁有“品質(zhì)保證”。而專業(yè)藝術(shù)媒體也常常把香格納評選為“年度中國十大影響力畫廊”的No.1！同時，畫廊創(chuàng)建人勞倫斯也經(jīng)常入選《藝術(shù)評論》（Art Review）等國際藝術(shù)媒體評選的“當(dāng)代藝術(shù)世界百人榜（Power 100）”，成為在烏里·?？酥獾牧硪幻麑χ袊?dāng)代藝術(shù)擁有超級影響力的瑞士男性。

各種媒體采訪過勞倫斯，都會評論說“勞倫斯特別低調(diào)”，但做出這些成就的人，世界也不會允許他兀自低調(diào)下去的——是金子總會發(fā)光，哪怕是一塊低調(diào)的金子。

遷入西岸藝術(shù)圈沸騰國際化雄心

今年11月，香格納全線遷址到上海西岸龍騰大道，跟余德耀美術(shù)館、龍美術(shù)館西岸館和其他一眾畫廊，率先占領(lǐng)了這片沿江的未來上海藝文中心，而且新樓還是為香格納畫廊特別量身打造的。

這次的“林中路”便是香格納新樓改建后首次正式公眾亮相，34件作品在一層二層的展覽空間里展示著，我們也看到新空間里的接待區(qū)、辦公區(qū)、多功能區(qū)、影像屏……那個下午，陽光通透地照耀著樓梯和回廊，像是喻示著藝術(shù)在國內(nèi)的未來一片光明。

在20年中，畫廊累積更新著上萬余名來自全球的畫廊到訪者、愛好者的datebase，而在日益壯大的香格納“藝術(shù)家”中，很大一部分已經(jīng)擁有著自己“忠實”的粉絲級藏家，更有些藝術(shù)家的作品已是一件難求，甚至有忠實的藏家愿意排隊等候！

畫廊一路走來，資金始終是個要克服的因素，辦展覽、印畫冊、藝博會、聘人員，種種費用都在所難免。而且其中不少還是非常具有突發(fā)調(diào)整性的，比如展墻刷了一遍，突然覺得灰度不夠，便要再買油漆，全部重新涂一遍！勞倫斯曾告訴我們，“其實每個時期都不容易，每一步都走得很小心……在可以節(jié)省開支的地方盡量壓縮成本，如果你仔細(xì)觀察，也會發(fā)現(xiàn)我們有一兩年畫冊做得很少的時候，總之，我不想畫廊承受的經(jīng)濟(jì)壓力太大”。看來，要掙大錢的話，畫廊業(yè)真的不是最佳行當(dāng)呢。

但畫廊要繼續(xù)發(fā)展，還要朝著更未來的方向，除了平面的架上的，還要三維的、空間感強(qiáng)的、動態(tài)的；除了中年藝術(shù)家，還要更年輕的更活力的；除了國內(nèi)藝術(shù)家，還會跟國際藝術(shù)家合作，只要作品有意思……比如，2017年5月，泰國藝術(shù)家阿比查邦的個展已經(jīng)“登記在案”了。盡管在收藏市場上，影像、裝置等還是后起之秀，但就當(dāng)代作品的沖擊力而言，它們的確有著更大潛能。香格納對自身關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的定位，無疑讓我們體會到了畫廊的國際化和未來化的雄心。

新樓一進(jìn)門，Reception高臺背后的大屏幕上，播放著楊福東在挪威拍攝《我感受到的光》時特別為香格納畫廊20周年創(chuàng)作的作品《他/她說，一定會來的》。片中北極圈特殊的亮光，與鏡頭之間人物的緩慢互動，給觀者帶來一種含著希望并且流連不舍的美。于是，我很愿意借用片中涌動的柔光，為香格納的20年寫一句祝福的話，因為，“人們感受到了你的光”。