袁華

一

百花山在畢節(jié)城家喻戶曉。山上過(guò)去多是大戶人家的豪宅大院，又曾有歷代道臺(tái)衙門(mén)官署。不過(guò)百花山真正的名氣，或許源于山頂?shù)哪亲Ｒ籼?。那是一座?yīng)該載入中國(guó)革命史冊(cè)的庭院。沿著一條陡的水泥路上百花山，路的盡頭是一所小學(xué)，終日可見(jiàn)熙熙攘攘的學(xué)童；露兩旁是密密匝匝的現(xiàn)代建筑，既無(wú)山的感覺(jué)，更無(wú)百花可賞。倒是那座經(jīng)常大門(mén)緊閉的福音堂，仿佛一段歷盡滄桑后塵封的歷史，流露出百花山的幾分厚重來(lái)。我曾多次佇立在福音堂那幢長(zhǎng)五間高二層的穿堂前，凝視著青瓦屋檐下那塊中華蘇維埃川滇黔革命委員會(huì)舊址的匾額，匾名為肖克將軍親筆所題。公元一九三六年二月，畢節(jié)成了三省紅都，福音堂成了三省臨時(shí)革命政府，紅軍的首府，賀龍擔(dān)任這個(gè)首府的主席。這是連蔣介石也為之膽寒的首府。誰(shuí)會(huì)料到，這座德國(guó)傳教士在清同治年間建來(lái)傳播教義的院落，竟成了紅二六軍團(tuán)傳播革命福音的圣地。以至將士們把那個(gè)寒氣襲人的二月稱為長(zhǎng)征途中的“黃金時(shí)代”。

據(jù)說(shuō)“黃金時(shí)代”是這樣一組數(shù)據(jù)構(gòu)成的：紅軍在畢節(jié)得以修整二十余天，擴(kuò)紅補(bǔ)充兵員五千人，近二萬(wàn)紅軍每人都穿上一套新軍裝……。要知道這組今天看似簡(jiǎn)單的數(shù)據(jù)后面，是賀龍他們這支孤軍在蔣介石大軍的圍追堵截下，幾陷絕境，孤助無(wú)援，疲憊不堪，而畢節(jié)堪稱窮鄉(xiāng)僻壤，干人眾多，以至常有姑娘小伙衣不蔽體。我們不知道其中有多少鮮活的故事和動(dòng)人的細(xì)節(jié)！但從有限的史料里感受到畢節(jié)人空前的激情：父送子當(dāng)紅軍，兄弟當(dāng)紅軍，父子當(dāng)紅軍，夫妻攜手當(dāng)紅軍的場(chǎng)面，婦女們熬紅雙眼趕制軍服的情景，如同閃現(xiàn)的電影鏡頭，卻又真實(shí)親切！百花山腳年近八旬的老人尹思平還清晰地記得：那個(gè)二月的一天傍晚，不到十歲的他，按著母親的吩咐，提著一籠白紙糊的粑粑燈，行至百花山頂?shù)膮羌异籼?，給那些身著灰布、黃布軍裝的紅軍將士送去過(guò)年的湯圓，一位笑容燦爛的紅軍女戰(zhàn)士親熱地給他盛上臘肉、米飯。這是“黃金時(shí)代”那組數(shù)字后的另一種含義：紅軍深得人心。

我曾經(jīng)疑惑，紅軍何以在畢節(jié)不到一個(gè)月的時(shí)間便如此深得人心而開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)“黃金時(shí)代”。一九三四年十月，賀龍率領(lǐng)的紅二軍團(tuán)，堅(jiān)守湘鄂川黔根據(jù)地，與強(qiáng)敵周旋苦戰(zhàn)，欲與中央紅軍會(huì)師不成，迎來(lái)了任弼時(shí)、肖克率領(lǐng)的紅六軍團(tuán)。六軍團(tuán)此行，出江西突重圍，為中央紅軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移指路。二六軍團(tuán)會(huì)師酉陽(yáng)后，以一萬(wàn)之兵，牽制敵軍十萬(wàn)余人，策應(yīng)中央紅軍北上，直至一九三五年十一月被迫從湖南桑植出發(fā)長(zhǎng)征。而這時(shí)，中央紅軍已四渡赤水入滇北上到陜北，紅二六軍團(tuán)成了長(zhǎng)江以南的一支孤軍。國(guó)民黨媒體紛紛驚呼：賀龍孤軍必?cái)　ＪY介石被中央紅軍甩掉后，陳兵數(shù)十萬(wàn)欲將賀部圍殲于湘鄂邊區(qū)不成，又一路追殺圍堵，決意在烏江置紅軍于死地。這其中的每一個(gè)日夜，紅軍運(yùn)動(dòng)于敵隙，求生于夾縫，可謂險(xiǎn)象環(huán)生，前途未卜。一支勞頓孤軍，數(shù)番逢兇化吉，輾轉(zhuǎn)迂回，最后竟聲東擊西，搶渡鴨池河烏江天險(xiǎn)，一路攻奪黔西、大方，進(jìn)占畢節(jié)，絕處逢生，如魚(yú)得水，創(chuàng)造了紅軍長(zhǎng)征史上的一個(gè)奇跡！這也是畢節(jié)人對(duì)中國(guó)革命的一個(gè)大貢獻(xiàn)！長(zhǎng)征是對(duì)人生理心理極限的挑戰(zhàn)，加之?dāng)澄伊α繎沂饩薮?，雙方物質(zhì)條件天差地別，而竟能有畢節(jié)的“黃金時(shí)代”，非有紅軍鋼鐵般超常的信念意志不成！那就是：紅軍必勝，中華必救，人民必解放。

二

那個(gè)二月里，二六軍團(tuán)的將領(lǐng)們懷抱著這樣的信念，經(jīng)過(guò)眼前的穿堂，踏進(jìn)了福音堂的院落。他們是二軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)賀龍、政委任弼時(shí)、副政委關(guān)向應(yīng)，六軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)肖克、政委王震、政治部副主任夏曦……。我?guī)状温皆诠艠阌撵o的庭院，瞻仰將軍們?cè)?jīng)工作和居住的廳室，不禁感佩于這座當(dāng)年閃爍著共產(chǎn)黨人信念的福音堂。堅(jiān)定的信念來(lái)自艱苦的磨礪，任弼時(shí)、肖克、王震、關(guān)向應(yīng)他們是參加革命且經(jīng)歷長(zhǎng)征時(shí)間最長(zhǎng)、磨難最多的一個(gè)群體，他們率軍為掩護(hù)中央紅軍，孤軍深入敵占區(qū)，與賀龍會(huì)師時(shí)，一支八千人的部隊(duì)僅剩三千人，經(jīng)歷兩年多的艱苦長(zhǎng)征才達(dá)到陜北。與他們相比，賀龍黨齡短也更富有傳奇色彩。這位威震湘西的“活龍”到達(dá)畢節(jié)時(shí)已40余歲，而之前二十多年中他始終在人生道路上求索：組織地方武裝反富濟(jì)貧，追隨孫中山討袁護(hù)國(guó)激戰(zhàn)數(shù)省，毅然放棄蔣介石的軍長(zhǎng)委任，擔(dān)任中共發(fā)動(dòng)的“八·一”南昌起義軍總指揮，繼而加入中國(guó)共產(chǎn)黨，一個(gè)綠林好漢的形象定格為信念堅(jiān)定的共產(chǎn)黨人。大敵當(dāng)前，厄運(yùn)緊逼，但將軍們的信念堅(jiān)如磐石，“三軍可奪帥，匹夫不可奪志”，更何況是紅軍之志。紅軍的信念通過(guò)臨時(shí)政府的布告，通過(guò)幾十個(gè)工作隊(duì)，傳向畢節(jié)的城鎮(zhèn)村寨。

福音堂，在這個(gè)紅色的二月里成了革命的中心，成了革命的象征。也許是一種必然，兩年前貴州省地下黨的第一個(gè)支部就在福音堂里的一間小屋里誕生，而正是地下黨的橋面策應(yīng)，調(diào)虎離山，紅軍輕易占領(lǐng)了設(shè)防空虛的畢節(jié)城。當(dāng)賀龍、肖克他們率軍在烏江之畔、將軍山下、百里杜鵑叢林中阻擊敵軍，保衛(wèi)根據(jù)地的時(shí)候，福音堂也正在進(jìn)行著另一場(chǎng)戰(zhàn)斗。任弼時(shí)、王震、夏曦組織建立革命政權(quán)、實(shí)行統(tǒng)一戰(zhàn)線。短短二十天內(nèi)，紅軍宿營(yíng)廟宇祠堂絕不擾民，借物還物損壞賠償秋毫無(wú)犯，另一面卻是開(kāi)倉(cāng)濟(jì)貧、關(guān)愛(ài)蒼生。短短的二十天內(nèi)，畢節(jié)五個(gè)縣一百三十個(gè)鄉(xiāng)，紅色政權(quán)如雨后春筍。畢節(jié)街頭涌動(dòng)著紅色的潮流，紅軍、市民和學(xué)生融為一體，寒意料峭的二月，春意盎然。正是在福音堂里，幾位將軍同周素園促膝談心，飽讀馬列、一生求索的辛亥革命元老周素園，為紅軍的信念所震撼，斷然以文弱之軀，擔(dān)任剛成立的貴州省抗日救國(guó)軍司令員，并利用蔣介石與云龍的矛盾，信諫滇軍按兵不動(dòng)，給紅軍取道云南北上抗日提供了機(jī)遇。周素園隨紅軍長(zhǎng)征到達(dá)陜北后，毛澤東多次接見(jiàn)并稱他為：我們以為可親切可尊敬的朋友和革命同志。期間何應(yīng)欽急電稱“周被匪擄去”，聲言要進(jìn)行營(yíng)救。他哪里知道，正是在福音堂里，醞釀產(chǎn)生了這段被譽(yù)為中共統(tǒng)一戰(zhàn)線成功典范的佳話。正是在福音堂，將軍們策劃收編彝族武裝席大明部，壯大了抗日救國(guó)隊(duì)伍。還是在福音堂里，身材單薄、親切睿智的王震將軍，與大方八堡苗寨趕來(lái)的十四位苗民代表傾心交流，飲酒用餐，談笑風(fēng)生。苗民們接過(guò)將軍贈(zèng)送的槍支紅旗，組建了八堡苗寨獨(dú)立團(tuán)。而將軍在福音堂與苗民代表的合影，成了今天中國(guó)軍事博物館見(jiàn)證紅軍實(shí)行民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的珍品，也成了八堡苗寨世代相傳的鎮(zhèn)寨話題。在福音堂短短的時(shí)間里，將軍們組織武裝御敵、發(fā)動(dòng)群眾、建立政權(quán)、實(shí)行統(tǒng)戰(zhàn)、擴(kuò)充兵員、宣傳政策、加強(qiáng)軍訓(xùn)、打土豪分浮財(cái)……，臨危不亂，從容不迫，且安排得縝密精當(dāng)，效率卓著。假如紅軍沒(méi)有堅(jiān)定信念支撐，又假如紅軍的信念未能體現(xiàn)干人的利益，很難想象紅軍能在情勢(shì)險(xiǎn)惡之下深得人心，而有畢節(jié)“黃金時(shí)代”。蔣介石聞?wù)f二六軍團(tuán)竟然赤化了他控制的畢大黔，不禁惱怒萬(wàn)分。說(shuō)明賀龍信念之師、正義之師超常的能量匪夷所思，而這恰恰是百萬(wàn)蔣軍缺乏信念的硬傷。

三

倘徉在福音堂里，自然會(huì)聯(lián)想到當(dāng)年那個(gè)二月不平凡的日子：二十六日。紅軍在畢節(jié)的“黃金時(shí)代”在這個(gè)夜晚劃上了句號(hào)。坐擁大軍的蔣介石，豈容賀龍軍隊(duì)在畢節(jié)開(kāi)辟的紅區(qū)。他從南京飛往貴陽(yáng)，坐鎮(zhèn)指揮，以近二十萬(wàn)的兵力，從貴陽(yáng)、遵義、水城和云南、四川方向?qū)Ξ吂?jié)合圍，欲一舉全殲紅軍于烏蒙山區(qū)。黑云壓城城欲摧，紅軍暫撤畢節(jié)城。福音堂決策既定，賀龍經(jīng)過(guò)穿堂，來(lái)到倒天河畔的小校場(chǎng)。萬(wàn)人集會(huì)上，火光映紅了賀龍剛毅的臉龐。將軍大義凜然的演講，指揮若定的神情，感染了在場(chǎng)的民眾和士兵，以至二十多年后一位畢節(jié)人在刊載十大元帥的報(bào)紙上看到了賀龍的照片，欣喜地告訴鄉(xiāng)鄰這就是當(dāng)年講演的那位“胡子”。群眾和紅軍戰(zhàn)士涌向街頭游行，五光十色的燈籠，紅彤彤的火把，畢節(jié)古城照如白晝?！包S金時(shí)代”在這一晚達(dá)到了高潮！軍民情誼在即將別離時(shí)達(dá)到高潮！干人們從內(nèi)心接收和依賴自己的這支隊(duì)伍，他們認(rèn)定自己的命運(yùn)維系于這支隊(duì)伍，這或許可用來(lái)解釋何以敵人大軍壓境，生存危在旦夕，他們依然擁戴紅軍，近乎狂熱。

賀龍他們被畢節(jié)的真情感動(dòng)了。福音堂里，將軍們度過(guò)了一個(gè)難眠之夜。經(jīng)過(guò)福音堂殘缺光滑的石板，踏上后院那座設(shè)有回廊的三層懸山頂青瓦木樓，那是他們的住所。在回廊上可以眺望畢節(jié)明清古城青瓦木板房的街景。古城抵觸川滇黔要沖，自古兵家重地，民族勇悍純樸，封建王朝多以羈縻之策安撫。這里，既有蜀漢時(shí)諸葛亮祭拜七星，善待百姓，威震一時(shí)，明朱元璋斬漢官和彝民，感動(dòng)奢香修九驛的傳奇，也有清初吳三桂圖謀不軌、涂炭生靈的歷史悲劇。如今紅軍在畢節(jié)前無(wú)古人的成功，印證了中央軍委之前電令的正確：“速轉(zhuǎn)黔大畢地區(qū)，地形群眾均可暫作根據(jù)地”。如果說(shuō)天險(xiǎn)烏江和磅礴烏蒙山阻擋延緩了敵大軍合圍的步伐，那之前中央紅軍、紅九軍團(tuán)進(jìn)出畢節(jié)種下的火種，現(xiàn)在一經(jīng)二六軍團(tuán)傳播即速成燎原之勢(shì)，其勢(shì)之烈，可呵護(hù)紅軍，更直炙敵人。而紅軍善借敵陣裂隙，統(tǒng)戰(zhàn)士紳夷民，更是不戰(zhàn)而屈敵軍。這是紅軍與畢節(jié)人在長(zhǎng)征史上揮寫(xiě)的神奇篇章！畢節(jié)，在那一夜，深深鐫刻在將軍們記憶的深處。

當(dāng)二六軍團(tuán)翌日清晨撤離畢節(jié)直奔七星關(guān)后，執(zhí)著的畢節(jié)人組織地方武裝策應(yīng)紅軍。在血雨腥風(fēng)中，他們以七年多的浴血奮戰(zhàn)抵抗敵人的瘋狂報(bào)復(fù)，席大明等一大批優(yōu)秀的畢節(jié)兒女壯烈捐軀。畢節(jié)人期待著自己的隊(duì)伍。后來(lái)他們知道，那位身材矮小、氣宇軒昂的六軍團(tuán)政治部主任夏曦，不幸溺水犧牲在七星關(guān)，解放后他們將烈士遺骨安葬于烈士陵園。后來(lái)他們知道，賀龍率領(lǐng)的二六軍團(tuán)在赫章、威寧、彝良展開(kāi)了著名的烏蒙山回旋戰(zhàn)，他們縱橫于高山危崖、陡坡深谷、遍地荊棘，穿插在十倍于己的強(qiáng)敵之中，整整二十三天。以則河、哲莊壩激戰(zhàn)，團(tuán)政委余秋里手臂負(fù)傷截肢，后來(lái)在文革中以獨(dú)臂形象，陪同毛澤東頻頻出現(xiàn)于外交場(chǎng)合。后來(lái)他們才知道，紅二六軍團(tuán)原先打算重返畢大黔根據(jù)地，重續(xù)那段難忘的“黃金時(shí)代”，直到最后突圍才決定放棄，直趨滇東，經(jīng)石鼓搶渡金沙江，翻越雪山草地，在康甘地區(qū)與張國(guó)燾的紅四方面軍會(huì)師，迎接他們的標(biāo)語(yǔ)是“歡迎善于打運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)的二六軍團(tuán)！”，到達(dá)延安后，毛澤東對(duì)賀龍感慨地說(shuō)，二六軍團(tuán)的在烏蒙山區(qū)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，把蔣介石轉(zhuǎn)暈了，連他本人也迷惑了，稱這是一個(gè)值得總結(jié)的大經(jīng)驗(yàn)。后來(lái)才知道，張國(guó)燾和毛澤東一直關(guān)注著賀龍的這支孤軍，前者會(huì)師時(shí)欲籠絡(luò)賀龍另立中央，而后者則要依靠這支紅軍三大主力之一的隊(duì)伍，北上抗日，力反內(nèi)戰(zhàn)。賀龍他們義無(wú)反顧地跟隨了毛澤東。再后來(lái)又知道，五七年國(guó)慶登天安門(mén)時(shí)，賀龍?jiān)獛浝晃煌幟缱宕砑?dòng)不已，說(shuō)當(dāng)年過(guò)威寧時(shí)幾天幾夜帶路的苗族老人也穿著同樣的衣服。畢節(jié)，在將軍心中掀起陣陣熱潮。

四

步出福音堂，不禁又回首注目肖克將軍題在匾額上的那幾行蒼勁有力的書(shū)法。那是上個(gè)世紀(jì)八十年代將軍故地重游時(shí)留下的紀(jì)念。文韜武略的將軍時(shí)任全國(guó)政協(xié)副主席，在揮毫行書(shū)時(shí)，胸中定然波瀾起伏，心事浩然。他和戰(zhàn)友們離別畢節(jié)后，一去五十年，生死兩茫茫。同住福音堂的戰(zhàn)友，當(dāng)年川滇黔省委書(shū)記、延安時(shí)期的中央書(shū)記處書(shū)記任弼時(shí)，當(dāng)年的川滇黔省委副書(shū)記、延安時(shí)期的晉綏分局書(shū)記關(guān)向應(yīng)，已分別于三十多年前積勞成疾，英年早逝。他們把對(duì)“畢節(jié)人民潮水般革命熱情”的無(wú)限懷念留在了長(zhǎng)征結(jié)束后的總結(jié)報(bào)告里。那位氣吞山河的賀龍，共和國(guó)副總理，也已飲恨辭世于文革，竟未能再一睹他為之牽掛的畢節(jié)。八十年代的中國(guó)，政治開(kāi)明，肖克一來(lái)就是五次。他充滿深情地將紅二六軍團(tuán)的長(zhǎng)征回憶錄獻(xiàn)給任弼時(shí)、賀龍和關(guān)向應(yīng)，他一路重游將軍山、七星關(guān)和福音堂，說(shuō)永生不忘紅軍于這里的人民和山水結(jié)下的深情，說(shuō)一生的意愿就是希望畢節(jié)這樣的老區(qū)富起來(lái)。讓人感到當(dāng)年的錚錚信念，矢志不渝。時(shí)任共和國(guó)副總理的王震兩次來(lái)到畢節(jié)。走進(jìn)福音堂的將軍，百感交集，他見(jiàn)到了周素園的后人，而他與周素園在長(zhǎng)征中結(jié)下的深厚情誼，至今還在他們的子女間延續(xù)著。當(dāng)年的八堡苗族獨(dú)立團(tuán)團(tuán)員病逝時(shí)，他派人送來(lái)了花圈。當(dāng)年紅二六軍團(tuán)的師政委廖漢生、川滇黔省委秘書(shū)長(zhǎng)王恩茂，時(shí)任全國(guó)人大副委員長(zhǎng)，兩次重訪這塊當(dāng)年曾滋養(yǎng)紅軍的熱土?xí)r，叮囑的仍是畢節(jié)的富裕。

人世間最難磨滅的是一經(jīng)擁有的深情。畢節(jié)人不會(huì)忘記將軍們的熱望。即使在紅軍別離后的漫漫歲月，他們也曾經(jīng)以一種獨(dú)特的方式追念紅軍。他們把掩埋著紅軍烈士的土墳稱為“紅軍墳”，把紅軍留下的豆種傳種下去稱為“紅軍豆”，把紅軍用抵飯錢的馬精心飼養(yǎng)為“紅軍馬”，把紅軍相送的馬燈保存下來(lái)稱為“紅軍燈”。紅軍，在他們心中仿佛能賦予事物靈性，成了一種希望、幸福的別稱。今天，他們?cè)诟Ｒ籼没謴?fù)陳列將軍們當(dāng)年的居室，保留紅軍留下的文物名勝，以有形的載體，傳承紅軍的精神和信念，這于改變貧窮，也許更不可或缺。

離開(kāi)福音堂的時(shí)候，正值孩子們放學(xué)，但愿他們天真清澈的眼神，面對(duì)福音堂不會(huì)茫然漠視。