葉敬之

黃圩街東頭有個(gè)老人，姓劉，叫劉子義，家里世代行醫(yī)，他本人也是黃圩街有名的中醫(yī)，頗受街上人尊重。劉子義有兩個(gè)兒子，大兒子劉炳貴，小兒子劉炳天。劉子義有心讓兩個(gè)兒子都學(xué)醫(yī)。劉炳貴在父親的培養(yǎng)下，也當(dāng)了中醫(yī)；不想劉炳天卻拒絕學(xué)醫(yī)，改學(xué)了廚師，還說俏皮話：“大大，你不是說病是吃出來的嗎？我做廚師，將來吃出了病，正好我哥給治，還讓他賺錢嘞?！?/p>

劉子義沒有法子，只好讓他去學(xué)廚師。

日本鬼子進(jìn)中國，到處安據(jù)點(diǎn)。因黃圩地處淮陰、泗陽兩縣交界，又扼守宿遷、泗陽縣城南下通道，一條黃碼河把洪澤湖與運(yùn)河勾連，也算個(gè)水陸要沖，鬼子就派一個(gè)小隊(duì)日軍，一個(gè)中隊(duì)偽軍，將近200人，駐守黃圩。

剛來黃圩的鬼子，雖然暫時(shí)沒有燒殺搶掠，但是，他們此前曾經(jīng)來掃蕩過，派飛機(jī)轟炸過，毀壞了黃圩街不少房屋，炸死了十幾個(gè)人，所以黃圩街人也仇恨鬼子，發(fā)誓不為日本鬼子做事。

誰料有一天，劉子義跟著兩個(gè)背著槍的日本兵，一個(gè)翻譯官，進(jìn)了日本鬼子據(jù)點(diǎn)。過幾天，街上人就罵開了：“劉子義給日本鬼子看病去了！替日本鬼子看病，心給狗吃了！”一天夜里，有人把牛糞抹在劉家的大門上；劉子義第二天見了，垂下眼皮，讓兒子洗凈牛糞，只當(dāng)不知道。

過幾天，劉家又傳出丑聞：劉炳天背上廚師辦菜的家伙進(jìn)了據(jù)點(diǎn)，為鬼子小隊(duì)長辦生日宴席！宴席辦完了，劉炳天并沒有回來，而是留在鬼子據(jù)點(diǎn)，專門為鬼子小隊(duì)長本多林一做起了私人廚師！據(jù)說本多小隊(duì)長喜歡吃劉炳天燒的中國菜，尤其喜歡吃他做的裱雞，一天不吃裱雞覺都睡不著。

“父子漢奸！”人們背地里評說。劉家的地位在黃圩街大大下降；除了看病非登門不可，人們從劉家門前經(jīng)過都繞著走。

直到半年后，本多小隊(duì)長得病死了，劉炳天才回家。雖然他為鬼子小隊(duì)長做飯時(shí)間不長，但是，他為這件事情付出了后半生的代價(jià)！被人們在背后叫“漢奸”，這就不用說了；更重要的是，他從此失去了謀生的技能，因?yàn)辄S圩街再也沒有人請他去做廚師了，都說：“他那雙手服侍過日本鬼子的，臟！”劉炳天也知趣，把做廚師的一套家伙往墻角一扔，終生再?zèng)]有給人做過飯。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，國共兩黨都沒有為難劉子義父子。解放后，劉子義因病去世，鄉(xiāng)長還因親戚關(guān)系去磕了頭。誰料文革當(dāng)中，人們把劉炳天的事情翻蕩出來，給他戴了個(gè)“漢奸”的帽子，拉他去批斗。白天，給他戴上高帽去游街，胸前掛著牌子，上面寫著“漢奸劉炳天”，其中“劉炳天”三個(gè)字被紅墨水打了個(gè)大大的“×”號；晚上，紅衛(wèi)兵連夜審訊，用帶刺的槐樹枝抽他上身，讓他雙膝跪在石子上，問他為什么要給日本鬼子做飯，都幫助日本鬼子干了哪些壞事。

起先，劉炳天梗起脖子，什么也不說；幾天以后，被折磨得實(shí)在受不了，就說：“我說了你們也不懂?！奔t衛(wèi)兵就哈哈大笑：“你看你燒的，你是大學(xué)生啊，你說什么我們不懂？”

“那好，我就講?！眲⒈煺f。

原來，劉子義給日本鬼子小隊(duì)長本多林一看病回家，跟家里人說，本多林一得的是糖尿病。說者無心，聽者有意。劉炳天雖然說不想學(xué)醫(yī)，但從小耳濡目染，而且背過不少中醫(yī)方訣，中醫(yī)素養(yǎng)也有一些；加上讀過中學(xué)，看了些西方的醫(yī)書，見聞比他父親還廣。聽父親說完，劉炳天腦子里一個(gè)念頭閃了一下。他知道父親為日本鬼子看病不對；但是日本鬼子讓你去給他看病，誰能不聽呢？全家人的小命都在他們手里攥著。不過父親確實(shí)不是漢奸！劉炳天決心要還父親一個(gè)清白！

正好趕上日本鬼子小隊(duì)長過生日，翻譯官來請他去辦酒席。他的手藝贏得了鬼子的稱贊，尤其他做的泗陽裱雞，香而不膩，軟而筋道，深受本多林一的喜愛。于是，他就被留下來當(dāng)了本多林一的專職廚師。

一次，本多林一小隊(duì)被派去洪澤湖掃蕩，遇到了新四軍游擊隊(duì)，被圍在水上好幾天出不來。正值初冬，洪澤湖一片汪洋，天上沒有飛的，水里沒有挖的，想抓魚沒帶漁網(wǎng)，帶去的干糧又吃光了，日本鬼子個(gè)個(gè)餓了個(gè)前胸貼后胸，狼狽逃回。劉炳天說給小隊(duì)長接風(fēng)，大顯手藝，燒了滿滿一桌好菜，上了十幾瓶美酒。本多林一小隊(duì)長喜不自勝，大吃大喝，當(dāng)晚帶笑而眠。誰料第二天早上，本多沒有起床；翻譯官跑去一看，本多已經(jīng)死了。

“鬼子為什么死了？”紅衛(wèi)兵問。

劉炳天說：“糖尿病不可怕，可怕的是肚子空了之后暴食暴飲。我懂得這個(gè)，所以燒了好多菜，目的就是想讓本多暴食暴飲。不出我所料，本多餓了幾天，吃得太多，導(dǎo)致心肌梗塞，所以死了?！?/p>

“哈哈哈哈！”紅衛(wèi)兵們一陣大笑。“你當(dāng)我們是三歲小孩子啊，哄我們？”

劉炳天頹唐地嘟噥：“我知道人們不相信，所以我一直都不說！你們非叫我說。我就知道，說了你們也不信！”

文革結(jié)束，劉炳天兒子考上大學(xué)，留在北京工作。一次回家探望父母，帶給劉炳天一本大學(xué)學(xué)報(bào)，上面刊登了一篇文章：《杜甫之死獻(xiàn)疑》。大意是：

杜甫的真正死因，并非如郭沫若先生所說的食物中毒，而是心臟病發(fā)作。杜甫在湖南耒陽被洪水圍困，餓了好幾天，耒陽縣令得知以后，就帶上熟牛肉和酒去看望。杜甫隨即大碗喝酒，大塊吃肉。杜甫患有糖尿病，血粘度很高，心臟不好。暴飲暴食之后，血液涌向胃腸道血管，造成心臟缺血，從而梗死。如果真是食物中毒，縣令與杜甫同食，為何安然無恙？

劉炳天看著這些文字，兩行清淚流下來，流進(jìn)口角。喃喃地說：“我清白了，我清白了?！?/p>

數(shù)日之后，劉炳天含笑離去。他的手指，還捏著某某大學(xué)學(xué)報(bào)的一角。