李可星
10月19日 晴
晨鐘暮鼓,鴻雁傳書,驛寄梅花,魚傳尺素。我最愛的,仍是手寫的信箋。
那日,桌上端端正正地放著封信箋,像一團(tuán)火焰在燃燒,郵戳周邊漾開的些許痕跡正如我此刻的心情,期待的小石子蕩開了激動(dòng)的漣漪。
展信,落目。意料之中,是唐寄來的。
且不提字里行間深深淺淺的情誼,單是密密麻麻的字句,幽幽淡淡的墨香,便叫人心里滿是歡喜?;蛉炭〔唤?,或潸然淚下,所及之處,所抒之情,皆無法用這單薄的言語來描摹,縱使簡單,卻也動(dòng)人之至。
我們是真正意義上的書信朋友,在信里可以無所不談,見了面,卻常常是相對無言。她的字寫得極好,灑脫大方,不似個(gè)嬌滴滴的姑娘,反帶一點(diǎn)點(diǎn)男子氣概。她喜歡看亦舒和魯迅,而我則更偏愛三毛和川端康成,彼此都極力向?qū)Ψ酵扑]自己的鐘愛。記得那年我生日,她贈(zèng)予我一本亦舒的《開到荼蘼》,并在信中附道:“我以為送什么東西都不及送書的好。”我亦深以為是。她是個(gè)急性子的姑娘,心里有什么感慨了,看了什么好書了,往往等不及我的回信,她就又是一封長信過來,直抒胸懷。曾有一度,別人都誤以為那是哪個(gè)男生給我的情意綿綿的情書,我莞爾——情書也不過如此罷!
也是極愛手書信箋的。
夜深人靜,皓月當(dāng)空,風(fēng)佛草動(dòng),窸窣作響。挑一盞青燈,待暖意驅(qū)散清冷,氤氳出一份安詳。白紙黑字,筆走龍蛇,沙沙作響,酣暢淋漓,情真意切,豈不妙哉?所述之言,所表之情,多為瑣碎,然情到深處是回歸平淡,猶顯真實(shí)與完整。
然不只我對信情有獨(dú)鐘,提起沈從文與張兆和的愛情,大多數(shù)人第一時(shí)間想到的都是那些信,從第一封到最后一封,那些滾燙而真摯的情話,令人不忍卒讀,一字一頓,或嗔或喜,一筆一畫,審慎細(xì)心。在信中,他稱她三三。三三,多么溫柔的稱呼,縱使寫信之人與讀信之人已不在了,憑著這些信,他和她的愛情也成了一個(gè)最動(dòng)人的傳說。正如允和道:“那天他從鼓囊的口袋中掏出一封揉皺的信,又像哭又像笑地對我說:‘這是三姐給我的第一封信。接著吸溜吸溜哭起來,快七十歲的老頭兒哭得像個(gè)小孩又傷心又快樂?!蔽蚁?,沈先生此刻懷念的并不是相伴了數(shù)十年的妻子,而是多年前提筆給他回信,溫柔又調(diào)皮的三三。三三在他的信中永不會老去,一如初見的模樣。
時(shí)光的洪流中,有更多的人在執(zhí)筆寫信。莊重而莊嚴(yán),他們刻下打馬而過的青蔥歲月,烙下真情切切的愛情故事,記下血濃于水的家庭情意,寫下交心談天的家常里短。他們與我一樣,想在激光排字機(jī)中重溫“家書抵萬金”的款款深情,想在擱淺的綠皮郵箱中,覓得一份苦候的希冀與歡娛,他們與我一樣,想做信一生的戀人。
心有千千結(jié),心系信箋,輕訴哀怨。
最是情深處,遙寄思念,終難忘卻。
將信箋輕放入郵筒,剩下的便交給時(shí)間了……
浙江省新昌中學(xué)越新文學(xué)社