劉鋒杰

美國(guó)學(xué)者瑪莎·努斯鮑姆在提出“詩(shī)性正義”概念時(shí)，曾引述惠特曼的觀點(diǎn)以為論據(jù)，惠特曼曾說(shuō)詩(shī)人是“復(fù)雜事務(wù)的仲裁者”“他的時(shí)代和國(guó)家的平衡器”，由此，努斯鮑姆推論“詩(shī)性正義”建構(gòu)了這樣一個(gè)“裁判標(biāo)準(zhǔn)”：“是親密的和公正的，她的愛(ài)沒(méi)有偏見(jiàn)；她以一種顧全大局的方式去思考，而不是像某些特殊群體或派系擁躉那樣去思考；她在‘暢想中了解每一個(gè)公民的內(nèi)心世界的豐富性和復(fù)雜性；這個(gè)文學(xué)裁判就像惠特曼的詩(shī)人，在草葉中看到了所有公民的平等尊嚴(yán)——以及在更為神秘的圖景中，看到了情欲的渴望和個(gè)人的自由?！迸辊U姆強(qiáng)調(diào)文學(xué)用詩(shī)性的想象、同情、豐富性、自由來(lái)打破由物質(zhì)、利益、統(tǒng)一所建立的功利訴求與人性禁錮，還人以本來(lái)面目，是尊重人并強(qiáng)調(diào)人的自由表現(xiàn)的。但這一“詩(shī)性正義”的思考，卻沒(méi)有逃過(guò)法律學(xué)者的質(zhì)疑，努斯鮑姆的中文翻譯者丁曉東指出：“詩(shī)性正義到底能夠?yàn)檎x理論和司法實(shí)踐，甚至為更一般的公共領(lǐng)域提供什么”，并非不證自明，認(rèn)為“詩(shī)性正義”論可能具有“疏漏”“誤解”或“錯(cuò)位”，強(qiáng)調(diào)“詩(shī)性正義”既不能替代經(jīng)濟(jì)正義，也不能替代司法規(guī)范。他說(shuō)，過(guò)分推崇文學(xué)想象，主張從人性的角度看問(wèn)題，有可能反映了人類(lèi)認(rèn)識(shí)能力的貧乏，甚至還進(jìn)一步地批評(píng)“文學(xué)并不總是具有道德教益的，很多的文學(xué)作品不但沒(méi)有道德教益，甚至‘充滿(mǎn)了作者顯然支持的道德暴行”，例如蔑視窮人、體弱者、老人、殘疾人，以及鼓吹暴力、種族主義和法西斯主義……文學(xué)有可能蒙蔽了讀者的視線，引起讀者內(nèi)心野蠻和仇恨的情感。”所以，在丁曉東看來(lái)，“在不少時(shí)候，同情也會(huì)帶來(lái)負(fù)面的效果，特別是在制度層面和公共政策層面起到負(fù)面作用?！彼噲D證明詩(shī)性不足以構(gòu)成正義的必要內(nèi)涵，倒有可能攪渾了正義邏輯。不錯(cuò)，文學(xué)是有濫情的時(shí)候，但法律中也有惡法?？梢哉f(shuō)情感靠不住，但理性也未必可靠。我們談文學(xué)正義或法律正義，都是就應(yīng)然狀態(tài)而非實(shí)然狀態(tài)而言?？偟目磥?lái)，無(wú)論是努斯鮑姆還是丁曉東，都沒(méi)有細(xì)致分析“詩(shī)人裁判”所提出的背景及實(shí)質(zhì)上所包括的內(nèi)涵等具體問(wèn)題，因而難免或籠統(tǒng)地予以肯定，或籠統(tǒng)地予以否定，使得這一問(wèn)題不是變得清晰而是變得模糊起來(lái)了。

在我們看來(lái)，“詩(shī)人裁判”問(wèn)題是在西方浪漫主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)之中提出來(lái)的。若結(jié)合這個(gè)運(yùn)動(dòng)去看，也許就一目了然?！霸?shī)人裁判”不僅是惠特曼的一個(gè)特殊說(shuō)法，也是浪漫主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)代表者的共同說(shuō)法。在浪漫主義運(yùn)動(dòng)之中，將立法與裁判視為詩(shī)人的一項(xiàng)職責(zé)，是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的一個(gè)共識(shí)。在席勒那里，這是建立“審美法典”的問(wèn)題；在雪萊那里，這是“詩(shī)人立法”的問(wèn)題；在雨果那里，這是“歷史高度”的問(wèn)題；在惠特曼那里，這是“詩(shī)人裁判”的問(wèn)題。浪漫主義運(yùn)動(dòng)之所以不斷地提出這一問(wèn)題，與盧梭為代表的“天賦人權(quán)”的現(xiàn)代法治思想的全面興起息息相關(guān)，與蓬勃發(fā)展的資產(chǎn)階級(jí)革命所掀起的現(xiàn)代立法進(jìn)程相一致。

任何一種文學(xué)思潮都無(wú)法脫離自己的時(shí)代，浪漫主義發(fā)生于資產(chǎn)階級(jí)革命之際。其時(shí)，啟蒙主義思潮開(kāi)啟民智，為浪漫主義的出現(xiàn)提供了思想基礎(chǔ)；法國(guó)大革命（包括美國(guó)革命）的繼出，向全世界傳播了自由、民主、平等的觀念，直接引導(dǎo)了浪漫主義的發(fā)展與蔓延；伴生的民族革命運(yùn)動(dòng)，強(qiáng)化與推廣了資產(chǎn)階級(jí)革命的成果。浪漫主義生于革命，長(zhǎng)于革命，亦為革命搖旗吶喊。它是革命的產(chǎn)兒，也是革命的鼓手，甚至就是革命的一種獨(dú)特形式。不過(guò)，浪漫主義文學(xué)是以超越現(xiàn)實(shí)政治的方式活動(dòng)的，那就是它始終強(qiáng)調(diào)文學(xué)與法的關(guān)聯(lián)。這表現(xiàn)在兩個(gè)部分：一個(gè)部分是用創(chuàng)作表現(xiàn)了“自然法”的內(nèi)容，以作為對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的對(duì)抗；另一個(gè)部分是認(rèn)為詩(shī)人是“立法者”，把詩(shī)人的地位提升到高于現(xiàn)實(shí)政治的層面，發(fā)揮了詩(shī)人獨(dú)特的且為普遍性的干預(yù)現(xiàn)實(shí)政治的作用。這兩個(gè)方面都有深刻的社會(huì)歷史根源，18世紀(jì)以來(lái)，以盧梭為代表的“天賦人權(quán)”與“自然法”思想全面影響了整個(gè)社會(huì)。先后興起的美國(guó)革命與法國(guó)革命，也激起了整個(gè)世界的立法進(jìn)程。浪漫主義文學(xué)處在這個(gè)歷史進(jìn)程的旋渦之中，當(dāng)然會(huì)表現(xiàn)這個(gè)歷史進(jìn)程的基本訴求。

盧梭（1712-1778）不僅是資產(chǎn)階級(jí)革命的思想先驅(qū)，也是浪漫主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)的思想先驅(qū)，他的法思想產(chǎn)生了廣泛而持久的社會(huì)影響。

盧梭的法思想是以“自然法”作為基本內(nèi)核的體系，他指出：“自然狀態(tài)是每一個(gè)對(duì)于自我保存的關(guān)心最不妨礙他人自我保存的一種狀態(tài)，所以這種狀態(tài)最能保持和平，對(duì)于人類(lèi)也是最適宜的。”強(qiáng)調(diào)“不平等在自然狀態(tài)中幾乎是人們感覺(jué)不到的，它的影響也幾乎是等于零的。”盧梭認(rèn)為，人在自然狀態(tài)中不知道什么菩惡，所以人類(lèi)富于同情與仁慈之心，“正是這種情感使得一切健壯的野蠻人，只要有希望在別處找到生活資料，絕不去掠奪幼弱的小孩或衰弱的老人艱難得來(lái)的東西。正是這種情感不以‘你要人怎樣待你，你就怎樣待人這句富有理性正義的崇高格言，而以另一句合乎善良天性的格言：‘你為自己謀利益，要盡可能少地?fù)p害別人來(lái)啟示所有的人?！北R梭反對(duì)霍布斯的“性惡說(shuō)”，在盧梭看來(lái)，自然狀態(tài)中的人是美好的人，他有一顆同情之心，并以此為基礎(chǔ)來(lái)處理人際關(guān)系。相反，人類(lèi)文明則帶來(lái)了不必要的紛爭(zhēng)，毒化了人類(lèi)的道德?tīng)顩r。在盧梭這里，人的自然狀態(tài)是人的真正青春狀態(tài)，是人類(lèi)的“黃金時(shí)代”。正是在“自然法”的思考基礎(chǔ)上，盧梭提出了“天賦人權(quán)”的思想，即人的自由與人的權(quán)利，不是文明社會(huì)的加持，而是自然社會(huì)的原裝。這一思想立即成為資產(chǎn)階級(jí)立法的核心原則，充分反映在法國(guó)大革命所制定的《人權(quán)公約》中。盧梭說(shuō)：“人生來(lái)是自由的，但卻無(wú)處不身戴枷鎖。自以為是其他一切的主人的人，反而比其他一切更是奴隸?！痹谒枷朐瓌t上，盧梭反對(duì)專(zhuān)制、暴政，主張個(gè)人自由高于集體自由；在政治制度上，主張從公意出發(fā)，建立契約，以維護(hù)社會(huì)發(fā)展；在教育上，主張培養(yǎng)自然的人，反對(duì)戕害、輕視兒童的特性。盧梭的工作目標(biāo)是更新民眾的思想觀念，改造社會(huì)的政治制度，創(chuàng)新人類(lèi)的發(fā)展進(jìn)程。應(yīng)該說(shuō)，他的思想通過(guò)法國(guó)大革命的實(shí)踐，傳播到了全世界。

具體到立法來(lái)看，盧梭強(qiáng)調(diào)它具有改變?nèi)说奶煨缘墓δ?，指出：“敢為一?guó)人民立法的人，可以說(shuō)他是自信有能力改變?nèi)说奶煨缘摹Ｋ馨衙恳粋€(gè)本身是完整的和孤立的個(gè)人轉(zhuǎn)變成一個(gè)更大的整體中的一部分，使他按一定的方式從這個(gè)更大的整體中獲得他的生命和存在，并改變和增強(qiáng)其素質(zhì)，以作為整體的一部分的有道德的存在去取代我們得自自然的個(gè)人身體的獨(dú)立的存在?！北R梭又強(qiáng)調(diào)立法與行政是有區(qū)別的，否則就會(huì)敗壞立法本身。盧梭認(rèn)為，“立法者”從事的“不是行政工作，也不是行使主權(quán)。他締造了共和國(guó)，但他卻不屬于共和國(guó)的任何一個(gè)部門(mén)。他的工作是獨(dú)特的和超然的，與人世間的任何其他工作都沒(méi)有共同之處，因?yàn)?，如果說(shuō)主管人的人就不應(yīng)當(dāng)去管法律，那么，主管法律的人也不應(yīng)當(dāng)去主管人，否則，他的法律就會(huì)受到他的感情的影響，因而就不可避免地將使他個(gè)人的觀點(diǎn)敗壞他的事業(yè)的神圣性。”可見(jiàn)，立法從事的是一個(gè)獨(dú)立的超越政治實(shí)踐行為的精神活動(dòng)，這種精神活動(dòng)能夠在一個(gè)更為廣泛的區(qū)域中認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì)，并按照事物本質(zhì)來(lái)建立邏輯體系，確定相關(guān)法律的權(quán)威性與統(tǒng)一性。所以，立法是一個(gè)崇高的職業(yè)，“立法者”是一個(gè)超越世俗關(guān)系糾結(jié)的至高無(wú)上之人。如果我們?cè)诒R梭的看法上來(lái)理解詩(shī)人作為“立法者”或“裁判者”的內(nèi)涵，不是非常契合嗎？

此一時(shí)期內(nèi)，美、法、英等國(guó)相繼誕生了具有代表性的大法，深刻影響了世界歷史進(jìn)程。美國(guó)在1776年通過(guò)《獨(dú)立宣言》，立法基礎(chǔ)是“天賦人權(quán)”與“社會(huì)契約論”，宣稱(chēng)人人平等，強(qiáng)調(diào)生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利是不可轉(zhuǎn)讓的，而政府應(yīng)當(dāng)為人民實(shí)現(xiàn)這些權(quán)利提供服務(wù)，否則，人民有權(quán)改變政府。后來(lái)又進(jìn)一步提出了男女平權(quán)問(wèn)題。1789年爆發(fā)的“法國(guó)大革命”對(duì)歐洲歷史乃至人類(lèi)歷史產(chǎn)生了巨大影響，它通過(guò)的《人權(quán)宣言》（全稱(chēng)《人權(quán)與公民權(quán)宣言》），基于18世紀(jì)的啟蒙學(xué)說(shuō)與自然權(quán)論，確認(rèn)自由、財(cái)產(chǎn)、安全和反抗壓迫是“天賦人權(quán)”，神圣而不可剝奪。并肯定了言論、信仰、著作與出版自由，強(qiáng)調(diào)權(quán)力分立、在法律面前人人平等、私有財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯等基本原則?！度藱?quán)宣言》肯定的“天賦人權(quán)”思想、人人生而自由平等的原則，徹底否定了封建等級(jí)觀念，是對(duì)封建君主專(zhuān)制的沉重打擊，為資產(chǎn)階級(jí)奪取政權(quán)提供了思想武器，宣告資產(chǎn)階級(jí)政治制度的誕生與勝利。而在英國(guó)，布萊克斯通于1765至1769年寫(xiě)成《英國(guó)法釋義》，廣泛宣傳“天賦人權(quán)”思想，強(qiáng)調(diào)政府不得限制人民的權(quán)利與自由，肯定了契約自由原則。英國(guó)在1832年通過(guò)了《選舉改革法》，擴(kuò)大了選民范圍，后來(lái)又進(jìn)行改革，以秘密投票代替公開(kāi)投票，擴(kuò)大了人民參與政治的范圍與方式。

浪漫主義文學(xué)的立法思想與整體的革命進(jìn)程一致，它處處洋溢著立法的雄心壯志，為這場(chǎng)革命提供精神食糧。甚至就其形式內(nèi)涵而言，也與盧梭的要求不謀而合，詩(shī)人作為“立法者”而不是行政者，使得詩(shī)人具備了真正的立法資格。下舉四例予以說(shuō)明，分別是德國(guó)的席勒、英國(guó)的雪萊、法果的雨果與美國(guó)的惠特曼，不僅由此可勾勒資產(chǎn)階級(jí)革命對(duì)于浪漫主義文學(xué)的廣泛影響，也可證明文學(xué)立法是一個(gè)廣泛存在的現(xiàn)象，以明了這非個(gè)別詩(shī)人的奇思妙想，而是一種時(shí)代思潮的共同趨向。

盡管有人認(rèn)為席勒（1759-1805）的思想中有保守乃至反動(dòng)的一面，因?yàn)槊鎸?duì)法國(guó)大革命體現(xiàn)出來(lái)的暴戾之氣，他轉(zhuǎn)向?qū)徝李I(lǐng)域以尋找解決社會(huì)問(wèn)題的方案，但只可認(rèn)為這種方案是非革命的，卻不可否定這個(gè)方案是有意義的。在革命之外尋找救贖的方案，一直是豐富復(fù)雜的社會(huì)所可能采取的諸多發(fā)展方式之一。席勒的施救方案同樣受到大革命的影響，與資產(chǎn)階級(jí)立法精神一致。

席勒體現(xiàn)了深刻的反思意識(shí)，他提倡審美的自由，意在一個(gè)更為深廣的層面上來(lái)推進(jìn)人類(lèi)精神的發(fā)育，而非僅僅注目一般所謂的政治自由與經(jīng)濟(jì)自由。在面對(duì)時(shí)代提出的如何“建立真正的政治自由”問(wèn)題時(shí)，席勒的回答是，要去尋找一部“審美法典”，即解決“政治問(wèn)題必須假道美學(xué)問(wèn)題，因?yàn)檎峭ㄟ^(guò)美人們才可以走向自由?！睋Q句話說(shuō)，他是要為“政治自由”找到一根審美“支柱”，當(dāng)這根審美“支柱”真正創(chuàng)造了嶄新的人格之際，這種“政治自由”也就得以實(shí)現(xiàn)了。這表明審美在創(chuàng)造人類(lèi)的自由方面是從根本上著手的，它超越現(xiàn)實(shí)自由的具體訴求，為這個(gè)具體訴求建立牢固的基礎(chǔ)。席勒的一段話揭示了這一設(shè)想的可能性，他說(shuō)：

這根支柱不在人的自然性格之中，這種性格自私而暴虐，它的鋒芒所向不是維護(hù)而是破壞社會(huì)；這根支柱同樣也不在人的倫理性格之中，這種性格是根據(jù)假設(shè)而形成的，而且因?yàn)樗亲杂傻模鼜奈达@現(xiàn)過(guò)，所以立法者就無(wú)法支配它，也無(wú)法有把握地指望它。所以，重要的是，要從物質(zhì)性格中區(qū)分出任意性，要從道德性格中區(qū)分出自由，重要的是，使前者同法則相一致，使后者同印象相聯(lián)系，重要的是，使前者離物質(zhì)再遠(yuǎn)一些，使后者離物質(zhì)再近一些，從而造出第三種性格。這種性格和那兩種都有連帶關(guān)系，它開(kāi)辟了從純粹是力的支配過(guò)渡到法則支配的道路，它不會(huì)妨礙道德性格的發(fā)展，反倒會(huì)為目所不能見(jiàn)的倫理性提供一種感性的保證。

在席勒的分析中，第一種性格是自然的、力的性格，也是人在現(xiàn)實(shí)生活所表現(xiàn)出來(lái)的性格，它要求多樣性，這也包括了人在革命中體現(xiàn)出來(lái)的性格特征，如征服、奪取、暴虐等。第二種性格是指完全自由的性格，或者也可以說(shuō)是一種純粹理性的性格，它要求一致性，可它不是現(xiàn)實(shí)，是假設(shè)出來(lái)的，因而也就無(wú)法為人們所直接把握與運(yùn)用，這是一種高于革命的性格。如此一來(lái)，現(xiàn)實(shí)的性格與自由的性格就處于一種對(duì)立狀態(tài)之中而無(wú)法實(shí)現(xiàn)二者的結(jié)合，因而，這個(gè)社會(huì)也就處于對(duì)立之中而無(wú)法完成從“自然國(guó)家”到“倫理國(guó)家”的過(guò)渡。第三種性格指的是“美的性格”，它將謀求“客觀的人”所體現(xiàn)出來(lái)的多樣性與“理想的人”所體現(xiàn)出來(lái)的一致性的統(tǒng)一，或者說(shuō)將人的感性一面與人的理性一面相結(jié)合，從而創(chuàng)造出完整的人。席勒確認(rèn)“美必須表現(xiàn)出它是人的一個(gè)必要的條件”，也確認(rèn)“游戲沖動(dòng)”是代表這種美的唯一形式，是實(shí)現(xiàn)這個(gè)美的目的唯一途徑。第三種“美的性格”正是將人的第一種“自然性格”與第二種“倫理性格”相結(jié)合的力量。

基于此，席勒批判了現(xiàn)實(shí)的革命運(yùn)動(dòng)與統(tǒng)治者的腐敗無(wú)能。他說(shuō)：“在為數(shù)眾多的下層階級(jí)，我們看到的是粗野的、無(wú)法無(wú)天的沖動(dòng)，在市民秩序的約束解除之后這些沖動(dòng)擺脫了羈絆，以無(wú)法控制的狂暴急于得到獸性的滿(mǎn)足。”這表明民眾與國(guó)家決裂了，可國(guó)家卻擔(dān)負(fù)了“必須維護(hù)人的生存”的任務(wù)，因而造成了二者之間不可調(diào)和的矛盾與沖突。就國(guó)家而言，它也沒(méi)有履行好自己的職責(zé)，“文明階級(jí)則顯出一派懶散和性格敗壞的令人作嘔的景象”，“文雅的階級(jí)稱(chēng)贊理智的啟蒙，不是毫無(wú)道理，可是，整個(gè)看來(lái)，這種啟蒙對(duì)人的意向并沒(méi)有產(chǎn)生多少凈化的影響，反倒通過(guò)準(zhǔn)則把腐敗給固定下來(lái)了?！毕詹粺o(wú)憤激地指出：時(shí)代的精神病了，“徘徊于乖戾與粗野，不自然與純自然，迷信與道德的無(wú)信仰之間”。

席勒開(kāi)出的審美“藥方”是為社會(huì)提供藝術(shù)家的“美的理想”，認(rèn)為“政治方面的一切改進(jìn)都應(yīng)從性格的高尚化出發(fā)”，要在政治與國(guó)家之外尋找到“保持純潔的泉源”。席勒高度評(píng)價(jià)了藝術(shù)的重要性：“有史以來(lái)，哲學(xué)家和藝術(shù)家就表明他們是致力于把真和美注入蕓蕓眾生的心靈深處，哲學(xué)家與藝術(shù)家在世間消亡，但真與美卻以自己的不可摧毀的生命力在斗爭(zhēng)中勝利地向上發(fā)展?！边@削弱了“政治立法者”的權(quán)威，雖然他們能夠決定科學(xué)與藝術(shù)的命運(yùn)，放逐熱愛(ài)真理的人，凌辱藝術(shù)家，卻不能抹殺真理，也不能偽造藝術(shù)。所以，藝術(shù)成為可以超越政治，并給予社會(huì)以長(zhǎng)久的影響力。

那么，藝術(shù)超越政治的特性到底在哪里呢？席勒認(rèn)為，在于藝術(shù)家所宣揚(yáng)的那個(gè)理想。他指出：“他蔑視時(shí)代的判斷。他是向上仰望他的尊嚴(yán)和法則，而不是向下瞧著幸福和需要。他既擺脫了那種樂(lè)于在轉(zhuǎn)瞬即逝的瞬間留下自己痕跡的虛夸的‘經(jīng)營(yíng)，也擺脫了那種急不可待地要把絕對(duì)的尺度運(yùn)用到貧乏的時(shí)代產(chǎn)物上面的熱狂，他把現(xiàn)實(shí)的領(lǐng)域交給以此為家的知性，但是，他也努力從可能與必然的聯(lián)系中創(chuàng)造理想。他的這種理想，是用‘幻覺(jué)和真理塑造的，是用他想象力的游戲和他事業(yè)的嚴(yán)肅鑄造的，是用一切感官的和精神的形式刻畫(huà)出來(lái)的，并且不聲不響地把它投入無(wú)限的時(shí)間之中?！毕盏目捶ㄊ?，人只有通過(guò)審美游戲，才能最終擺脫對(duì)功利的追求與束縛，獲得真正的自由，即作為一個(gè)多樣性與一致性相統(tǒng)一的人，作為一個(gè)在自己的身上消滅了“強(qiáng)制暴力”的人。如其描述，“在那里，指導(dǎo)行為的，不是對(duì)外來(lái)習(xí)俗的愚蠢的摹仿，而是自己的美的天性；在那里，人以勇敢的天真質(zhì)樸和寧?kù)o的純潔無(wú)邪來(lái)對(duì)付極其錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，他既不必為了維護(hù)自己的自由就得傷害別人的自由，也不必為了顯示優(yōu)美就得拋棄自己的尊嚴(yán)?！苯Y(jié)果，藝術(shù)就是用這種自主的、獨(dú)立的、自由的方式來(lái)面對(duì)自我與世界，從而幫助、指導(dǎo)自我與世界向著更好的方向發(fā)展。

席勒強(qiáng)調(diào)不能用自己的自由來(lái)傷害別人的自由，針對(duì)的顯然是法國(guó)大革命中所表現(xiàn)出來(lái)的專(zhuān)制。這如朱光潛所評(píng)是“政治上妥協(xié)主義與改良主義”或者是“庸俗市民意識(shí)”的表現(xiàn)嗎？我們認(rèn)為，不是的。原因在于，馬克思主義是從社會(huì)結(jié)構(gòu)的角度看問(wèn)題，這是對(duì)于問(wèn)題的政治解決方案。但政治解決方案不是唯一方案，所以，席勒是在思考與提供另一個(gè)解決方案，即從思想意識(shí)上解決某個(gè)社會(huì)問(wèn)題，尤其涉及精神問(wèn)題時(shí)，更要考慮從思想意識(shí)的根源上、發(fā)展上與方法上加以解決。席勒超越政治革命的視域，在審美的視域里解決政治問(wèn)題，不失為一種創(chuàng)新，也非一種無(wú)效方式。政治本身除了表征為一種社會(huì)結(jié)構(gòu)外，它還受制于人的心理、情感、習(xí)俗等影響。因此，改變?nèi)说男睦?、情感與習(xí)俗，就能改變政治的構(gòu)成，優(yōu)化政治的內(nèi)涵，推動(dòng)政治向著正確方向發(fā)展。席勒通過(guò)審美自由的論述，為文學(xué)與政治關(guān)系提供了一種中介途徑，并且是一個(gè)切實(shí)可行的途徑。

如果說(shuō)，表現(xiàn)“自然法”的內(nèi)容，使得浪漫主義文學(xué)可以在一個(gè)想象的領(lǐng)域中，實(shí)現(xiàn)對(duì)于人類(lèi)美好生活的回歸，因而也實(shí)現(xiàn)了對(duì)于現(xiàn)實(shí)政治的想象批判；那么，懷抱立法的意識(shí)直接介入現(xiàn)實(shí)生活的斗爭(zhēng)之中，追求自由、民主、平等、正義等，則構(gòu)成了浪漫主義文學(xué)對(duì)于現(xiàn)實(shí)政治的具體批判。這兩種批判是統(tǒng)一的，想象批判為現(xiàn)實(shí)政治提供一個(gè)可以模仿的對(duì)象，具體批判為現(xiàn)實(shí)政治提供一個(gè)可以分析的方式，前者是促使現(xiàn)實(shí)政治走向理想政治的引力，后者是促使現(xiàn)實(shí)政治走向理想政治的推力，一前一后，合力地促使人類(lèi)的向上與向善。

就詩(shī)人的立法而言，雪菜的觀點(diǎn)最為著名，他說(shuō)：

一個(gè)偉大的民族覺(jué)醒起來(lái)，要對(duì)思想和制度進(jìn)行一番有益的改革，而詩(shī)便是最為可靠的先驅(qū)、伙伴和追隨者。這時(shí)候，就積累了一種力量，它傳達(dá)并接受關(guān)于人和自然的強(qiáng)烈而又激動(dòng)的種種概念。具有這種力量的人，從他們的本性上的許多成分來(lái)說(shuō)，時(shí)常是很少顯著地符合于他們所服務(wù)的善的精神。然而，這種力量坐在他們自己的靈魂的寶座上，他們縱然否認(rèn)它，誓不屈從于它，卻還是不得不服務(wù)于它。我們讀到當(dāng)代最著名的作家們的作品時(shí)，對(duì)于他們字里行間所燃燒著的電一般的生命不能不感到震驚。他們以無(wú)所不包、無(wú)所不入的精神，度量著人性和范圍，探測(cè)著人性的秘奧，而他們自己對(duì)于人性的種種表現(xiàn)，也許最感到由衷的震驚；因?yàn)檫@與其說(shuō)是他們的精神，毋寧說(shuō)是時(shí)代的精神。詩(shī)人們是祭司，對(duì)不可領(lǐng)會(huì)的靈感加以解釋?zhuān)皇晴R子，反映未來(lái)向現(xiàn)在所投射的巨影；是言辭，表現(xiàn)他們自己所不理解的事物；是號(hào)角，為戰(zhàn)斗而歌唱，卻感覺(jué)不到所要鼓舞的是什么；是力量，在推動(dòng)一切，而不為任何東西所推動(dòng)。詩(shī)人們是世界上未經(jīng)公認(rèn)的立法者。

雪萊強(qiáng)調(diào)詩(shī)人就是“立法者”，實(shí)際上宣稱(chēng)文學(xué)具有如下意義：

其一，詩(shī)人是獨(dú)立者。詩(shī)人歌頌他的發(fā)現(xiàn)或抒寫(xiě)他的體驗(yàn)，但不屈從于任何權(quán)威與利益。誠(chéng)如雪萊所說(shuō)，“他們以無(wú)所不包、無(wú)所不入的精神，度量著人性和范圍，探測(cè)著人性的秘奧”。雪萊認(rèn)為，詩(shī)人之所以具有這樣的宏大視野與美好追求，與其說(shuō)是自己的選擇，不如說(shuō)是受到時(shí)代的感發(fā)，這表明詩(shī)人作為獨(dú)立者，并非脫離時(shí)代的孤家寡人，而應(yīng)是時(shí)代的共鳴者與引導(dǎo)者。

其二，詩(shī)人是最高者。雪萊曾提出過(guò)立法問(wèn)題，撰寫(xiě)了個(gè)人版“人權(quán)宣言”，共三十一條，包括了政府是在許多個(gè)人的同意下建立的、人的自由權(quán)及平等地使用自然界的權(quán)利、反對(duì)暴政、言論自由、信教自由等。雪萊認(rèn)為，向民眾宣告他們的權(quán)利，是為了讓他們獲得道德、智慧、尊嚴(yán)、幸福與自由?！靶哑饋?lái)吧！——站起來(lái)吧！——否則就永遠(yuǎn)墮落下去?！毖┤R說(shuō)詩(shī)人是“祭司”，是說(shuō)他們可以解釋一般人解釋不了的問(wèn)題；說(shuō)詩(shī)人是鏡子，是說(shuō)他們可以通過(guò)把握未來(lái)以剖析現(xiàn)在；說(shuō)詩(shī)人用的是言辭，可表現(xiàn)他們自己也不可理解的事物；說(shuō)詩(shī)人是號(hào)角，可以為戰(zhàn)斗而歌唱；說(shuō)詩(shī)人是力量，能夠推動(dòng)一切的前進(jìn)。這里出現(xiàn)了詩(shī)人“感覺(jué)不到所要鼓舞的是什么”，也“不為任何東西所推動(dòng)”，好像是說(shuō)詩(shī)人并不完全明白自己事業(yè)的正義性，卻正在從事著自己的事業(yè)，看起來(lái)是一個(gè)矛盾的說(shuō)法。其實(shí)，這正表明詩(shī)人及詩(shī)的獨(dú)特性，詩(shī)作為審美活動(dòng)，沒(méi)有概念體系的明晰性，但并不表明它不深刻，不正確。在這里，雪菜通過(guò)詩(shī)與概念的區(qū)別，肯定了詩(shī)在發(fā)揮獨(dú)特的政治功用與社會(huì)影響。

其三，詩(shī)人是人性改造的最佳人選。雪萊認(rèn)為，民眾受本性的影響，甚至很少“顯著地符合于他們所服務(wù)的善的精神”，但是，詩(shī)所宣揚(yáng)的“力量”終究會(huì)影響民眾靈魂，改變他們的天性、思想以及對(duì)于政治的看法。

詩(shī)人作為“立法者”與實(shí)際的“立法者”有所不同。實(shí)際的“立法者”通過(guò)剝奪“人的原有力量”來(lái)迫使人服從法律，結(jié)成一個(gè)更大的同盟；詩(shī)人“立法者”則通過(guò)深化“人的原有力量”以更好地建立法律并使人適宜法律，這與席勒強(qiáng)調(diào)“審美自由”以促使人的整體發(fā)展是一致的。

韋勒克指出，雪萊既強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌是“自我表現(xiàn)與自我安慰”，又“設(shè)想詩(shī)歌的道德效果”，不免在詩(shī)的屬性與功能之間“產(chǎn)生了矛盾”，弄得“詩(shī)歌完全失去了身份”。我們認(rèn)為，韋勒克的評(píng)價(jià)有不夠周全之處。雪萊可能沒(méi)有在理論上清晰說(shuō)明“自我表現(xiàn)”是如何與社會(huì)道德效果相統(tǒng)一的，但這并不表明“自我表現(xiàn)”不可以具有社會(huì)道德效果，因?yàn)椤白晕冶憩F(xiàn)”也體現(xiàn)了一種思想內(nèi)容、道德傾向，這是會(huì)發(fā)生社會(huì)作用的。最具有“自我表現(xiàn)”的詩(shī)歌，放入社會(huì)之中，獲得讀者的喜愛(ài)，就產(chǎn)生社會(huì)影響。韋勒克持有“新批評(píng)派”的文學(xué)立場(chǎng)，重視文學(xué)的內(nèi)部規(guī)律研究，不免輕視文學(xué)的外部規(guī)律研究，更缺少?gòu)膬?nèi)部規(guī)律與外部規(guī)律相關(guān)聯(lián)、相轉(zhuǎn)化的角度來(lái)考慮文學(xué)問(wèn)題，使得可能的關(guān)聯(lián)與轉(zhuǎn)化問(wèn)題，沒(méi)有在他的巨著之中被論證。

雪萊的創(chuàng)作證明他是這樣一位“詩(shī)人立法者”，用自己的詩(shī)句無(wú)情地宣判了社會(huì)的黑暗與不公，他在《1819年的英國(guó)》中寫(xiě)道：

一個(gè)老而瘋、昏庸、可鄙、快死的王，

王侯們，那庸碌一族的渣滓，受著

公眾的輕蔑——是污水撈出的泥漿

是既不見(jiàn)、也無(wú)感、又無(wú)知的統(tǒng)治者。

只知吸住垂危的國(guó)家，和水蛭一樣，

直到他們?yōu)檠獩_昏，不打便跌落，

人民在荒廢的田中挨餓，被殺戮，

軍隊(duì)由于扼殺自由和搶劫，已經(jīng)

成為兩面鋒刃的劍，對(duì)誰(shuí)都不保護(hù)，

漂亮而殘忍的法律，是害人的陷阱；

宗教而無(wú)基督——一本閉緊的書(shū)；

議會(huì)，——把時(shí)間最壞的法令還不廢除。

呵，就從這一片墳?zāi)估?，光輝的幻影

或許躍出，把我們的風(fēng)雨之日照明。

詩(shī)人眼中的現(xiàn)實(shí)是黑暗、殘暴與不人道的，所以認(rèn)為它會(huì)滅亡，并祝愿從中生長(zhǎng)出新的希望——“光輝的幻影”即“自由”。雖然關(guān)于什么是希望的說(shuō)明是抽象的。但放在1819年法國(guó)大革命的后續(xù)語(yǔ)境中去看，這是鼓動(dòng)革命。

著名的《西風(fēng)頌》更加激動(dòng)人心地描寫(xiě)了這樣的希望與決心：

哦，狂暴的西風(fēng)，秋之生命的呼吸！

你無(wú)形，但枯死的落葉被你橫掃，

有如鬼魅碰上了巫師，紛紛逃避：

黃的，黑的，灰的，紅得像患肺癆，

呵，重染疫癆的一群：西風(fēng)呵，是你

以車(chē)駕把有翼的種子催送到

黑暗的冬床上，它們就躺在那里，

像是墓中的死尸，冰冷，深藏，低賤，

直等到春天，你碧空的姊妹吹起

把昏睡的大地喚醒吧！要是冬天

已經(jīng)來(lái)了，西風(fēng)呵，春日怎能遙遠(yuǎn)？

此后，“要是冬天已經(jīng)來(lái)了，西風(fēng)呵，春日怎能遙遠(yuǎn)”成為激動(dòng)人心的名旬，與革命的激情一起合奏。雪菜還用詩(shī)歌《希臘》描述了未來(lái)的美好世界一“黃金時(shí)代”：

世界的偉大時(shí)代重又降臨，

黃金的歲月回來(lái)了；

大地像一條蛇，煥然一新，

她陳腐的冬衣都已脫掉：

天空在微笑，宗教和帝國(guó)

像是殘夢(mèng)的遺跡在閃爍。

一個(gè)更燦爛的希臘讓山峰

在更恬靜的波上出現(xiàn)，

一條新的比尼阿斯在滾動(dòng)

它的浪濤，在晨星下面。

敦陂是更美麗的，遍野花開(kāi)，

賽克萊群島守著更明媚的海。

另一個(gè)雅典將要躍起、興盛，

她會(huì)給遙遠(yuǎn)的世代——

像沉落的太陽(yáng)之于天空，

遺下她青春的光彩；

她將遺下一切燦爛的東西，

只要人間能拿，天庭能賜予。

哦，打?。‰y道恨和死必須反轉(zhuǎn)？

難道人類(lèi)必須拼死廝殺？

打?。e把這杯甘美的預(yù)言

一飲而飲到杯底的苦渣。

這個(gè)世界已經(jīng)厭倦了過(guò)去，

但愿它終于死亡，或者安息。

雪萊的“黃金時(shí)代”是一個(gè)自由、平等、博愛(ài)的社會(huì)，沒(méi)有壓迫、剝削與欺詐，只有快樂(lè)、幸福、智慧與知識(shí)，它告別了過(guò)去的痛苦與死亡，走向了全面的快樂(lè)與新生。雪萊的“黃金時(shí)代”近與華茲華斯向往的“田園生活”相一致，表明這群浪漫主義者總是懷抱理想而觀察時(shí)代與現(xiàn)實(shí)，而這個(gè)理想正是他們的政治目標(biāo)。遠(yuǎn)與莎士比亞所歌頌的“黃金時(shí)代”相一致，不滿(mǎn)于現(xiàn)實(shí)而深入歷史之中尋找自己的理想之所，都排斥了現(xiàn)實(shí)的惡斗，期望出現(xiàn)人人和諧相處的社會(huì)。雪萊深受盧梭的影響，因而絕對(duì)可以說(shuō)他的“黃金時(shí)代”與盧梭的“自然法”思想相一致，體現(xiàn)了人類(lèi)的最高追求，要生活在“自然狀態(tài)”的美好之中。雪萊歌頌“黃金時(shí)代”，再次證明了當(dāng)文學(xué)與政治結(jié)合時(shí)，它是與人類(lèi)的政治理念所代表的那個(gè)美好理想相統(tǒng)一的。這使得文學(xué)超越了現(xiàn)實(shí)政治，文學(xué)本身成為一面旗幟，積極引導(dǎo)現(xiàn)實(shí)政治的發(fā)展，而非成為現(xiàn)實(shí)政治的奴仆，變身?yè)u旗吶喊的小卒。

雨果是一個(gè)文學(xué)與政治上的自由主義者，他說(shuō)：“文學(xué)的自由正是政治自由的新生女兒。這個(gè)原則是本世紀(jì)的原則，它將所向無(wú)敵。”他主張文學(xué)體裁、思想內(nèi)容與藝術(shù)技巧上的全面解放，這是他提倡浪漫主義戲劇的理由所在。在涉及文學(xué)與政治關(guān)系時(shí)，他毫不猶豫地主張二者的結(jié)合，認(rèn)為：“對(duì)于一個(gè)文學(xué)家來(lái)說(shuō)，自以為超越共同利益和民族需要之上、避免使自己的精神對(duì)當(dāng)代人有所影響、把個(gè)人的利己生活和全社會(huì)偉大的生活隔絕起來(lái)，這是一種錯(cuò)誤，而且是犯罪性的錯(cuò)誤。如果詩(shī)人不獻(xiàn)身，那么誰(shuí)獻(xiàn)身呢？如果豎琴的聲音不去平息風(fēng)暴，那么什么聲音會(huì)在風(fēng)暴之上升起？如果既具有古代智慧所賦予的調(diào)和人民與國(guó)王的能力、又具有近代智慧所賦予的分化人民與國(guó)王的能力的那種人，不去觸犯無(wú)政府主義的仇恨和專(zhuān)制主義的輕蔑，那么又有誰(shuí)去呢？”他又認(rèn)為：“詩(shī)歌在政治風(fēng)暴中冒險(xiǎn)，正因?yàn)槿绱?，它才更美、更?qiáng)有力?！彼踔练Q(chēng)“文學(xué)問(wèn)題之中有著許多社會(huì)問(wèn)題，而每部作品本身就是一個(gè)行動(dòng)?！庇捎趯⑽膶W(xué)問(wèn)題與政治問(wèn)題更加緊密地關(guān)聯(lián)起來(lái)了，所以宣稱(chēng)“劇院就是宣教臺(tái)，劇院就是講壇?！钡瑫r(shí)，雨果也是一位堅(jiān)定的文學(xué)獨(dú)立論者，他要表現(xiàn)的絕對(duì)是自己的思想，而非鸚鵡學(xué)舌，他強(qiáng)調(diào)“在他所一直情愿堅(jiān)持的獨(dú)立、公正、勤勞的立場(chǎng)上，像擺脫一切政治性的感恩一樣擺脫了一切仇視，他不受惠于任何一個(gè)今天有權(quán)勢(shì)的人物，只準(zhǔn)備拾起別人由于不關(guān)痛癢或由于遺忘而留給他的東西，他相信他有權(quán)利預(yù)先這樣說(shuō)，他的詩(shī)是一個(gè)誠(chéng)實(shí)、單純而嚴(yán)肅的人的詩(shī)，他要求自由、改良和進(jìn)步，同時(shí)也要求謹(jǐn)慎、慎重和節(jié)制……當(dāng)他的信念發(fā)生變化的時(shí)候，他總是聽(tīng)從自己的良心，而從來(lái)不考慮自己的利害得失?！庇旯€指出，作家要把政治事件提升到歷史事件的高度，放在“將來(lái)的背景上”加以考慮?！八粦?yīng)該投入到事件的旋渦中去。他應(yīng)該超乎于騷動(dòng)混亂之上，屹立不動(dòng)、謹(jǐn)慎嚴(yán)肅而又充滿(mǎn)善意；他有時(shí)應(yīng)該寬宏大量，這是件難事；但更應(yīng)時(shí)時(shí)刻刻公正，這就更難了；他心中對(duì)革命應(yīng)該有明智的同情而對(duì)騷亂則應(yīng)唾棄，對(duì)人民應(yīng)有深深的尊敬而對(duì)群氓則應(yīng)輕視；他的心靈不為渺小的惱怒或虛榮所左右；他的贊頌和他的斥責(zé)一樣應(yīng)該帶有反復(fù)，有時(shí)具有宮廷的精神，有時(shí)充滿(mǎn)亂黨的思想?！麑?duì)一切事物都應(yīng)該關(guān)切注意，真摯誠(chéng)實(shí)、公正不阿，此外，我們?cè)谄渌胤揭仓v過(guò)，他應(yīng)該不受任何東西的影響，甚至是他自己的怨恨和私人的痛苦；他應(yīng)該知道在一定的場(chǎng)合同時(shí)保持男兒的激動(dòng)和詩(shī)人的平靜。最后，他還應(yīng)該在這各種意見(jiàn)熱烈爭(zhēng)辯的時(shí)刻，在他的理智所要經(jīng)歷而又不為所動(dòng)的各種強(qiáng)烈的吸收力之中，在思想里始終保持著這個(gè)嚴(yán)肅的目標(biāo)：屬于一切黨派的好的方面，而不屬于它們的壞的方面。詩(shī)人的力量在于他的獨(dú)立。”雨果的這些論述展示了幾點(diǎn)：其一，詩(shī)人應(yīng)該是獨(dú)立的，唯其如此，他才能發(fā)揮自己的作用，否則，人云亦云，他的意見(jiàn)就沒(méi)有任何價(jià)值了。其二，詩(shī)人應(yīng)具有獨(dú)特的心理特征，是熱烈與平靜的結(jié)合，熱烈助其投身社會(huì)，平靜使其可以在面對(duì)紛爭(zhēng)與自身矛盾時(shí)，能夠公正地判斷而不失去客觀性。其三，揭示了作家在表現(xiàn)政治活動(dòng)時(shí)，應(yīng)當(dāng)具有通觀意識(shí)，將現(xiàn)實(shí)與歷史關(guān)聯(lián)起來(lái)以檢驗(yàn)現(xiàn)實(shí)，以免落入現(xiàn)實(shí)的功利之中，只為眼前利益辯護(hù)。雨果說(shuō)過(guò)：“比一切小集團(tuán)更偉大的東西，那就是黨派，比一切黨派更偉大的東西，那就是人民，比人民更偉大的東西，那就是人類(lèi)?！彼?，對(duì)外，雨果超越了時(shí)代、黨派與現(xiàn)實(shí)；對(duì)內(nèi)，超越了自我、怨恨、偏激。這樣一來(lái)，詩(shī)人才有可能在一個(gè)更加寬廣的歷史范圍與人類(lèi)價(jià)值的層面上來(lái)觀察、描寫(xiě)與評(píng)價(jià)政治活動(dòng)，保證在涉及政治時(shí)不受累于政治的局限性。

例如在思考法國(guó)大革命時(shí)，雨果贊揚(yáng)這場(chǎng)革命，卻也反思這場(chǎng)革命，不僅描寫(xiě)了革命的偉大與光明，同時(shí)，也思考革命的局限性。我們認(rèn)為，雨果實(shí)際上從人道主義的角度而非從革命的角度審視了這場(chǎng)革命，在《九三年》這部小說(shuō)中，以其精彩的描寫(xiě)與出色的議論，揭示了文學(xué)與政治結(jié)合時(shí)，樹(shù)立人道主義價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，才能更深入地理解革命的本質(zhì)與歷史的復(fù)雜性。如果只從革命角度來(lái)審視革命，那就難以跳出革命邏輯，恐怕只有贊揚(yáng)而沒(méi)有批評(píng)了。

《九三年》選擇法國(guó)大革命最為激烈的1793年作為時(shí)代背景，描寫(xiě)革命在生死存亡之際的堅(jiān)忍不拔。雅各賓派登上歷史舞臺(tái)，取代吉倫特黨而擁有政權(quán)，面對(duì)國(guó)內(nèi)外敵人的反撲，實(shí)現(xiàn)革命專(zhuān)政與恐怖統(tǒng)治，徹底而毫不留情地消滅一切敵對(duì)分子，平定了叛亂，鞏固了革命成果，使統(tǒng)治轉(zhuǎn)危為安。毫無(wú)疑問(wèn)，雨果贊揚(yáng)了革命派的戰(zhàn)斗精神，認(rèn)為這場(chǎng)革命比本世紀(jì)的其余時(shí)刻更偉大。但也產(chǎn)生疑慮，即恐怖與報(bào)復(fù)的統(tǒng)治是否合理，因而在道德層面上反思革命。小說(shuō)的結(jié)尾是故事的逆轉(zhuǎn)與高潮，也和盤(pán)托出了自己的思考。此時(shí)，作品中三個(gè)主要人物，匯集一處，叛軍首領(lǐng)朗特納克是個(gè)濫殺無(wú)辜的劊子手，被圍困而不能脫身，他以所劫持的三個(gè)小孩作為交換條件，要求藍(lán)軍司令戈萬(wàn)放了他，被拒絕。但朗特納克得到幫助，可以從地道逃出去，但此刻他聽(tīng)到孩子母親的喊聲，孩子們被大火包圍，命在旦夕，朗特納克毅然返回，救出孩子，卻落入戈萬(wàn)之手。戈萬(wàn)被朗特納克的人道精神所感動(dòng)，放走了朗特納克。特派員西穆?tīng)柕ぴ歉耆f(wàn)小時(shí)候的老師，拒絕了共和軍戰(zhàn)士的求情，堅(jiān)持法令，將戈萬(wàn)送上了斷送臺(tái)，自己也隨后開(kāi)槍自殺。至此，故事性質(zhì)發(fā)生變化，原來(lái)敘述的是敵對(duì)雙方的交戰(zhàn)與殺戮，現(xiàn)在卻演變成了道德問(wèn)題，即在殺戮中如何體現(xiàn)人的道德感。雨果相信，慈悲心是人類(lèi)共同生活的殘余，一切人的心里都有，連心腸最硬的人也有。朗特納克的轉(zhuǎn)變印證了這點(diǎn)，那個(gè)母親的喊聲喚醒了他內(nèi)心沉睡的慈悲心，雖然他進(jìn)入黑暗已久，卻在突然之間醒悟而返回到光明中來(lái)了。戈萬(wàn)的沉思使其發(fā)現(xiàn)，英雄也可從惡魔的身體中跳出來(lái)，殺人者可以變成救人的光明天使，成為無(wú)罪的人。但西穆?tīng)柕ぴ诶碇巧贤耆穸ㄟ@一套，不過(guò)，他在殺死戈萬(wàn)以后以自殺來(lái)表達(dá)無(wú)奈，其實(shí)也在某種程度上否定了自己所堅(jiān)持的革命原則。所以，小說(shuō)最后表現(xiàn)的是：不能以暴力來(lái)對(duì)付暴力，而應(yīng)如戈萬(wàn)的內(nèi)心獨(dú)白：“你想以國(guó)王的名義殺死我，我以共和國(guó)的名義寬恕你。”又如：“打掉王冠，但是要保護(hù)人頭。革命是和諧，不是恐怖……‘恕字在我看來(lái)是人類(lèi)語(yǔ)言中最美的一個(gè)字……在打仗的時(shí)候，我們必須做我們的敵人的敵人，勝利以后，我們就要做他們的兄弟?！边@使所探討的問(wèn)題最后聚焦于作品中的這句話上：“在絕對(duì)正確的革命之上，還有一個(gè)絕對(duì)正確的人道主義?！庇纱艘l(fā)了關(guān)于《九三年》中革命與人道主義的爭(zhēng)論。認(rèn)為雨果有錯(cuò)的，有兩個(gè)理由，一個(gè)是從人物塑造的合理性上看，指斥雨果描寫(xiě)朗特納克的思想轉(zhuǎn)變?nèi)狈壿嬕罁?jù)，曾經(jīng)的劊子手怎么可能冒著生命危險(xiǎn)去救孩子呢。一個(gè)是從敵對(duì)思維看，強(qiáng)調(diào)對(duì)敵人實(shí)行寬大無(wú)邊的人道主義，就是對(duì)人民的犯罪。

其實(shí)，如果從想象政治的角度看雨果，他倡導(dǎo)人道主義至高無(wú)上，并非否定革命的一切方面，只是強(qiáng)調(diào)革命也應(yīng)遵循人道原則行事，應(yīng)當(dāng)指向更加人道的政治建構(gòu)，而非相反。雨果想象的是一個(gè)和諧、平等、博愛(ài)的人類(lèi)社會(huì)，他在作品中表現(xiàn)這樣的理想，沒(méi)有錯(cuò)。如果雨果放棄這個(gè)理想，絕對(duì)地站在雅各賓派專(zhuān)政思想的立場(chǎng)上觀察1793年的革命，雨果難道不會(huì)重犯恐怖政治之錯(cuò)嗎？雨果關(guān)于“絕對(duì)正確的人道主義”的追問(wèn)，是對(duì)人類(lèi)美好生活理想的堅(jiān)守，而一切實(shí)際的革命過(guò)程，只是指向這個(gè)目標(biāo)的充滿(mǎn)矛盾、痛苦與缺陷的過(guò)程而已，怎么能夠用這樣不夠理想的甚至是充滿(mǎn)矛盾的過(guò)程來(lái)衡量人類(lèi)的終極理想呢？

說(shuō)雨果犯了人物描寫(xiě)的邏輯錯(cuò)誤，是沒(méi)有認(rèn)識(shí)到人物思想性格逆轉(zhuǎn)的任何可能都是存在的，只要逆轉(zhuǎn)了，就是可描寫(xiě)的事實(shí)。說(shuō)雨果犯了將人道主義凌駕于革命之上的錯(cuò)誤，是沒(méi)有認(rèn)識(shí)到革命與人道主義相比，本來(lái)就處于較低層級(jí)，革命應(yīng)當(dāng)是實(shí)現(xiàn)人道主義的手段，而不是人道主義是實(shí)現(xiàn)革命的手段。雨果從人道主義角度觀照革命，不是窒息了革命，而是提升了革命，希望革命以人的自由與對(duì)人的尊重作為核心而升華人類(lèi)生活質(zhì)量，這沒(méi)有什么不對(duì)。

阿倫特關(guān)于革命的研究，可為雨果作證。她指出：“對(duì)革命現(xiàn)象的描述，暴力不如變遷來(lái)得充分；只有發(fā)生了新開(kāi)端意義上的變遷，并且暴力被用來(lái)構(gòu)建全然不同的政治形式，締造一個(gè)全新的政治體，從壓迫中解放以構(gòu)建自由為起碼目標(biāo)，那才稱(chēng)得上是革命?！彪m然雨果沒(méi)有直接表達(dá)這樣的觀念，但其對(duì)于暴力專(zhuān)政、革命與寬容關(guān)系的反思，與阿倫特的現(xiàn)代定義一致。如果將革命降低為暴力，將暴力永久化，將革命描述成完成解放而非創(chuàng)造自由，不去建構(gòu)保障自由的制度，那革命只處于低級(jí)形態(tài)而不能指向人類(lèi)的真正美好與幸福。

雨果的人道主義思想來(lái)自他所堅(jiān)持的基督教精神，他信奉那個(gè)人道的、仁慈的“上帝”。他說(shuō)：“《圣經(jīng)》就是他的課本”，“他還要處處指出人類(lèi)的尊嚴(yán)，讓大家看到不論人是如何絕望和墮落，上帝還是在他的深處埋下了火種，從天上吹來(lái)的一口靈氣總能使它復(fù)燃，灰燼總不能把它埋葬，污泥總不能使它窒息——這就是靈魂?！敝鲝垺白屔系蹌?chuàng)造力的光輝大放異彩”。雨果筆下的朗特納克，正是一位在“上帝之光”下復(fù)活的人，對(duì)他又怎么能夠再用革命的邏輯來(lái)加以認(rèn)識(shí)與審判呢？所以，在雨果這里，文學(xué)可以表現(xiàn)政治，介入政治，但文學(xué)并非依據(jù)政治的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)世俗之事，尤其不應(yīng)忘記“上帝之光”的存在，不應(yīng)忘記人性復(fù)活的可能性。這樣說(shuō)，不是削弱文學(xué)與政治的關(guān)聯(lián)性，而是加強(qiáng)這種關(guān)聯(lián)性。通過(guò)活生生的人的深度描寫(xiě)，文學(xué)與政治的關(guān)系更加真實(shí)，更加有活力，也更加具有說(shuō)服力。雨果在文學(xué)與政治關(guān)系中加入人、人性、人道的因素，從而使得雙方能夠真正地連接起來(lái)并完成轉(zhuǎn)化與融合。

雪萊說(shuō)得好：“詩(shī)確實(shí)是神圣之物。……倘若詩(shī)沒(méi)有高飛到那工于盤(pán)算的鴟鶚?biāo)鶑膩?lái)不敢飛翔的一些永恒領(lǐng)域，從那里帶來(lái)光與火，那么美德、愛(ài)情、愛(ài)國(guó)、友誼又算得什么呢，我們生息其間的宇宙的美景又算得什么呢，我們對(duì)此岸的安慰和對(duì)彼岸的期求又算得什么呢？……”在浪漫主義文學(xué)中，沒(méi)有哪一位作家或詩(shī)人是因?yàn)槌蔀檎蔚膽?yīng)聲蟲(chóng)而成就了自己的文學(xué)榮譽(yù)與政治榮譽(yù)，他們?cè)概c政治一道成長(zhǎng)，由此掌握了政治的特性。但他們卻能超越政治，認(rèn)清政治的面目與肌理。從而明了政治的作用范圍，更明了文學(xué)的作用深度，然后再將它們合而為一，也就能夠更加有效地介入、指導(dǎo)與推動(dòng)人類(lèi)生活。

再來(lái)看惠特曼。他受惠于美國(guó)革命，就像雪菜、雨果受惠于法國(guó)革命一樣，因而他一生不倦地歌頌自由、民主、平等、質(zhì)樸、勤勞、勇敢、愛(ài)情等。他同樣把詩(shī)歌視為一種“立法”活動(dòng)，看到了詩(shī)歌與人類(lèi)的法精神具有內(nèi)在的一致性。努斯鮑姆引述惠特曼的觀點(diǎn)以為“詩(shī)性正義”張目，就源自惠特曼正是文學(xué)正義的最為強(qiáng)勁的主張者之一。惠特曼強(qiáng)調(diào)“詩(shī)人作為裁判”是賦予詩(shī)與詩(shī)人以巨大的歷史責(zé)任，要求詩(shī)人積極投身社會(huì)現(xiàn)實(shí)政治以產(chǎn)生廣泛的社會(huì)影響力。這證明，詩(shī)的力量，不是在躲避社會(huì)現(xiàn)實(shí)之中形成的，反而是在投身社會(huì)現(xiàn)實(shí)卻能保持文學(xué)自身獨(dú)立之中形成的。

惠特曼指出：

在所有國(guó)家中，合眾國(guó)的血脈里充滿(mǎn)了詩(shī)的素材，最需要詩(shī)人，無(wú)疑會(huì)擁有最偉大的詩(shī)人，會(huì)最大限度地重用他們。詩(shī)人將成為他們的公共仲裁者，勝過(guò)總統(tǒng)。偉大的詩(shī)人是人類(lèi)中平靜的人。凡不在其內(nèi)、反在其外的事物都離奇、古怪或有悖理智。不在其所的事物都不會(huì)好，凡在其所的事物不會(huì)差。他把適當(dāng)?shù)谋戎胤峙c每一事物或品質(zhì)，不多也不少。他是紛繁事物的仲裁者，他是關(guān)鍵人物。他是他的時(shí)代和國(guó)家的平衡者……凡有需的，他提供，凡需檢驗(yàn)的，他核查。如果在和平時(shí)期，就鼓吹和平的精神：壯大、富裕、節(jié)儉，建設(shè)龐大、人口眾多的城市，鼓勵(lì)農(nóng)業(yè)、藝術(shù)、經(jīng)商——啟發(fā)對(duì)人類(lèi)、靈魂、不朽的研究——聯(lián)邦、州或市的政府，婚姻、健康、自由貿(mào)易、海陸交通……沒(méi)有什么太近，也沒(méi)有什么太遠(yuǎn)……星星也離得并不遙遠(yuǎn)。在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他是最致命的戰(zhàn)斗力。誰(shuí)征募了他就等于征募了騎兵和步兵……他帶來(lái)的停炮場(chǎng)是工兵所知最棒的……如果時(shí)代變得慵懶沉悶，他知道怎么激發(fā)它……他能讓自己說(shuō)的每一句話一針見(jiàn)血。在習(xí)俗、權(quán)威、法規(guī)的平庸環(huán)境里，有什么停滯不前了，他絕不停滯不前。權(quán)威主宰不了，他支配權(quán)威。他站得高不可及，打開(kāi)聚光燈……他用手指轉(zhuǎn)動(dòng)樞紐……他站著阻擋那些最快的奔跑者。輕易就趕上他們、圍住他們。當(dāng)時(shí)代迷失信仰，滑入貪圖享樂(lè)、玩世不恭時(shí)，他堅(jiān)守他的信念……他擺出他的菜肴……他提供美味筋道的肉食滋養(yǎng)男女成長(zhǎng)。他的腦子是頂尖的腦子。他不是爭(zhēng)論者……他是審判者。他不像法官那樣審判，而是像陽(yáng)光落在無(wú)依無(wú)靠者的周?chē)Ｋ吹米钸h(yuǎn)，懷有最強(qiáng)的信念。他的思想是贊美萬(wàn)物的圣歌。在對(duì)靈魂、永恒和上帝的爭(zhēng)論中他保持沉默。在他看來(lái)永恒不像一場(chǎng)戲有頭有尾……他在男男女女中看到了永恒……他不把男女眾人看得虛幻或渺小。信念是靈魂的防腐劑……它滲透于老百姓中，保護(hù)他們……他們從不放棄信仰、期待和信賴(lài)。不通文墨者的身上有那種無(wú)法言述的清新自然，足以讓最高貴的藝術(shù)天才汗顏。詩(shī)人能確切地看出，一個(gè)并非偉大藝術(shù)家的人可以神圣、完美得就像最偉大的藝術(shù)家……他自由地運(yùn)用毀滅和改造的能力，但從不運(yùn)用攻擊的才能。過(guò)去了就過(guò)去了。假如他不展示優(yōu)秀的典范，并以他采取的每一個(gè)步驟來(lái)證明自己，他就不合乎需要了。最偉大的詩(shī)人的存在即征服……不是談判、斗爭(zhēng)或任何準(zhǔn)備好的意圖?，F(xiàn)在他已走過(guò)了那條路，從背后看他吧！沒(méi)有留下任何痕跡表明他曾絕望、厭世、狡猾、排他、有不體面的出身或膚色、對(duì)地獄懷有幻想或需求……此后不會(huì)有人因?yàn)闊o(wú)知、弱點(diǎn)或罪過(guò)而遭貶了。

惠特曼的“詩(shī)人作為裁判”包含三層含義：其一，作為公共生活的“裁判者”，詩(shī)人的地位高過(guò)總統(tǒng)，類(lèi)同先知，表明了詩(shī)人具有至高無(wú)上的榮耀與權(quán)威。所以，惠特曼才說(shuō)：“權(quán)威主宰不了，他支配權(quán)威?！庇终f(shuō)：“他看得最遠(yuǎn)，懷有最強(qiáng)的信念。”詩(shī)人在選定自己的目標(biāo)以后，就能按照這個(gè)目標(biāo)的要求，自覺(jué)地堅(jiān)守自己的信念，不為任何外在力量所動(dòng)搖，因而可以引導(dǎo)人們無(wú)誤地向著既定目標(biāo)進(jìn)發(fā)。其二，詩(shī)人有獨(dú)特的工作方法，詩(shī)人“不是談判、斗爭(zhēng)”，或者是“運(yùn)用攻擊的才能”，詩(shī)人是“征服”，這表明詩(shī)歌所播灑的智慧將徹底改變?nèi)思捌潇`魂。而“談判”“斗爭(zhēng)”與“攻擊”不是詩(shī)的特性所許可的影響人類(lèi)的方法，正如惠特曼在另一處所說(shuō)，詩(shī)“是暗示性的，而非直接性的、敘述性的或史詩(shī)性的”。所謂“暗示性”的，正表明詩(shī)的作用不是教訓(xùn)，而是像陽(yáng)光照耀人體那般，由外而內(nèi)的溫暖是自然的，人們樂(lè)于接受。其三，在“法律面前，人人平等”。在惠特曼的“詩(shī)人作為裁判”里，世界上的男男女女都是平等的，所以惠特曼提出了詩(shī)人“在男男女女中看到了永恒……他不把男女眾人看得虛幻或渺小”。只有詩(shī)人堅(jiān)定地相信人人平等，它才具備擔(dān)任裁判的資格并具有適用一切的權(quán)威性。

那么，詩(shī)人為什么可以成為“裁判者”呢？亦有三點(diǎn)可說(shuō)：其一，這是因?yàn)樵?shī)人具有寧?kù)o的品格，使其具有超乎尋常的理智，因而可以根據(jù)時(shí)代需要提供所需要的東西，成為一個(gè)“平衡者”。比如在和平時(shí)期，他能提供和平時(shí)期所需要的東西；在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他又能提供戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期所需要的東西。比如對(duì)男人，他能提供男人所需要的東西；對(duì)女人，他又能夠提供女人所需要的東西。這表明詩(shī)人可以恰當(dāng)?shù)貪M(mǎn)足不同事物的需要，使得不同事物在適合自身特性的狀態(tài)下發(fā)展。若詩(shī)人違背了事物特性，帶來(lái)的將是扼殺事物?；萏芈桧瀭€(gè)性，歌頌?zāi)腥伺c女人的欲望，都是沿著這個(gè)維度展開(kāi)的。其二，詩(shī)人具有徹底的愛(ài)，能夠一視同仁?！皭?ài)這大地、太陽(yáng)和動(dòng)物，輕視錢(qián)財(cái)，給每個(gè)有所要求的人以救濟(jì)，替傻子和瘋子說(shuō)話，把你的收入和勞動(dòng)奉獻(xiàn)給他人，憎恨暴君，不去爭(zhēng)論有關(guān)上帝的事情，對(duì)人們懷著耐心，喜歡和他們?cè)谝黄穑粚?duì)知道或不知道的事物、不對(duì)任何人脫帽致敬，和那些沒(méi)受過(guò)教育卻有能力的人、和年輕人、和家庭主婦們自如地來(lái)往，在你的一生中，每年每季都去戶(hù)外朗讀這些詩(shī)歌，重新審視、教學(xué)和書(shū)里告訴你的一切，拋開(kāi)那些侮辱你靈魂的東西，你的肉體本身就將是一首偉大的詩(shī)，擁有最富麗的流暢……”這段話里有惠特曼的多個(gè)看法，如生活中充滿(mǎn)了詩(shī)的素材，肉體就是一首偉大的詩(shī)；如去戶(hù)外讀詩(shī)，表現(xiàn)自己的生命體驗(yàn)，他自己就常常在戶(hù)外讀書(shū)。但核心是體現(xiàn)了惠特曼提倡的“愛(ài)”，這不僅體現(xiàn)了人與人之間的平等，也體現(xiàn)了人與大地之間的平等，與他那個(gè)時(shí)代具有重要影響的思想家愛(ài)默生的自然思想相一致?；萏芈嫒鮿?shì)群體說(shuō)話，體現(xiàn)了最大的社會(huì)正義。強(qiáng)調(diào)尊重婦女，體現(xiàn)了進(jìn)步的女性觀?；萏芈?shī)歌的抒情結(jié)構(gòu)體現(xiàn)了這一點(diǎn)，詩(shī)中吟誦著“我”的獨(dú)特感受，但這個(gè)“我”并不封閉，“我”總是面向“他們”、各民族的人們、整個(gè)世界在歌唱，并熱情地呼喚“他們”、各民族的人們、整個(gè)世界與“我”一起，組成“我們”?；萏芈坍?huà)的是一個(gè)走向整個(gè)世界、走向全體人類(lèi)的“我”的形象，“我”樂(lè)觀、幸福、健康、睿智、公正并充滿(mǎn)愛(ài)心。就此而言，詩(shī)人能夠成為“裁判者”，源自他愛(ài)一切人與物。如果詩(shī)人只屬于一個(gè)群體，只代表一種具有強(qiáng)烈排斥性的價(jià)值觀，那么詩(shī)人就無(wú)法成為不偏不倚的中立“裁判者”。其三，詩(shī)人代表人類(lèi)最高的正義訴求，在觀察與評(píng)價(jià)各類(lèi)事物時(shí)，總是代表了先進(jìn)性。一個(gè)是肯定自由，“政治上的自由觀念必不可少……而詩(shī)人對(duì)自由的信奉與歡迎從來(lái)都超過(guò)了任何人。他們是自由的呼聲和體現(xiàn)。無(wú)論在哪個(gè)時(shí)代，他們都配得上這個(gè)莊嚴(yán)的思想……自由已委托于他們，他們必須維護(hù)它。沒(méi)有什么比它更重要，沒(méi)有什么能歪曲它、詆毀它。偉大詩(shī)人們的態(tài)度是為奴隸們喝彩，讓暴君們震驚。他們的一回頭，一揮手，他們的腳步聲，對(duì)暴君全是威懾，給奴隸們帶來(lái)希望?！睘楹涡欧钭杂删途哂胁门匈Y質(zhì)呢？因?yàn)樽杂墒侨巳诵枰蛛y以得到的，主張把自由給予人人，就代表了人類(lèi)的前進(jìn)方向而肯定不會(huì)錯(cuò)判。一個(gè)是肯定民主的成長(zhǎng)，“1.新世界民主的真正的成長(zhǎng)特征，今后將在卓越的文學(xué)、藝術(shù)和宗教的表達(dá)中大放光彩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)它的共和形態(tài)、普選權(quán)和頻繁的選舉（不用說(shuō)，這些當(dāng)然重要）。2.合眾國(guó)最重要的政治使命是實(shí)際解決與調(diào)解兩套權(quán)力的問(wèn)題——即徹底地協(xié)調(diào)、連續(xù)、融合各州的特權(quán)，強(qiáng)調(diào)集中與統(tǒng)一的必要性，即全國(guó)認(rèn)同的權(quán)威——個(gè)包括所有州，又高于所有州的永久性的最高聯(lián)邦，它鐵面無(wú)情、寸土不讓。3.在今天普遍彌漫的烏煙瘴氣中，難道我們沒(méi)有明白地看到兩個(gè)希望的支柱嗎？它們帶著最崇高的不可摧毀的暗示?！粋€(gè)，在美國(guó)政治和社會(huì)中到處存在的病態(tài)現(xiàn)象，不過(guò)是過(guò)往云煙，是我們不受限制地生長(zhǎng)過(guò)程中的副產(chǎn)品，是肥沃土地上一年一度長(zhǎng)出的雜草——它們不占中心地位，不會(huì)持續(xù)多年。另一個(gè)，合眾國(guó)迄今的經(jīng)歷，它的第一個(gè)百年，不過(guò)是一種準(zhǔn)備，青春期——這個(gè)聯(lián)邦只是從現(xiàn)在開(kāi)始（即從內(nèi)戰(zhàn)以后），才進(jìn)入它全面的民主歷程?！睘楹涡欧蠲裰骶途哂胁门匈Y質(zhì)呢？因?yàn)槊裰魇侨巳诵枰?，也是?guó)家發(fā)展的永續(xù)動(dòng)力。詩(shī)人站在民主的一邊，就代表了人類(lèi)前進(jìn)的方向而肯定不會(huì)錯(cuò)判。如果詩(shī)人站在暴君一邊，站在自由與民主的對(duì)立面，站在人民的對(duì)立面，那么，這位詩(shī)人就站在了歷史的對(duì)立面，他怎么能夠成為公正的“裁判者”呢？如果他還在那里裁判著（實(shí)際上只是鼓噪著），那也是在為統(tǒng)治者裁判著（實(shí)際上是為統(tǒng)治者歌頌著），并不代表法的精神，并不代表歷史前進(jìn)的方向。

雪萊沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)的英國(guó)找到他所向往的理想國(guó)，所以轉(zhuǎn)向了往古的“黃金時(shí)代”，將理想寄托在想象之中。惠特曼則親身體驗(yàn)了美國(guó)革命后的合眾國(guó)生活，并且將其視為自己的政治理想所在，因而譜寫(xiě)的是合眾國(guó)之歌?；萏芈鼘⒑媳妵?guó)視為詩(shī)之國(guó)，如其所說(shuō)，這里充滿(mǎn)了“詩(shī)的素材”，因而大地是詩(shī)，萬(wàn)物是詩(shī)，男人是詩(shī)，女人是詩(shī)，人民是詩(shī)?；萏芈鼘⒚绹?guó)視為一種夢(mèng)想，用自己的全部的詩(shī)來(lái)歌頌美國(guó)夢(mèng)。

至此，可以回答詩(shī)人何以能夠立法與裁判這個(gè)問(wèn)題了。努斯鮑姆沒(méi)有清晰地回答它，反對(duì)她的人也同樣沒(méi)有清晰地回答它，但我們可以回答了。詩(shī)人能夠立法與裁判的關(guān)鍵在于：詩(shī)人代表著“自然法”、“天賦人權(quán)”、法治在說(shuō)話，并以此在文學(xué)中進(jìn)行裁判。但詩(shī)人的立法裁判與法官的執(zhí)法裁判是有根本區(qū)別的，沒(méi)有說(shuō)清這一點(diǎn)，導(dǎo)致了努斯鮑姆的被質(zhì)疑；正是將二者混同了，使得丁曉東用具體的司法活動(dòng)來(lái)質(zhì)疑詩(shī)人的公正性。我們認(rèn)為，可從以下四點(diǎn)來(lái)理解兩種活動(dòng)之間的區(qū)別，并賦予各自不同的職責(zé)：

其一，詩(shī)人的立法是指創(chuàng)建最高法，即基于“自然法”來(lái)創(chuàng)建人權(quán)法，確定它的基本原則。雪萊就是這方面的典型，他一方面創(chuàng)造詩(shī)歌來(lái)立法，另一方面又提出具體的“人權(quán)法案”。詩(shī)人并不參加各種成文法的討論，這些討論是法學(xué)家的事。詩(shī)人的裁判也是如此，他只宣判何種事件違反了人權(quán)法案，卻不會(huì)參加審判何種借貸行為觸犯了合同法這些具體的司法問(wèn)題。如果就后一方面質(zhì)疑詩(shī)人的同情心可能會(huì)損害法官判案的話，那是大可不必的，因?yàn)樵?shī)人不參與這類(lèi)具體的“司法裁判”。詩(shī)人的立法與裁判是理念上的、原則上的與原理上的，而法官的判案是條文上的、具體事情的、涉及的是個(gè)案。所謂詩(shī)人的立法與裁判，不是詩(shī)人去判決，也不是詩(shī)人用詩(shī)去建立法律條文，而是用詩(shī)的精神去建立法的精神，用詩(shī)的靈魂去護(hù)衛(wèi)法的靈魂?！霸?shī)性裁判”不同于“司法裁判”，前者是政治上的、道德上的裁判，后者才是可執(zhí)行的、法律條文上的裁判。但這不代表不可執(zhí)行的裁判就低于可執(zhí)行的裁判，恰恰相反，“詩(shī)性裁判”高于“司法裁判”而沒(méi)有任何法理上的欠缺，而“司法裁判”則往往可能是依據(jù)了不充分的法律條文而使得裁判并不符合人情天理。

其二，不僅要看到浪漫主義的激情，它的客觀性精神也同樣應(yīng)該得到重視，浪漫主義是激情與客觀性的并峙與統(tǒng)一。雪萊說(shuō)過(guò)，有一種力量能夠使詩(shī)人不得不為它服務(wù)，這指的是詩(shī)人不得不為歷史發(fā)展的規(guī)律服務(wù)，表明詩(shī)人并非僅憑一己之力來(lái)對(duì)抗歷史發(fā)展，而是能夠自動(dòng)地接受歷史啟示并愿意推動(dòng)歷史發(fā)展。實(shí)際上，詩(shī)人具有一種冷靜的內(nèi)觀性，并用它去察覺(jué)歷史活動(dòng)方向。如雨果強(qiáng)調(diào)要把個(gè)別事物提升到歷史高度來(lái)認(rèn)識(shí)，這就是理智在起作用，并且是宏大的理智在起作用?；萏芈岢隽恕霸?shī)人裁判”的問(wèn)題，也特別論述了詩(shī)人是個(gè)平靜者。因?yàn)橹挥衅届o才能達(dá)到理智狀態(tài)，并用理智去評(píng)價(jià)世間萬(wàn)物。浪漫主義提出立法與裁判問(wèn)題，并非沒(méi)有內(nèi)在的邏輯支撐，只是我們忽略了這個(gè)內(nèi)在一致性，才導(dǎo)致對(duì)于他們追求立法與裁判的誤解。當(dāng)然，在理解這一點(diǎn)時(shí)，還得回到上一點(diǎn)，即詩(shī)人所追求的仍然是最高的立法與最高的裁判，而非具體的定讞與執(zhí)行。

其三，立法與裁判必然具有相應(yīng)的條件，即是能夠保持中立。失去中立，就失去了立法與裁判的資格。浪漫主義的主觀性可能會(huì)給人不夠中立的印象，可浪漫主義作家在論述自己的追求時(shí)，實(shí)際上都強(qiáng)調(diào)了超越黨派、超越古今與超越貴賤，所以，他們是中立者。雨果強(qiáng)調(diào)超越黨派的重要性，認(rèn)為“在絕對(duì)正確的革命之上，還有一個(gè)絕對(duì)正確的人道主義”，試圖在革命面前保持中立，以此觀照革命的復(fù)雜性及其不足。若此時(shí)他成為地地道道的革命派，他就沒(méi)有了裁判的可能性?；萏芈岢隽藧?ài)一切人，這也是中立。若惠特曼選擇站在某一類(lèi)人的一邊，他對(duì)于另一類(lèi)人的裁判怎么可能公正呢？當(dāng)詩(shī)人說(shuō)他愛(ài)一切、寬容一切、包容一切時(shí)，他具有了中立者的資格。但是，要請(qǐng)注意，說(shuō)詩(shī)人是中立者，并非說(shuō)詩(shī)人沒(méi)有對(duì)于一切丑惡、黑暗、虛假的憎惡，正是基于如此的憎惡，又基于如上的愛(ài)憐，詩(shī)人才是中立者。中立是對(duì)于所有人的愛(ài)恨都持一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)而非雙重標(biāo)準(zhǔn)。

其四，過(guò)去強(qiáng)調(diào)了浪漫主義是“為藝術(shù)而藝術(shù)”的群體，其實(shí)，“為藝術(shù)而藝術(shù)”的觀念也可以為政治而藝術(shù)。浪漫主義時(shí)期正是現(xiàn)代“純藝術(shù)觀”的形成時(shí)期，可其背景卻是大革命。這被后人視為一種矛盾現(xiàn)象，可在當(dāng)時(shí)卻是完全統(tǒng)一的，藝術(shù)即革命，革命即藝術(shù)，最為藝術(shù)化的藝術(shù)也是最為革命化的藝術(shù)。在革命的時(shí)代里，浪漫主義詩(shī)人通過(guò)對(duì)于藝術(shù)的追求，成就了自身的革命品格，成就了他們的立法與裁判活動(dòng)。所以，詩(shī)人的立法與裁判是最為藝術(shù)化的立法與裁判，他們用詩(shī)藝為時(shí)代提供最為準(zhǔn)確與高遠(yuǎn)的創(chuàng)造活動(dòng)。如雪萊所說(shuō)，他要通過(guò)詩(shī)為不可知的事物命名，“表現(xiàn)他們自己所不理解的事物”，命名即創(chuàng)造，是賦予事物以正當(dāng)性；如惠特曼所說(shuō)，詩(shī)人應(yīng)在男男女女中看到永恒，從不把眾人看得虛幻或渺小。這樣的賦予事物以名稱(chēng)與人民以尊嚴(yán)的行為，就是公正的立法與裁判。誠(chéng)如英國(guó)學(xué)者彼得·威德森所指出：“‘文學(xué)性創(chuàng)造了‘詩(shī)性的現(xiàn)實(shí)，通過(guò)原初文本的‘制作，從不成形的事物中塑造出‘模式與‘主題感，這就表明，正是過(guò)去的與現(xiàn)在的文學(xué)寫(xiě)作了我們，這是由于這種文學(xué)有它獨(dú)特的表現(xiàn)形式，這樣的表達(dá)形式以往是沒(méi)有的，而在現(xiàn)代卻出現(xiàn)了，這樣一來(lái)，也就永久地改變了我們感知事物的方式?！痹?shī)人的命名正是詩(shī)人立法與裁判的典型特征。

惠特曼說(shuō)得好，詩(shī)人“不像法官那樣審判，而是像陽(yáng)光落在無(wú)依無(wú)靠者的周?chē)?。這表明，詩(shī)人播灑的是法的精神的陽(yáng)光，只要這種陽(yáng)光照臨了人民，人民就獲得了愛(ài)，獲得了尊重，這難道不比一個(gè)具體的正當(dāng)?shù)摹八痉ú门小睂?duì)于人民更加重要嗎？詩(shī)人追求的是最高意義上的立法與裁判。詩(shī)人也像法官一樣，有法可依。可法官依據(jù)的僅僅是低位的“成文法”，而詩(shī)人依據(jù)的卻是高位的“自然法”與“人權(quán)法案”，詩(shī)人高于法官。詩(shī)人不僅是用執(zhí)法的眼光去評(píng)判世間的萬(wàn)事萬(wàn)物，而且是用立法的眼光——立世間一切事物之法的眼光去評(píng)判世間的萬(wàn)事萬(wàn)物；詩(shī)人不僅是裁判，而且是在施行最高的裁判，且可以成為最高的永恒“裁判者”。

柏拉圖為實(shí)現(xiàn)貴族政治理想，要建立“理想國(guó)”，呼吁“驅(qū)逐詩(shī)人”。在他看來(lái)，詩(shī)人宣揚(yáng)生命的感性，令人不安，而“哲學(xué)王”才適合做“理想國(guó)”的主宰者。經(jīng)過(guò)兩千多年的輪回，到了浪漫主義的出現(xiàn)，請(qǐng)回了那個(gè)被驅(qū)逐的詩(shī)人，并且隆重地為其加冕——戴上“詩(shī)人王”的桂冠。浪漫主義要建立自由民主的社會(huì)，這個(gè)社會(huì)是開(kāi)放的、熱情奔放的，是追求人類(lèi)的公平正義的，所以詩(shī)人成為主宰者、“裁判者”。這一深刻的轉(zhuǎn)變不僅是文學(xué)史的大事，也是思想史、政治史的大事，由此開(kāi)啟的現(xiàn)代自由民主之探索，遂演變成了世界潮流，浩浩蕩蕩，不可阻擋。

今天的詩(shī)人還是不是“立法者”與“裁判者”呢？是的。詩(shī)人們還在繼續(xù)探索世界的命名，還在持續(xù)地批判人世間的一切不公，還在殊死地推動(dòng)著自由、民主與人權(quán)的進(jìn)步，怎么能夠不承認(rèn)他們繼續(xù)享有“立法者”與“裁判者”的地位與殊榮呢？