■ 劉佳慧

梅廣海的出彩兵工情

■ 劉佳慧

梅廣海是內蒙古一機集團五分公司試車班班長，職業(yè)聽起來有派有范，盡管故事總是很容易在悲情中找到共鳴，但是走進他的工作崗位就會發(fā)現(xiàn)，梅廣海樂觀的“一塌糊涂”。

不知道何時，不“苦大仇深”不“落淚”好像就不能成為新聞人物，似乎不“悲情”，人物就談不上“先進”。梅廣海是內蒙古一機集團五分公司試車班班長，職業(yè)聽起來有派有范，盡管故事總是很容易在悲情中找到共鳴，但是走進他的工作崗位就會發(fā)現(xiàn)，梅廣海樂觀的“一塌糊涂”。

試車班是五分公司軍品工序中的關重工序，裝甲車輛的零故障交付是他們的職責，守住坦克總裝線上的最后一道防線是他們的使命。試車班的工作現(xiàn)場從總裝生產腹地一直延伸到廠區(qū)以北大青山腳下的蒼茫荒地，在這里重型裝甲車的轟鳴和不時響起的槍炮聲，構成了這荒蠻之地的長久旋律。

輪、履兩大系列的車輛試車、試水及各項性能試驗，保養(yǎng)、打炮、校驗、發(fā)車，50公里、70公里、368公里、1000公里極限試驗，這些便組成了梅廣海工作30年來的主基調；上山的保障車每天八點準時從廠區(qū)出發(fā)，然而進山的路并不平坦，一路上黃沙彌漫，沙子打在保障車上，發(fā)出“叮當”的響聲。保障車經過近一刻鐘的顛簸后抵達試車場，包頭的風一年四季都是粗獷的，空曠的山腳下，風更是變得飛揚而跋扈。數(shù)九寒冬，冒了煙的雪，西北風如刀割面，與梅廣海打交道的裝甲板遇寒則寒，每觸碰一下，刺骨的寒就會從指間一直鉆到心口；烈日酷暑，太陽炙烤著大地，與裝甲坦克龐大車體形成明顯對比的狹小駕駛艙嚴絲合縫，正午時刻溫度瞬間飆升到50℃以上，汗水從梅廣海的額頭淌下沁透工作服后沾濕坦克座椅。

裝甲車駛動，巨大的聲響立即沖破耳膜直抵達大腦，中度耳聾便成了試車班師傅們的“標配”；裝甲車不能間斷的公里試驗，荒蕪的試車跑道，極易使駕駛員因視覺疲勞而產生困倦感，梅廣海說：“困倦了就用力拍打自己的臉，實在不行就大喊兩聲，反正也沒人聽得見?！?/p>

一年365天，梅廣海沒有五一、十一、中秋節(jié)，以山為家；一年700多頓飯，有600多頓要在山上吃，以至于梅廣海都不知道啤酒是什么時候從2元一瓶漲到3元一瓶的。

由于試車班工作崗位的特殊性和復雜性，要求操作者必須具有超高的綜合素質和技能，整個五分公司有試車資質的駕駛員只有11名，屬于“熊貓”級別的人物，生產任務重的時候每天排產3—4臺，一項工作至少需要2—3人同時配合，如果有一個人請假，將嚴重影響當天進度的完成情況，梅廣海作為試車班班長，為了更好地帶動班組完成好生產任務，曾經和分公司領導表態(tài)，自己三年不請假。

2015年，俄羅斯坦克大賽、紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年閱兵、某重點工程等一系列政治責任大、質量和安全風險高的軍品任務，對于為鐵騎把脈的試車班而言，是一場與時間賽跑的戰(zhàn)役，更是一次挑戰(zhàn)自我的攀巖。就在參與俄羅斯坦克大賽車型試驗最緊要的關頭，梅廣海做為該車型主要負責人，寸步不離的守在試車場，然而此時一通電話清空了梅廣海的大腦：“您妻子出車禍了，生命垂?！?/p>

“出車禍的時候我正在山上，接到醫(yī)院的電話后腦袋就懵了，衣服也沒換就跑去醫(yī)院，看到我媳婦的時候，她渾身是血，胸腔和頭骨好多地方斷裂，我心想這個人完了。我媳婦見到我跟我說了一句話，說老公抱抱我……”說到這里，梅廣海哽咽了。一邊是生命垂危的妻子，一邊是試車場上急待他解決的故障問題，不得已的情況下，梅廣海帶著深深的愧疚在手術單上簽了字，把妻子托付給家人后就匆匆趕回山上，著手處理他離開兩個小時內堆積下來的問題。

當所有人都驚訝于他為什么這么拼、這么較真的時候，他堅定的說：“男人就要有擔當，無論干什么事都要干好，要么干脆就不干，我既是班長又是黨員，必須要起帶頭作用，但是起帶頭作用不是光靠嘴上說的，要用自己無聲的行動，這才是最感人的，才能帶動他們。”

如今，梅廣海的的兒子也成為了試車班的一員，即便在親眼目睹了父親的寂寞和艱苦后，他還是毅然的接過他們手中的槍，站上了他們的崗。

數(shù)十年，梅廣海以錚錚鐵甲為友，與鐵皮營房為伴，用堅持不懈的信念和斗志，把單調重復的工作做到最高境界，把注重細節(jié)做到極致，他在堅守中一步步實現(xiàn)自我，以滿腔激情和干勁塑造出兵工人堅不可摧的精神。2015年度一機集團公司勞動模范的紅花終于盛開在梅廣海的胸前，他用出色的工作答卷展現(xiàn)了這個鐵騎試車班班長的魅力和風采。

（作者單位：內蒙古一機集團工人報社）