黃金城

摘要：王西麟是我國第四代作曲家中的佼佼者，他的作品獲得世界級大師潘德列斯基、古拜杜麗娜等人的贊譽(yù)。然而，生于20世紀(jì)那個多災(zāi)多難的中國，他的音樂之路卻從來都不是一帆風(fēng)順的。本文從他與樂結(jié)緣、入讀上音、接受改造、獲得新生等幾個角度對他不同時期的音樂之路進(jìn)行了梳理。

關(guān)鍵詞：王西麟 作曲家 音樂道路

王西麟被譽(yù)為中國當(dāng)代功底最扎實(shí)、思想最深厚的中國作曲家之一。他迄今已創(chuàng)作完成9部交響曲，舉辦過七場個人作品音樂會，三次獲得我國文化部作曲比賽最高獎，多次出訪歐美各國，作品廣泛上演于20多個國家和地區(qū)。本文對他如何走上音樂道路的過程深感興趣，因此成文專門梳理。

一、生逢亂世，與樂結(jié)緣

1936年，王西麟出生于中國河南。河南位于中國中東部，黃河中下游，土壤肥沃，物產(chǎn)豐富。然而上個世紀(jì)三四十年代，整個中國飽受戰(zhàn)亂之苦，河南自然無法幸免。為逃避戰(zhàn)亂和謀求生計，年幼的王西麟跟隨家人，輾轉(zhuǎn)亡命奔波于河南、陜西、河北、甘肅等地。1948年，新中國成立前夕，王西麟的父親死于戰(zhàn)亂。受此打擊，王西麟的哥哥幾次自殺，被搶救后，竟發(fā)展為癡呆。家中連失父親、長兄兩大頂梁柱，經(jīng)濟(jì)狀況自然困難，王西麟一家的生活日益陷入窘困之地。

1949年7月，解放軍部隊的西北野戰(zhàn)軍途徑甘肅平?jīng)?，為配合部隊文工團(tuán)宣傳工作，需要就地招收新的學(xué)員。剛上初中一年級，年僅十三歲的王西麟便從此成了一名文藝兵。得益于其在教會小學(xué)的手風(fēng)琴學(xué)習(xí)經(jīng)歷，參軍后的王西麟主要工作是拉手風(fēng)琴。1952年，西北野戰(zhàn)軍成立軍樂團(tuán)，需要一名略懂歐洲古典音樂知識的教官承擔(dān)教學(xué)工作，時年十六歲的王西麟成功入選，主要工作是教其他戰(zhàn)友簡單的音樂理論知識。1955年，根據(jù)北京中央軍委軍樂指揮專科學(xué)校招生規(guī)定，解放軍部隊每個師需要報送一人入讀該校，鑒于王西麟過往突出的工作業(yè)績，他獲得了這次難得的求學(xué)機(jī)會。在北京中央軍委軍樂指揮?？茖W(xué)校中，王西麟接觸到大量的西方著名作曲家的作品：莫扎特、貝多芬、德沃夏克、肖邦、格里格……很快，他就不滿足于當(dāng)時學(xué)校的教學(xué)內(nèi)容了，他認(rèn)為學(xué)校當(dāng)時的教學(xué)水平實(shí)在太低了。中央軍委軍樂指揮?？茖W(xué)校發(fā)現(xiàn)這個學(xué)生確實(shí)具有學(xué)習(xí)音樂的天賦，便于1957年1月把他送到了上海軍委軍樂指揮專科學(xué)校教師預(yù)備學(xué)校，那個學(xué)校的水平要更高一些，王西麟便因此而來到了上海。

二、考入上音，勤學(xué)苦練

當(dāng)時，有部分上海音樂學(xué)院的老師，在這所軍樂學(xué)校任教。老師看王西麟對學(xué)習(xí)音樂抱有滿腔熱忱，便建議他去報考上海音樂學(xué)院。上海音樂學(xué)院的前身是上海國立音樂院，這所學(xué)校由時任國民政府教育部部長蔡元培和留德歸國的蕭友梅博士于1927年共同創(chuàng)立，也是中國最早的專業(yè)音樂學(xué)院。這所學(xué)校擁有當(dāng)時中國最權(quán)威、最專業(yè)的各科教師：賀綠汀、丁善德、錢仁康、陳銘志、茅宇潤……此外，還有大量的外籍教師。王西麟挑燈夜戰(zhàn)，集全部前期積累于一身，創(chuàng)作完成了一部吹管樂作品——《青年戰(zhàn)士》，最終被作曲系錄取。剛拿到上海音樂學(xué)院的錄取通知書，他正在就讀的上海軍委軍樂指揮專科學(xué)校教師預(yù)備學(xué)校就被上級主管部門下令撤銷停辦，所有學(xué)員需要回到各自入學(xué)前的學(xué)校。而王西麟因?yàn)橐呀?jīng)考取上海音樂學(xué)院，因此不必回原單位，而得以留在上海，繼續(xù)求學(xué)。這被視為王西麟人生和事業(yè)命運(yùn)的最大轉(zhuǎn)折。

從1957年9月入學(xué)，到1962年6月畢業(yè)。王西麟在上海音樂學(xué)院這所被視為當(dāng)時中國的最高音樂學(xué)府中，打下了堅實(shí)的基礎(chǔ)。

三、因言獲罪，接受改造

1962年畢業(yè)以后，王西麟被分配到中央廣播交響樂團(tuán)工作。也正是在中央廣播交響樂團(tuán)的這一段工作經(jīng)歷，拉開了他飽經(jīng)磨難的人生序幕。20世紀(jì)五六十年代，新中國剛剛成立不久，各類政治文化運(yùn)動較多。為了配合當(dāng)時的各類運(yùn)動，中央廣播交響樂團(tuán)積極響應(yīng)了上級主管部門中央廣播局制定的“民族化、群眾化、廣播電視化”的文藝工作方針。圍繞這一工作方針，中央廣播交響樂團(tuán)時常組織樂團(tuán)員工進(jìn)行學(xué)習(xí)討論。為了讓這種學(xué)習(xí)討論顯得更有深度，時任領(lǐng)導(dǎo)找到王西麟，希望他為樂團(tuán)工作提提意見。26歲的王西麟，正處于年輕氣盛、血?dú)夥絼傊畷r，在時任領(lǐng)導(dǎo)的再三開導(dǎo)與啟發(fā)下，他終于在一次會議上對中央廣播局制定的“民族化、群眾化、廣播電視化”的文藝工作方針進(jìn)行了激烈批判，認(rèn)為這三項工作方針是“文理不通的三無方針”①，應(yīng)該向西方學(xué)習(xí)，應(yīng)該搞交響樂。

1964年的中國，正處于“文化大革命”前夕，極左的政治方針主導(dǎo)著文藝方針，西方的古典音樂，尤其是各類新技法、新思潮的現(xiàn)代音樂在當(dāng)時是被完全禁止的。王西麟此言一出，立即為自己招來一場大禍。他先是被開除公職，繼而被組織定性為“內(nèi)部專政人員”，下放到山西省大同市雁北專區(qū)文工團(tuán)做勤雜工，每天的工作就是給文工團(tuán)其他工作人員打飯、打洗腳水、掃地、掃廁所、扛道具……

1966年5月，中國史無前例的浩劫——“文化大革命”開始了，王西麟因?yàn)樵?jīng)發(fā)表過反對中央廣播局的文藝工作方針言論，而遭受到更為殘酷的斗爭。他曾經(jīng)在夜晚睡得正香的時候，被人用黑布蒙上眼睛，用毛巾塞住嘴，用麻繩反綁雙手，被木棍打得體無完膚，也曾經(jīng)被人肆意用腳從后面狠踢膝蓋窩。當(dāng)著集會群眾的面劈頭教育，扇耳光、打臉，更是家常便飯。在無休止的政治運(yùn)動中，王西麟被打掉門牙，左耳喪失30%的高頻聽力。以至于他后來一激動便渾身發(fā)抖，語無倫次。

1971年，已下放山西大同七年的王西麟被調(diào)至更為偏僻的山西省長治市晉東南歌舞團(tuán)，一面從事戲曲改革，一面繼續(xù)接受改造。

1976年10月，在以鄧小平為首的新一代領(lǐng)導(dǎo)集體的英明領(lǐng)導(dǎo)下，那場錯誤的運(yùn)動被及時終止。王西麟也在上海國立音樂學(xué)院的學(xué)長、中國交響樂團(tuán)指揮李德倫（李已被提前平反）的幫助下，于1977年12月，被調(diào)回首都北京，擔(dān)任名不見經(jīng)傳的北京歌舞團(tuán)專職作曲。

四、重獲新生，顛撲前行

1978年12月，中國開始確立對內(nèi)改革、對外開放的政策，中國各行各業(yè)終于逐漸走上了正軌。然而，王西麟?yún)s發(fā)現(xiàn)，由于自己長期接受改造，被隔離在專業(yè)音樂圈之外，當(dāng)他重拾樂譜之時，卻不知所措，無從下筆。王西麟通過長期分析名家的作品，依靠頑強(qiáng)的毅力自學(xué)，終于逐漸跟上了業(yè)內(nèi)創(chuàng)作的步伐。

按理說，王西麟此后的生活應(yīng)該和其他大多數(shù)被平反的音樂家一樣，日子越過越好。然而，由于長達(dá)14年的殘酷斗爭，導(dǎo)致王西麟聽力嚴(yán)重受損，他在與人談話時，生怕別人聽不清，便常常提高嗓門，增大音量，這樣一來，常讓周圍的人誤以為他又在和人爭吵。加上他在受迫害的時候，常常是有口難辯，有道理也沒有人去聽他說，這給他留下了極大的心理陰影。他在與人談話時，只要別人不贊同他的觀點(diǎn)，受迫害的場景便會出現(xiàn)在他的腦海中，他生怕別人不聽他辯解，此種情況下，越發(fā)導(dǎo)致他心煩氣躁、語無倫次。這些后遺癥，妨礙了他平反后的生活恢復(fù)正常。長期的受迫害，還促使他對音樂、對生活、對創(chuàng)作有了獨(dú)特的思考，他將這些思考用筆記錄下來，反映在他的音樂作品中，由此逐漸形成了新中國最有個性和特色的音樂語言之一。但是他的這些創(chuàng)作理念并不被那些新一代的學(xué)院派作曲同行們認(rèn)可，他仍然被排斥在專業(yè)音樂學(xué)院圈子之外。為了改善自己的生活，改變自己的經(jīng)濟(jì)狀況，王西麟收過很多的私人學(xué)生，經(jīng)他指點(diǎn)的這些學(xué)生，屢次在國際作曲大賽上獲獎，然而，由于他是被專業(yè)音樂學(xué)院圈子所排斥的對象，這些獲獎的學(xué)生從來不提自己曾在王西麟處接受過指導(dǎo)②。隨著王西麟作品獲獎日益增多，他逐漸被中西方音樂圈子所熟知，在西方國家，他的作品總是受到高度評價，然而在國內(nèi)，針對他和他的作品，業(yè)內(nèi)卻逐漸形成了一種“王西麟的作品可以演，但是話就不要說了”的默契。這種狀況，一直持續(xù)到近幾年，才有所改變。

五、結(jié)語

2011年11月19日，王西麟在北京中山音樂堂舉行完他的第五次個人專場作品音樂會后，收到了分別來自中國音樂學(xué)院、中央音樂學(xué)院、清華大學(xué)的演講邀請，而上一次收到國內(nèi)的演講邀請函，已是十年以前的事了。此后，他的狀況逐漸得到好轉(zhuǎn)，無人能撼動他在中國作曲界所取得的地位與成就，而這一刻，他已經(jīng)年過80，步入耄耋之年了。

注釋：

①蕭冷：《我的低班同學(xué)王西麟——就讀上音的往事回憶》，《福建藝術(shù)》，2010年第5期第52頁。

②南方周末記者石巖：《中國病人，作曲家王西麟的故事》，《南方周末》2012-01-12（D21）。

參考文獻(xiàn)：

[1]蕭冷.我的低班同學(xué)王西麟——就讀上音的往事回憶[J].福建藝術(shù)，2008，（01）：51-54.

[2]陳燕.當(dāng)小花遇見棗樹——我與樂壇巨匠王西麟先生[J].文藝生活（藝術(shù)中國）， 2016，（07）：125-126.

[3]王安國.王西麟和他的創(chuàng)作[J].人民音樂，2001，（04）：6-9.

[4]蘇立華.王西麟是人與鬼之間的使者[J].人物，2013，（11）：148-149.

[5]人民音樂.王西麟作品要目及主要評論[J].人民音樂，2001，（04）：10.

[6]郭文景.談幾點(diǎn)藝術(shù)常識，析兩種批評手法[J].人民音樂，2004，（04）：13-18.

[7]尚洪剛，譚革勝.王西麟作品音樂會座談會實(shí)錄[J].人民音樂，2005，（10）：13-17+64.

[8]王西麟.論藝術(shù)家的道德建設(shè)、人格建設(shè)和人文建設(shè)——評郭文景的反批評[J].福建藝術(shù)，2006，（06）：5-8.

[9]王西麟.訪美記行[J].人民音樂，1995，（08）：39-42.

[10]雒鵬翔.用音樂鑄造的“悲劇精神”[D].北京：中國音樂學(xué)院，2016年.