01 你怎么看待名譽,怎么看待別人對你的贊賞和其他看法?
每個人,不管普通人還是名人,他每年、每天都受人家贊賞、捧、鞭策、踢打,我認為這沒什么。真正搞藝術的人不要把這些評判放在耳朵里。就像生活里的酸甜苦辣、喜怒哀樂,人家問你喜歡哪一個,對藝術家來講,都喜歡。藝術是沒有分別的,它沒有最高標準,不像數(shù)學,100分就是100分。所以對待別人的評價,我不在乎,無所謂。在乎的是,在藝術上不斷前進,有多少能量,就拿出多少能量。
02 你已經(jīng)80歲了,但依然保持高頻率地創(chuàng)作,怎么保持活力?
我可以一上午畫200匹馬的構思稿不重樣,這是一種訓練。198頁一本的構思本,我4天就能畫完,各個地方的素材,青銅的、磚瓦的、石刻的、巖畫的,我都會搜集。我的訓練項目很多,還會在(一張紙上圖和圖之間的)縫里畫畫,我叫它鉆空訓練,有空就往里面補,這樣不管以后碰到什么樣的類型和要求我都能畫。這些訓練我從文革結束出了監(jiān)獄就沒斷過,堅持了幾十年。我現(xiàn)在的畫,兩百年都用不完。
03 那怎么保持精力?
我的精力不比年輕人差,每天睡三四個小時的覺,現(xiàn)在視力還是一只眼睛1.2一只1.5,頭發(fā)拔都拔不下來。怎么養(yǎng)生?畫畫就是養(yǎng)生,因為它提氣,不畫畫我就寫字。這是中國功夫,中國人講精氣神,這個“氣”在中間,沒有氣,那沒有精也沒有神。
04 為什么你的作品里有那么多動物題材?
其實我十四五歲就能畫很大的毛主席相了。但那時文化大革命,我剛出監(jiān)獄不久,畫人物,萬一說我污蔑工農(nóng)民眾呢,我畫個熊貓、畫個鳥,總不能跟我上綱上線了吧,我研究古文字,古文字沒有罪吧。我是為了保留自己,為了還有點時間去研究藝術。
05 你畫的內(nèi)容多是好玩的類型,沒悲觀痛苦的東西,為何?
我畫畫時“絕不嚴酷”,弄得叨叨叨的跟祥林嫂一樣的干嗎?生活,當然有苦,但是我不叨叨,我把苦變成動力。本來大家就不容易,你還要把痛苦的一面表現(xiàn)出來,那你可夠壞的。藝術家就是要把美的那一面給大家。就算文革坐牢時我也是這樣,記住一句話,從來沒有救世主,只能自己救自己。文革的時候你說什么話都有人檢舉你,那時候你去找別人尋求安慰,說不定別人自身難保呢,那時候就要獨立。
06 有人說學文學、藝術、歷史,需殷實的家境作支撐,你認同嗎?
我絕不認同。家里有錢就喜歡歷史沒錢就不喜歡歷史?現(xiàn)在有錢去外國留學,回來怎樣,頂多就會一點英語,有的人連英語都不會。我們畫畫的就是要多練畫畫,你不畫,出國去一趟,寫篇論文下點嘴上功夫,這里抄一點那里抄一點就完了?你跳河去吧。
07 你覺得現(xiàn)在國內(nèi)多數(shù)人審美水平偏低的原因是什么?
根本就沒有美學教育,誰當領導誰說了算,你看我們大街上的建筑都是什么玩意兒。
08 你對新的技術有什么看法,最期待的新技術是什么?
必須跟著新技術前進,現(xiàn)在不是專家時代,是雜家時代,不能只做畫家。我就用了3D打印,我有個關公的雕塑,那個可不小,一個刀頭就31米,比大船還大。3D打印是第三次工業(yè)革命,是轉(zhuǎn)折點,以后用處大著呢。我每天有四個小時的時間看書,什么書都看,也會了解科學方面的知識。
09 回顧你的一生,你認為做得最正確的決定是什么?
沒嫁錯人,嫁給美術了。
10 如果有天你真的退休了,你最想做的第一件事是什么?
退不了休,一輩子都不會退。