□潘前芝
培養(yǎng)了諾貝爾獎得主的大師
□潘前芝
葉企孫
清華西南聯(lián)大領(lǐng)導人(右一為葉企孫)
他與潘光旦、陳寅恪、梅貽琦被稱為清華百年歷史上的四大哲人。
他,培育了李政道、楊振寧兩位諾貝爾獎得主,王淦昌、錢三強等十多位“兩彈一星功勛獎章”獲得者和數(shù)十位院士,被后人譽為“大師的大師”。
他的名字叫葉企孫。關(guān)于他的故事,如同他所經(jīng)歷的那個時代一樣,簡單而復雜。
葉企孫一生致力于科學救國,這樣的信念和追求,始于少年時期。1898年7月,葉企孫出生于上海一個書香世家。其父葉景沄曾任上海教育會會長。當時正值西方近代科學蓬勃發(fā)展,思想開放的葉父非常推崇西方近代科學。
受父親影響,葉企孫從小對學校開設(shè)的“西算”“理化”“博物”等課程極感興趣。1913年秋,葉企孫考入清華學校高等科(相當于今天的高中)。入學不久,他就在日記中寫道:“要想洗刷民族恥辱,要祖國強盛,必須加強自身的學識和修養(yǎng),努力于學習科學知識?!?915年3月,葉企孫聽了一個題為《科學對于理想及使用之關(guān)系》的校內(nèi)報告,對他影響極大。他感慨道,“吾國人不好科學,而不知20世紀之文明皆科學家之賜。中國之落后,在于實業(yè)之不振,實業(yè)之不振,在于科學之不發(fā)達”。
當年暑假,他寫信給清華同學劉樹墉,商量成立科學會。在信中,葉企孫列出算學、物理、化學、生理、生物、地文、應用工業(yè)、科學史等8種研究范圍,并規(guī)定了不談宗教、不談政治、宗旨忌遠、議論忌高、切實求學、切實做事的六條會員守則。
不久,科學會在清華成立,推舉劉樹墉為會長,沈誥為書記,并請物理教師梅貽琦作評判員,指導他們的活動。從這年的10月3日至次年1月9日,每兩周舉行一次科學報告會。
葉企孫率先講了《幾何學之根本》,隨后劉樹墉作了《天演學說之證據(jù)》的報告。14名會員輪流演說了19個科學報告。這批僅是高中生程度的青年當時獨立舉辦的科學報告會,選題之廣和內(nèi)容的學術(shù)價值,已不亞于當今大學中的各類報告會。
1914年至1918年,在清華求學的葉企孫先后在《清華學報》《清華周刊》上發(fā)表了《考證商功》《天學述略》《中國算學史略》等文章。這段時期,葉企孫還同國內(nèi)的商務印書館、中華書局以及美國的《科學雜志》建立了學術(shù)聯(lián)系。1918年夏,葉企孫從清華畢業(yè),入芝加哥大學物理系學習,后轉(zhuǎn)入哈佛大學研究院,師從后來獲得諾貝爾物理獎的布里奇曼教授作博士研究生。
不到一年的時間里,他與別人合作精密測定出基本作用量子“普朗克常數(shù)”的準確數(shù)值,發(fā)表在《美國科學院院報》和《美國光學學會學報》上。葉企孫開始在國際物理學界嶄露頭角,這一年,他不過23歲。
如果按照這一軌跡走下去,葉企孫在科研上的成就不可限量。但1923年他從哈佛畢業(yè)時,卻選擇了回國,選擇了教書育人這條路。因為他認為,一兩個科學家救不了國。
這一選擇,不僅改變了他自身的人生軌跡,也對中國科教事業(yè)產(chǎn)生了深遠影響。
1926年,葉企孫與梅貽琦創(chuàng)立清華物理系時,卻面臨著無人可用的尷尬境地。全系能上課的教授只有葉企孫一人。他一個人主講各門主課,一年級教普通物理,二年級教電磁學,三年級教光學。這種情況很快得到改變,1928年他請來了吳有訓、薩本棟、周培源。1929年清華理學院創(chuàng)建時,他又羅致了熊慶來、楊武之、張子高、薩本鐵等人。這些人,后來都成為清華開宗立派的一代宗師。
當年,為請來吳有訓擔任物理系教授,當時已是物理系主任、清華大學評議員的葉企孫,卻把吳有訓的工資定得比自己還高,以示尊重。這一行為被引為美談,也使清華園很快聚集起一幫能人志士。
在當時國內(nèi)大多數(shù)大學尚空談輕實驗的大環(huán)境下,為了讓這幫名師能夠繼續(xù)開展科研,他首倡教學與科研并重,率先在清華建立了一系列實驗室,物色和培養(yǎng)實驗技術(shù)人員,為科研創(chuàng)造物質(zhì)條件。錢偉長回憶道:“清華當年從無到有能在短短一段時間崛起發(fā)展,不能不說葉老師在建立理學院的過程中,提倡實驗實踐起了很大的作用?!比~企孫有點口吃,講課帶上??谝???赡茏愿兄v課不佳,他曾對學生說:“我教書不好,對不住你們??墒怯幸稽c對得住你們的就是,我請來教你們的先生個個都比我強。”
實際上,他請的這批人的確讓清華物理系在短時間內(nèi)躋身國際一流,他們培養(yǎng)的學生水平已可與劍橋大學、麻省理工學院等世界名校相媲美。
從1925年受聘進入清華,到1952年高校院系調(diào)整,葉企孫在清華工作了25年時間(中間有2年出任中央研究院總干事)。在他的帶領(lǐng)下,清華大學物理系和理學院取得了巨大成就:培育出包括美國院士在內(nèi)的百余名院士;僅一個物理系,就走出了五十幾名院士。
在清華歷史上,葉企孫為人所稱道的,還在于他沒有門戶之見、知賢善任。
華羅庚原是江蘇金壇一個雜貨鋪的青年伙計,其數(shù)學才能被理學院的熊慶來教授發(fā)現(xiàn)后,熊立即與葉企孫商量培養(yǎng)之事。葉企孫邀請華羅庚來清華數(shù)學系圖書館作圖書室助理員。
到校一年,華羅庚就在日本數(shù)學雜志上發(fā)表了數(shù)學論文。葉企孫知道后,建議升他為數(shù)學系助教。此舉在學院內(nèi)的教授中引發(fā)激烈討論,有人說清華從來沒有這種規(guī)矩。
最后,作為理學院院長和校務委員會委員的葉企孫拍板,破格提升華羅庚為教員,并讓他講授大學微積分課。后來他又派華羅庚去英國深造,這才有了世界一流的大數(shù)學家。
葉企孫不僅是個物理學家、教育家,還具有發(fā)展科學事業(yè)的戰(zhàn)略眼光??箲?zhàn)期間,他在理學院創(chuàng)辦了理科研究所,設(shè)立了航空、無線電、金屬、農(nóng)業(yè)和國情普查等5個研究所,并親自出任了清華大學研究所委員會主席。他根據(jù)當時國家科技發(fā)展的現(xiàn)狀來指導學生的專業(yè)方向,今天看來,他的每一步安排實際上為新中國的科技事業(yè)搭建了堅強骨架。
王淦昌原先對化學實驗感興趣,受葉企孫影響被吸引到物理科學領(lǐng)域并走近了核物理,取得了矚目的成就,被外國媒體譽為“中國的奧本海默”。
錢偉長考入清華時被分在中文系,后有感于國家貧弱決定改學物理。在葉企孫的幫助下,他以試讀一年級物理系的名義進入物理系,并最終成為中國力學之父。
龔祖同原從事核物理,葉企孫找龔祖同談心說:“應用光學在軍事上很重要,現(xiàn)在各強國都在研究,而我國還是空白?!碑斈挲徸嫱既×耸澜缟瞎鈱W水平最高的柏林大學攻讀博士學位,后來成為中國應用光學的開拓者之一。
類似的還有物理系畢業(yè)的趙九章,畢業(yè)時被葉企孫動員去德國深造氣象學和地球物理學,后來成為中國衛(wèi)星之父;交大鐵道工程系畢業(yè)的錢學森,被葉企孫安排去美國學習航空工程,于是有了中國導彈之父;地震研究先驅(qū)傅承義、中國現(xiàn)代國防光學技術(shù)及光學工程的開拓者和奠基人之一王大珩、中國衛(wèi)星測控技術(shù)的奠基人陳芳允等,無一不受惠于葉企孫。
葉企孫一生未娶。他工資高,生活卻極為簡樸,他的錢常用來接濟學生、工友和有求于他的人,甚至一些學生們舉辦集體活動時也找他贊助。在學生眼里,他亦師亦友,還是位和藹可親的敦厚長者。
葉企孫在清華的住所北院七號,是學生們經(jīng)常去也最愛去的地方。他經(jīng)常邀請學生們到家里吃飯、談話,借此了解每個學生的喜好特長。戴振鐸、彭桓武、錢學森、錢三強等都在他家吃住過,短的數(shù)日,長的達好幾個月。
清華第十二屆學生唐立寅深情回憶,西南聯(lián)大時期,為讓青年學子們忘掉戰(zhàn)亂的困苦,葉企孫在昆明的公園內(nèi)自費用茶點招待全班聽熱力學課的同學。他笑嘻嘻地說:“目前困難是暫時的……你們一定要鍛煉身體,努力學習,將來為祖國爭光?!?/p>
在葉企孫眼里,這些學生是中國未來的希望。他對學生的這種關(guān)愛從沒因時局、職位變化而有所改變。三年自然災害期間,葉企孫把自己的特供牛奶讓給一些有浮腫的青年喝,他說:“我沒有什么可以幫助你們的,這點奶你們一定要喝下去。”
他的學生王竹溪回憶,新中國成立后,葉企孫在北京大學物理系主持磁學教研室期間,“每星期都和學生見面談話……每年都請主修磁學的畢業(yè)生到家去談,在畢業(yè)分配后,他常約請他們到中山公園去談他們到工作崗位后的情況?!?/p>
葉企孫不參加任何黨派,但超然于政治的他,在國家和民族危急存亡之際,同樣會滿腔熱血,為抗戰(zhàn)奔走呼號。1928年日本制造“濟南慘案”,1931年又發(fā)動“九·一八”事變時,葉企孫非常憤慨,竭力主張抗擊日本。1933年3月,熱河失守后,葉企孫作為負責人與4名清華教授聯(lián)名召開臨時教授會議,發(fā)電譴責國民黨政府不抵抗行徑,呼吁追究蔣介石的責任。1935年,面對土肥原策劃的“華北五省自治”陰謀,葉企孫親自起草電文,和梅貽琦、陶孟和、胡適、張奚若等聯(lián)名通電全國,駁斥、揭露敵人陰謀。當愛國學生組織自行車隊去南京請愿時,葉企孫暗中出錢資助,并公開到自行車出發(fā)點送行。
葉企孫甚至還冒著生命危險,支援過冀中抗戰(zhàn)。1938年初,葉企孫從他的學生、當時參加了冀中抗日根據(jù)地呂正操部的熊大縝處了解到,根據(jù)地極端缺乏技術(shù)人才,迫切需要各種作戰(zhàn)物資。
葉企孫隨即陸續(xù)派汪德熙、閻裕昌、胡大佛、葛庭燧等清華師生員工到冀中去。同時,葉企孫動用個人關(guān)系,募集經(jīng)費,動員清華研究生林風,在租界秘密制造TNT炸藥,購買軍工器材和雷管、無線電元件等原料運送到冀中抗日部隊。
當他得知冀中部隊作戰(zhàn)缺少子彈后,又介紹了一位會制造子彈的人員去冀中工作,并設(shè)法把有關(guān)制造子彈的圖紙偷運給冀中八路軍。
葉企孫自己甚至想過親自進入冀中軍區(qū)。當年9月,熊大縝、汪德熙等人研制成功用電雷管遙控引爆的地雷,并在保定南炸翻了日軍一列火車。風靡一時的電影《地雷戰(zhàn)》中的地雷,就是由他們設(shè)計制造的。
1938年秋末,葉企孫的秘密活動被天津日軍發(fā)現(xiàn),在友人協(xié)助下,他逃出天津,搭船去香港轉(zhuǎn)赴昆明。到達昆明后,葉企孫又以“唐士”為筆名在1939年1月1日出版的《今日評論》上發(fā)表了題為《河北省內(nèi)的抗戰(zhàn)概況》文章,全面介紹了敵后抗戰(zhàn)情況。
1977年1月13日,葉企孫因病逝世。1998年,在紀念葉企孫誕生100周年的學術(shù)討論會上,葉企孫的學生、92歲的中國科學院院士錢臨照先生對葉企孫的一生作了這樣的評價:他是物理學者的光榮,教學工作者的光榮,是中國知識分子的光榮。
來源:《看歷史》
1946年的清華大學內(nèi)校門